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QUELLES PRATIQUES
POUR QUELS ENJEUX?

JAN BAETENS

L’objet de ces pages est d’interroger les rapports entre une pratique : la

numérisation, et un concept ou, si l’on veut, un objet, un corpus: l’héritage

culturel. En l’occurrence, les questions sur la pratique, d’une part, et sur le

concept, d’autre part, sont indissociablement liées. Il est en effet loin d’être clair

de savoir, malgré toutes les évidences de sa définition technique, ce qu’on entend

par «numérisation». Cette pratique n’est pas quelque chose d’homogène, mais se

module et se transforme en fonction des secteurs où elle s’applique et des objets

qui la concernent. Quant à la question sur le concept, elle est, elle aussi, une

question sur une démarche, un faire, une pratique: l’héritage culturel est à la fois

la cause et l’effet d’un acte de transmission d’une génération à l’autre. L’héritage

culturel n’est jamais quelque chose de donné ou de stable, il n’existe qu’à travers

les efforts pour le faire exister, que ce soit pour le maintenir tel quel ou pour le

modifier plus ou moins radicalement: il n’est jamais consensuel, il ne fait jamais

l’unanimité.

Avant d’aborder quelques aspects de cette problématique, il est utile de

souligner quel peut être le besoin de s’appuyer ici sur la sémiotique. Bien d’autres

disciplines, en effet, s’occupent de questions analogues et le font d’une manière

plus directement reconnaissable et du reste scientifiquement mieux reconnue que

la sémiotique: l’histoire, bien entendu; la théorie de la communication et son

étude technologique des médias ; la sociologie et son étude de la mémoire

collective ou de la mémoire comme construction sociale ; la biologie et son analyse

neurologique de la mémoire; l’informatique et son analyse de la mémoire comme

ordinateur; les sciences politiques et l’étude des processus de décision quant à la

nature de l’héritage; l’économie et son étude des médias comme noyau dur de

l’économie des services. Néanmoins, l’apport de la sémiotique est à la fois

spécifique et indispensable, puisqu’elle insiste fortement, plus sans doute que

d’autres disciplines, sur le lien entre culture et mémoire, d’un côté, et culture et

médias, de l’autre.

À suivre la sémiotique de la culture de Youri Lotman et de Boris Uspensky, la

sémiosphère, soit l’univers des signes qui façonnent la vie de l’homme, apparaît

comme l’ensemble des codes structurant une culture à la fois de façons interne et
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externe. Ces codes organisent une culture de

l’intérieur, où ils suscitent, entre autres, une

distinction entre centre et périphérie. Ils contribuent

aussi à faire le partage, certes toujours mobile et

provisoire, entre les trois domaines: la culture,

l’anticulture et la non-culture. La culture, ainsi

définie, est clairement fonction de la mémoire, plus

exactement d’une certaine forme de «mémoire non

héréditaire» (Lotman et Uspensky, 1978), opposée à la

mémoire héréditaire qui se retrouve au cœur des

spéculations sociobiologiques sur la culture comme

ensemble de «memes» (Dawkins, 1978)1. De plus, la

définition des sémioticiens soviétiques se base

explicitement sur la notion de transmission, qui est

cependant tout sauf quelque chose d’éthéré ou de

passif. D’abord, transmettre n’est jamais quelque

chose d’abstrait, c’est une action inséparable d’un

média et, partant, d’une matérialité donnés. Ensuite,

transmettre, c’est non seulement figer, conserver,

perpétuer, c’est-à-dire lutter contre l’érosion

«naturelle» de la mémoire, par exemple sous

l’impulsion d’événements toujours nouveaux qui

cherchent eux aussi leur place dans l’espace mémoriel,

c’est aussi et surtout intervenir dans le contenu et la

forme de ce qui cherche à être transmis. Enfin,

transmettre n’est possible que s’il y a aussi quelque

chose qui change: à défaut d’une telle adaptation

permanente, le choc devient trop grand entre le legs

du passé et les métamorphoses du présent. Cette

intervention dans la culture, qu’est la transmission

culturelle, prend évidemment des formes diverses : il

faut trier, fixer, (ré)inscrire dans un contexte ; bref, il

faut permettre que les objets en question soient des

signes, des éléments «vivants» susceptibles d’être

activés par de nouveaux interprètes ou utilisateurs.

Dans la mesure où la sémiotique se donne pour

ambition d’analyser la culture en termes de mémoire

et de transmission et qu’elle cherche à évaluer le pour

et le contre des techniques et stratégies mobilisées

pour la persistance du caractère signifiant de l’héritage

culturel, cette discipline est inévitablement amenée à

devenir une «médiologie», au sens très général du

terme2. La sémiotique a donc une plus-value, qui tient

à ce qu’elle tente de penser «ensemble» ce que

d’autres disciplines tendent à atomiser ; elle conjoint

ce qui est disjoint, atomisé, voire disloqué par d’autres

disciplines, offrant ainsi un point de vue privilégié sur

le débat de la numérisation de l’héritage culturel. Son

rôle en cela n’est pas fondamentalement différent de

celui des études culturelles, que nous aurions

tendance à considérer, avec notamment Jonathan

Culler (1999), comme une poursuite, certes avec

d’autres moyens et d’autres ambitions, du grand

projet structuraliste.

LE NUMÉRIQUE, UN AU-DELÀ DES MÉDIAS?

Pour beaucoup, la numérisation de la culture, c’est-

à-dire la conversion ou la production d’un grand

nombre de signes très divers à l’aide d’un code binaire

universel, puis leur restitution à l’aide d’interfaces

prenant la plupart du temps la forme d’un écran

multimédia, équivaut à une véritable révolution.

Qu’on s’en plaigne ou qu’on s’en réjouisse, la

nouveauté absolue du phénomène est devenue un

parfait truisme. Pourtant, la rencontre de la triade

culture/mémoire/média est tout sauf inédite. Comme

les trois notions s’impliquent toujours mutuellement,

on pourrait dire que cette triade se confond même

avec le fait anthropologique de la culture. Cependant,

une telle assertion pécherait par un excès de généralité.

Il convient donc de prendre vraiment au sérieux

l’hypothèse, quitte à la nuancer ou à la rejeter par la

suite, d’un changement culturel radical. Même si elle

rappelle à bien des égards les trois autres révolutions

culturelles de l’Occident que furent l’invention de

l’imprimerie, l’invention du binôme photo/cinéma et

l’invention du phonographe, la numérisation semble

créer en effet une situation très particulière, qui ne

ressemble ni quantitativement, ni qualitativement aux

mutations des sphères de l’image, du son ou du texte.

Pour la première fois, on a l’impression que les

nouveaux médias sont capables de reproduire «tout».

Jusque-là, l’avènement d’un nouveau média était

souvent pensé en termes soit d’amélioration3 des

performances d’un ancien média par un nouveau

relevant du même registre ou du même domaine (le
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cinéma, par exemple, proposait à ses premiers

utilisateurs des photographies supérieures, puisque

«vivantes»), soit d’expansion4 des possibilités d’un

média dans un domaine ou un registre différent (la

télévision, par exemple, était considérée, à ses débuts

comme une extension de la radio). Avec le numérique,

l’amélioration et l’expansion semblent devenues

infinies : les signes de n’importe quel ancien média

peuvent y trouver leur place, y compris l’esprit

humain. Ainsi, l’ingénieur américain Ray Kurtzweil

envisage-t-il sérieusement de «scanner» l’esprit humain

afin de l’enregistrer sur disque dur (1999). La qualité

technique de l’opération serait devenue, elle aussi, au-

dessus de tout soupçon, notamment parce qu’elle

serait «réversible» : le code numérique ne reproduit pas

en lui-même les signes des anciens médias, mais apparaît

comme un programme susceptible de reproduire sans

perte, sans «bruit», c’est-à-dire sans médiation

apparente, les signes en question.

À travers cette constatation d’un média

«comprenant tous les médias et tous les signes», on

voit aussi resurgir le rêve d’un type de média ou de

reproduction qui arriverait à se faire totalement

invisible, transparent, immatériel, en un mot capable

de s’auto-dissoudre comme média dans un échange

parfait entre réalité et réalité virtuelle, voire entre

référent et signe.

Sur le plan quantitatif comme sur celui qualitatif,

une grande circonspection, pour ne pas dire plus,

devrait pourtant s’imposer. Une chose est en effet le

discours que fait naître la venue d’un nouveau média,

surtout spectaculaire comme le numérique; autre

chose est l’usage qui en est fait, qui souvent ne

correspond guère, voire pas du tout, à ce qu’on en dit.

Avant de préciser un peu ce genre de décalages,

quelques observations, à la fois très intrigantes et

parfaitement normales, peuvent déjà être formulées.

Évidemment, le déploiement de la culture

numérique a suscité des effets paradoxaux ou, plus

exactement peut-être, dialectiques: la thèse numérique

engendre partout des réactions antithétiques dont il

n’est pas encore possible de prédire l’éventuelle étape

de synthèse.

Sur le plan de la quantité, la pensée de l’archive

totale, c’est-à-dire de la mémoire sans faille et de la

transmission culturelle sans perte, s’est non seulement

avérée utopique5, elle a aussi, et surtout, fait naître

des tendances inverses ou inattendues, qui montrent

bien le caractère illusoire et pervers de pareil

englobement universel. En effet, la possibilité

théorique de tout conserver a fini par détruire très

vite l’objet même de la conservation, à savoir le passé:

les possibilités techniques théoriquement illimitées de

l’archivage du passé ne vont nullement de pair avec un

accroissement comparable du «vécu» du passé. Si on

semble être capable de tout conserver, la conscience

historique même implose, s’efface, s’autodétruit en

quelque sorte, incapable qu’elle est de faire face à

l’explosion de données disponibles et sans cesse en

augmentation. Une mémoire fonctionnelle se doit

d’être sélective, sinon elle sombre dans le chaos. Ou

encore: sans oubli, pas de mémoire possible6.

Il y a toutefois bien davantage, car le côté

éphémère de la culture numérique, qui ignore la

notion d’original et qui semble la victime d’un

déclassement technologique permanent, fait que le

numérique est un outil de mémorisation très pervers.

Comme la culture numérique ne «reproduit» pas des

originaux, mais fonctionne plutôt comme un système

à «traiter» l’information, sa fonction première n’est

plus celle de la conservation (de l’inscription, de

l’archivage, éventuellement de la reproduction et de

diffusion), mais celle de la transformation (du

traitement de l’information, tous médias confondus)

(Verschraegen7). Comme, en plus, cette culture

numérique n’a pas encore trouvé de socle

technologique stable ou permanent, ses données sont

condamnées à l’obsolescence rapide et, partant, à la

perte souvent irrémédiable. Les médias numériques

s’avèrent ainsi un allié très peu sûr des grands projets

d’archivage culturel dont ils offrent pour beaucoup la

clé magique. Ou comme le demandait judicieusement

une tribune libre du Monde : «Internet a-t-il une

mémoire?» (Hoog, 2002).

Corollairement, l’essor du numérique a montré

aussi la capacité de résistance des anciens médias et,
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de manière plus générale, des artefacts du «réel»

destinés à être engloutis par le tout-numérique.

Communément, force est de constater que la

notion même d’héritage culturel n’est pas à la une par

hasard. La sensibilité exaspérée à l’égard de tout ce qui

menace de disparaître est sans aucun doute l’effet

direct ou indirect de l’accélération du traitement de

l’histoire permise par la numérisation de la culture,

qui augmente, de façon proportionnelle, le sentiment

d’accélération imposé par ce qu’on appelle la

«modernité».

Au sujet des artefacts, la prise au sérieux des

vestiges les plus humbles du passé systématise, à

hauteur d’une société prise dans son ensemble, le

goût très « sixties » des meubles et objets d’époque,

réaction à fleur de peau, hystérique et

involontairement parodique de la classe la plus

touchée par la modernisation de l’après-guerre, la

petite bourgeoisie.

Mais c’est surtout au regard des médias mêmes que

ces effets de rétroaction sont les plus nettement

visibles. Au-delà des nostalgies rétro-kitsch, qui ne

sont qu’un épiphénomène de cette résistance à la

modernité numérique, on constate bien des

phénomènes mettant un bémol à l’utopie du tout-

numérique. Dans le domaine de l’industrie musicale,

le vinyle fait un retour en force, certes un peu par

nostalgie, mais aussi pour des raisons moins

attendues et fort variées : le vinyle a ainsi donné lieu à

des emplois nouveau dans l’art des disques-jockeys et les

producteurs de disques trouvent là un moyen de

lutter contre la copie frauduleuse des disques

compacts. Cette anecdote renvoie, de façon plus

générale, à ce que nous apprennent toujours

davantage les « science studies», à savoir que l’usage

initialement prévu d’une machine ou d’une invention

est infléchi souvent par les usages très concrets et

parfois très inattendus qui en sont faits par toutes

sortes d’utilisateurs. L’aspect le plus spectaculaire de

cette réfutation de la culture numérique est pourtant

donné par la métamorphose de l’art numérique en

spectacle vivant. Comme le souligne Peter Lunenfeld,

dans une bonne synthèse sur la question (2001), l’art

numérique a été absorbé par de nouvelles formes de

présentation, qui sont de l’ordre de la performance,

c’est-à-dire du corps, de l’éphémère, du non

conservable, etc. En effet, pour qu’il y ait art

numérique, il faut que l’objet d’art «marche», et

l’exposition de l’objet artistique glisse peu à peu vers

la démonstration de sa base technologique. Cette

esthétique «Demo or die», comme le dit Lunenfeld,

inverse exactement la manière dont a d’abord été

pensée la réalité virtuelle. Dans celle-ci, la

performance du corps était censée s’intégrer à un

contexte numérique. Dans la culture «Demo or die»,

en revanche, le numérique et ses machines

redeviennent les accessoires et, peut-être, les prétextes

d’une performance « live» qui échappe, elle, à toute

numérisation, tout en rendant cette numérisation

possible : le corps même de l’expérimentateur est là

pour faire tourner la machine.

Enfin, en ce qui concerne l’utilisation même du

numérique, on est également revenu de bien des

illusions. Les avatars de l’interactivité, fer de lance de

la révolution culturelle numérique, ne se comptent

plus, ni les rapprochements avec des notions comme

«pensée collective», «créativité», «démocratie», pour

reprendre quelques termes familiers des lecteurs de

Pierre Lévy ou de George Landow. On doit cependant

observer qu’en pratique l’utilisateur du numérique ne

semble pas vouloir être aussi interactif qu’on le

souhaite. De la même façon, on observe aussi que la

lecture dite interactive n’est pas toujours une lecture

très active. Il faut donc se poser la question si la

lecture interactive est réellement supérieure à la

lecture traditionnelle. La question est récente,

tellement était fort le consensus en faveur de l’activité

de l’interactif. Mais comme le note Jacques

Fontanille :

On constate avec émerveillement que les enfants s’approprient

très vite le maniement et le contenu des hypermédias, voire qu’ils

en épuisent rapidement l’intérêt, alors qu’ils peinent longtemps

[...] et patiemment devant leurs livres. Serait-ce que le texte est

plus complexe que l’hypertexte? Que la lecture du livre-papier est

plus sophistiquée que celle du livre électronique?

(Dans Vuillemin et Lenoble, 1999: VIII)
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CE QUE FONT VRAIMENT LES MÉDIAS

Dans l’analyse de l’interaction entre le média et

l’utilisateur, il faut souligner d’abord le côté «actif» et

«dominateur» du média : toute médiatisation est une

opération de traduction qui induit des effets qui nous

dépassent. Ou encore, la numérisation est une langue

et cette langue «nous parle». L’exemple de la discipline

universitaire dite «histoire littéraire», qui a subi ces

dernières années des mutations très radicales, en

fournit une belle illustration8. Ces évolutions, il est

possible de les décrire en très grandes lignes et d’en

tirer déjà quelques conclusions.

Une première remarque concerne le fantasme

d’Internet comme bibliothèque universelle, réceptacle

de tous les textes passés, présents, futurs.

Techniquement, ce projet semble réalisable. En

pratique, pourtant, on constate que les textes figurant

sur la Toile sont souvent des textes tronqués. Il n’est

pas rare en effet que des textes soient censurés, réduits

à une sorte de condensé, ou mutilés autrement, par

exemple par le fait de n’être disponibles qu’en anglais.

Toutefois, ce qui pose un problème plus grave encore

est la scission de la « lettre» du texte et de ses formes

de publication historiques: publier un texte sur

Internet revient souvent à l’amputer de son appareil

périgraphique, d’une part, et à en gommer la forme

typographique ancienne, d’autre part9. Ce qui se

perd ainsi, c’est l’historicité du texte, qui ne survit

que comme signe dématérialisé. Plus exactement

encore, ce qui se passe est la scission entre le texte

comme «ensemble de lettres», qui se maintient, et qui

permet par exemple les manipulations par les

moteurs de recherche, et le texte comme «objet à

lire», c’est-à-dire à interpréter, le texte comme objet

herméneutique.

Cette perte de littérarité du texte s’accompagne

d’un phénomène qui restaure à première vue ce que la

première opération lui a fait perdre en épaisseur

historique et herméneutique, mais dont l’incidence

sur la perception de sa valeur proprement littéraire

n’est au fond pas moindre. Il s’agit de la tendance,

autorisée et encouragée justement par l’outil

numérique, de replonger le texte dans la séquence des

documents qui ont conduit à sa forme imprimée

aboutie : sous le texte, les éditions antérieures, et sous

celles-ci, les successives versions manuscrites. Cette

présentation «échelonnée» du texte, qui ne ressemble

pas entièrement à la génétique littéraire, est une

manière de «rephilologisation» du texte, qu’il n’est pas

impossible de considérer comme une évolution

antilittéraire, car antiherméneutique. Comme à

l’époque de la philologie, le positivisme textuel écrase

toute approche herméneutique: on pense avoir tout

dit en montrant tout, y compris en montrant de

manière multimédia: la grande ambition de ces

nouveaux philologues est de faire revivre en réalité

virtuelle la rédaction même du texte. Toutefois, plus

on montre, moins on dit, car ici encore le texte,

comme «ensemble de lettres», et le texte, comme

«chose littéraire», sont dissociés.

L’histoire littéraire devient donc celle du texte

comme objet philologique et cesse d’être celle du texte

littéraire comme objet herméneutique. On pense

expliquer, mais on ne fait que décrire. L’influence des

nouveaux médias est ici très forte, car ils induisent

justement ce refoulement de l’herméneutique, qui est

l’envers de la Très Grande Bibliothèque que tout le

monde appelait de ses vœux. Plus globalement, ce

rejet implicite de l’herméneutique et, au fond, du

sens, renvoie à la pression qu’exercent les sciences

«gamma» sur les sciences «alpha» : ne sachant rivaliser

avec les sciences «bêta», les humanités traditionnelles

ne semblent pouvoir survivre à un haut niveau de

recherche qu’en se rapprochant des sciences sociales,

qui sont parvenues à dépasser le conflit entre sciences

de l’homme et sciences de la nature. La mutation

numérique de la culture semble renforcer encore cette

pression...

LE PUBLIC ET LE PRIVÉ

Le choix ou l’intervention de tel ou tel média a

donc un impact considérable sur la culture. La forme

radicale d’une telle pensée est évidemment le

déterminisme technologique, souvent associé, dans le

domaine médiologique, à la figure de McLuhan et de

ses «élèves» français, Pierre Lévy et Régis Debray.



volume 32 numéro 2 • PROTÉE 64

L’approche médiologique, que l’on aimerait

défendre ici, est celle, venue surtout des «cultural

studies», du média comme pratique culturelle, c’est-à-

dire du média comme un champ de forces

pluripolaire, à l’intersection de plusieurs domaines

(social, économique, technologique, psychologique,

artistique, etc.). Une telle conception ne se réduit

nullement à la définition du média comme un outil

de représentation, c’est-à-dire comme un moyen de la

lutte symbolique pour l’hégémonie de la

représentation. Dans les études culturelles des médias,

une des questions essentielles reste toujours de savoir

qui a le pouvoir d’imposer une représentation et qui

doit la subir ou, plus concrètement, qui possède les

médias et qui a les moyens de s’en servir.

Pour la numérisation de l’héritage culturel, ces

questions jouent un rôle fort contraignant. La culture

numérique a beau rendre possible un usage

« individuel» des «mass»médias10, il n’en reste pas

moins que les débats sur l’héritage culturel mettent

fortement l’accent sur l’usage non privé, c’est-à-dire à

la fois public et collectif. Par les multiples usages privés

qu’ils rendent possibles, les nouveaux médias

numériques s’opposent en principe à la consolidation

d’un canon, d’un centre, d’un noyau, bref d’une

culture qui ne soit pas qu’une microculture. On

observe dès lors que de nombreuses voix s’élèvent

pour demander une action «concertée», centralisée,

voire menée par une instance centrale, de préférence

les pouvoirs publics, du moins dans le discours

européen sur cette matière. Mais un tel geste est

parfaitement contradictoire avec ce qu’on pense être

l’essence même des médias numériques, qui devraient

travailler contre la centralisation, contre le contrôle

par les pouvoirs publics, contre les directives de qui

que ce soit...

Ici encore, il est bon de regarder un peu ce qui se

passe sur le terrain de la numérisation de l’héritage

culturel. Deux phénomènes se détachent clairement.

Le premier est le détournement d’Internet au

profit d’intérêts privés, avec des effets de censure que

personne ne songe plus à cacher : c’est, par exemple, le

cas tristement célèbre de Corbis, la collection

d’images de Bill Gates, qui soustrait les originaux à la

circulation et à la vue et dont les versions numériques

sont devenues payantes. L’intérêt sémiotique d’une

telle évolution est de faire réfléchir sur ce que la

numérisation implique toujours sur le plan de la

censure. Ce que Corbis affiche crûment, d’autres

dispositifs le font plus discrètement, parfois même de

manière involontaire. Lorsqu’on numérise une archive

dans le but de présever des images qui se dégradent

irrémédiablement avec le passage du temps, c’est

évidemment à une censure de la matérialité et de

l’historicité de ces images qu’on procède. D’une part,

on les « traduit» numériquement comme si c’était là

une opération sans perte, d’autre part, on fait comme

si la dégradation matérielle d’une image ne faisait pas

partie de son «essence». L’une et l’autre de ces thèses

sont, sinon fausses, du moins idéologiques d’un bout

à l’autre.

Le deuxième phénomène est l’apparition massive

des pouvoirs publics, qui semblent profiter de la

grande vague numérisatrice pour retrouver une

position hégémonique que le passé récent leur avait

déniée. La question de l’héritage culturel est une

question éminemment idéologique, et l’on sait à quel

point les pouvoirs publics, c’est-à-dire les «nations»,

ont manipulé la construction de cet héritage pour

imposer une certaine idée de la culture nationale11.

Le nationalisme étant devenu une valeur plus que

suspecte, la construction identitaire par la

manipulation d’une image du passé a été soumise à

des critiques souvent acerbes, notamment par les

adeptes des cultural studies. Aujourd’hui, pourtant,

tout se passe comme si la numérisation permettait à

l’État de faire un retour en force, qui ne semble gêner

personne: les frais de la numérisation sont en effet

tels, tout comme la peur de voir l’héritage culturel

monopolisé par des sociétés privées, qu’on recourt

sans aucune appréhension aux pouvoirs publics pour

mener à bien la grande reconversion numérique du

passé. Or, ce que les nations font aujourd’hui relève

d’une violence symbolique qui n’a rien à envier à ce

qu’elles pratiquaient jadis (et qu’elles n’avaient plus la

possibilité de faire encore naguère). Le cas de la néo-
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philologie permet une fois encore d’éclairer très bien

ce point. En Flandre, par exemple, l’héritage littéraire,

à sauver de l’oubli à grands coûts de projets

hypertextuels, est un héritage très singulier, très

marqué, très sélectif. La récupération idéologique, en

l’occurrence nationaliste, est on ne peut plus forte. Le

gouvernement flamand, responsable de la culture

dans l’État fédéral belge, investit dans ce genre de

projets, au nom d’une identité «nationale» qui n’est

jamais ouverte au débat et, en même temps, empêche

l’émergence de projets différents, qui n’obéissent pas à

la même logique nationaliste étriquée. Les effets de la

numérisation sont ici très voyants: dans la mesure où

le numérique entraîne une «rephilologisation» et,

partant, une censure de l’herméneutique, il permet au

nationalisme de se cacher derrière l’outil technique

pour occuper subrepticement un terrain dont on le

croyait chassé définitivement. La numérisation, qui

coûte cher et qui doit s’appuyer sur les pouvoirs

publics, permet à l’État d’imposer des jugements de

valeur qui ne disent pas toujours leur nom.

POUR CONCLURE

La sémiotique, qui est la science des signes, interdit

toute conclusion péremptoire. La réception du signe

reste en effet un processus infiniment ouvert, qui peut

avoir des effets sur le signe même et, à travers ce

nouveau rapport avec le signe, sur le référent qui se

dérobe non moins infiniment derrière lui. Le rapport

entre les mots et les choses est complexe et

ambivalent, réversible en quelque sorte, comme l’est

aussi le rapport entre «monument» et «document» ou

encore, pour reprendre des notions clés de ce dossier,

entre «histoire» et «héritage culturel». Comme l’écrit

Luc Baboulet, dans une belle histoire sur notre

relation au patrimoine architectural :

Le monument est la perpétuation de l’évenement, sa mémoire.

[…] Il matérialise la volonté de l’individu ou du groupe de garder

un lien avec un temps vécu, impossible à revire et fastidieux à

répéter. Idéalement, il est l’événement lui-même; pratiquement, il

en tient lieu. Le document, lui, permet de cerner l’événement,

d’en préciser la nature et le récit, non d’en revivre l’intensité : il

est du côté de l’histoire. […] C’est pourquoi le document est aussi

pour le monument la plus grande menace: il peut amener à

reconsidérer, voire à reconstruire, l’événement, qui ne pourra

plus, alors, être pensé ou revécu en direct, ni de la même

manière. Par un mouvement inverse, cependant, le document

peut se transformer en monument. Car l’histoire elle-même

procède par concrétions, elle fixe pour un temps la signification

des documents qu’elle manipule, créant ainsi des blocs de

mémoire provisoire : le monument n’est pas loin.

(Baboulet, 2001: 437)

Il importe de toujours bien penser la dynamique, la

contradiction, le paradoxe entre les pôles du

«document» et du «monument» : c’est la grande tâche

de la sémiotique de la culture en matière de

numérisation.
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NOTES

1. Pour une discussion dans le domaine de l’art électronique, voir

Lovink (1999).

2. L’inventeur du terme de « médiologie », R. Debray, souligne surtout

les différences entre sa discipline et la sémiotique, mais cette

distinction n’est possible que si l’on part d’une idée un peu caricaturale

de ce qu’est la sémiotique (Debray, 2000 : 74-75).

3. Le concept d’amélioration renvoie à Remediation de Bolter et

Grusin (1999).

4. La référence majeure est ici McLuhan (1964).

5. Abstraction faite, provisoirement, de tout ce qui concerne la

diffusion et l’accès effectif au numérique : que l’on habite à Bruxelles

ou à Kinshasa, que l’on ait ou non un travail rémunéré, etc., le « tout-

digital » n’a pas la même signification.

6. Cela vaut du reste pour la culture en général. La nation, par

exemple, comme le disait Renan, c’est le fait d’avoir fait des choses

ensemble et la volonté d’en faire d’autres encore, mais aussi la volonté

d’oublier ensemble certaines choses du passé.

7. Cet article renvoie sur ce point à Hörisch (2001).

8. Le texte littéraire semble moins affecté par la révolution numérique

que l’image : la publication en ligne n’embarrasse pas trop l’édition

classique, le livre électronique n’a vécu qu’un temps très bref ; même

sur le plan de la législation en vigueur, Internet n’a pas eu d’impact

trop décisif... (Évidemment, les apparences peuvent être trompeuses...)

Soulignons que notre propos n’est pas non plus celui de l’écriture

« tout court », que l’usage du micro-ordinateur et maintenant du

portable sont réellement en train de bouleverser très profondément.

9. Voir le débat « On primary records », MLA [http://www.mla.org/]

(sous « Reports & Documents »).

10. Ici encore, je m’appuie sur Verschraegen, qui renvoie entre autres à

Manovich (2001).

11. Pour l’exemple de la «Britishness », voir Birmingham (2002) et

Helsinger (2002).
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