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Mark Rothko (Marcus Rothkowitz, dit), N o 14 (Browns over Dark), 1963.
Huile et acrylique sur toile, 228,5 x 176 cm. Centre Pompidou, Paris.
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Prendre pour objet sémiotique une peinture de Mark
Rothko, le projet n’est pas nouveau. L’expérience a été ten-
tée en 1994 dans un numéro à plusieurs voix des Nou-
veaux Actes Sémiotiques (N.A.S.), qui proposait, sous la di-
rection de F. Saint-Martin, une mise en perspective de mé-
thodes d’analyse sémiotique, sans compter les études de
l’œuvre du peintre à laquelle donna lieu la rétrospective de
Paris en 1999. Notre proposition ressortit par certains
égards aux contributions de 1994 dont elle reprend les con-
traintes implicites, à savoir une relative clôture du texte :
les références à l’œuvre du peintre et à sa vie seront limi-
tées et l’objet étudié est unique: il s’agit de No14 (Browns
over Dark), 1963, de Mark Rothko, une peinture du Cen-
tre Pompidou de Paris.

L’originalité, relative, de notre étude a trait à l’accent
mis sur le dynamisme et la densité, sur la présence de l’ob-
jet. Le dynamisme, c’est celui présupposé par la semiosis de
la sémiotique tensive, celui de la relation constitutive du
sujet et de l’objet en perception, d’une quête indéfinie du
sensible et d’une imperfection de la saisie garante de son
déploiement et de ses surprises. Les dynamiques, ce sont
celles de l’espace pictural considéré, des tensions spatiales
et d’équilibre, des modulations de la densité. Cet intérêt
porté à la densité et aux dynamiques prend son origine
dans l’hypothèse que ces catégories figurales devraient per-
mettre de rendre compte d’une certaine consistance de l’ob-
jet, d’une présence capable d’émouvoir la sensibilité ou, en
termes merleau-pontiens, «la chair» de l’instance subjectale.

D’un point de vue métasémiotique, cette étude consti-
tue aussi une mise à l’épreuve des capacités heuristiques

DYNAMIQUES ET DENSITÉS DU VOIR ET DU VU
L’EXEMPLE DE NO 14 (BROWNS OVER DARK), 1963, DE MARK ROTHKO

MARIE RENOUE

des catégories descriptives convoquées, une interrogation
sur les «comment» auxquels répondrait la méthodologie:
Comment analyser la spatialité toute de tensions conte-
nues et d’équilibre de No14? Comment rendre compte de
sa signification, des effets de sens parfois ténus évoqués
dans les études des peintures de Mark Rothko1?

Retour sur des méthodes
Proposer une analyse méthodique d’un objet, c’est le

plus souvent opposer sa propre démarche à celles d’autrui,
définir celle-là par la négative de celles-ci – et notre étude
relève indirectement de cette tendance puisqu’elle se situe
après des études sémiotiques de l’œuvre de Mark Rothko
ou, plus généralement, dans le courant d’une réflexion me-
née au sujet des modalités d’un discours sémiotique sur le
visuel et l’art en particulier.

Cette définition par la négative est affirmée dans des Ac-
tes Sémiotiques (A.S.) de 1987 consacrés à l’art abstrait. Dans
l’introduction, L. Régis rejette deux hypothèses comme cause
des apories passées ou disciplinaires : «l’art abstrait serait l’ex-
pression d’autre chose que de lui-même et deuxièmement
l’art abstrait devrait être envisagé sous l’angle de son iconi-
cité»2 (A.S., 1987: 3). Et M. Coquet de souligner, dans les
pages suivantes, la nécessité d’adopter la position de pein-
tres minimalistes, celle de l’expressionnisme abstrait, ou celle
apparente dans les écrits influents de Mondrian:

En art pur, il est donc impossible que le sujet soit une valeur
ajoutée: c’est la ligne, la couleur et leurs relations qui doivent
faire entrer en jeu le registre entier, sensuel et intellectuel de
la vie intérieure… et non le sujet. (Ibid. : 7)
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La sémioticienne précise encore la portée du tri sémio-
tique:

[...] la préoccupation première de l’œuvre abstraite n’est pas
de représenter ou d’illustrer un état du monde ou un état de
l’âme et la teneur d’un tri méthodologique: il ne semble
pas que le recours à la théorie de la Gestalt, à la psychologie
de l’art ou aux écrits sur la physique des couleurs soit
entièrement satisfaisant. (Ibid. : 7)

Plusieurs précisions peuvent être apportées. Plutôt
qu’une définition ontologique de l’art abstrait («ce qu’est
la peinture abstraite», souligné par L. Régis [A.S., 1987:
3]), c’est comme définition d’un point de vue historique –
par les références à l’expressionnisme abstrait –et sémioti-
que– par les tris effectués – que nous interprétons les pro-
pos précédents. Par ailleurs, il ne s’agit peut-être pas tant
de raisonner en termes de re-présentation et du point de
vue des intentions du peintre, qu’en termes d’énonciation
visuelle de – et guidée par des – configurations perceptives.
Auquel cas, il semble possible de revenir sur la mise à l’écart
des émotions et, sinon de « l’état du monde», du moins de
valeurs sociolectales comme lieu sémiotisable de la rencon-
tre sujet-objet. Néanmoins, la démarche préconisée par la
sémioticienne, suivant J.-M. Floch ou plus généralement
la méthode analytique, est celle des recherches actuelles en
sémiotique visuelle, à savoir:

[...] chercher le contenu de l’œuvre abstraite dans l’observation
minutieuse des composants plastiques, reconnus, isolés et
classifiés, et dans leurs relations: un réseau de contrastes,
parfois ténus, s’interdéfinissant et se réfléchissant les uns les
autres. (A.S., 1987 : 10)

Dans les propos de plasticiens, le sémioticien trouve de quoi
soutenir le point de vue immanent qui lui paraît garant
d’une certaine cohésion et d’une cohérence méthodologi-
ques. Récurrent dans les Actes de 1987, le problème de la
clôture de l’objet est autrement abordé sous l’angle de l’uni-
cité de l’objet considéré ou de la prise en compte de «sa»
série pour laquelle optent M. Coquet ou J.-M. Floch – ce
recours au paradigmatique et à une syntagmatisation du
parcours pictural du peintre offre évidemment de quoi élar-
gir le champ sémantique circonscrit de l’objet.

Les Actes se terminent avec un compte rendu de l’ouvrage
de F. Saint-Martin (Sémiologie du langage visuel, 1987) qui,
affirmant l’inefficacité du modèle greimassien en matière

visuelle, propose une méthodologie ouverte vers la Gestalt-
théorie, les recherches physiologiques et la psychanalyse,
ainsi que l’illustrera son analyse en 1994 du tableau de Mark
Rothko (N.A.S.). La teneur de la critique et les arguments
évoqués seront les mêmes douze ans après dans la revue
Visio (1999: 9-30), où M. Carani fustige à nouveau le logo-
centrisme de l’École de Paris, la soumission au modèle lin-
guistique de la sémiotique tensive. Dans son article «Voir,
penser, décrire et percevoir l’objet visuel», la sémioticienne
québécoise commente les Nouveaux Actes Sémiotiques de
1994 consacrés à Sans titre (1951-55) de Mark Rothko;
elle note des convergences méthodologiques dans les étu-
des des participants et de profondes divergences :

[La tentative] de constituer théoriquement un appareil
d’énonciation visuelle à partir de principes esthétiques
généraux (Bordron), d’homologations (Klinkenberg), d’une
rhétorique de la lumière (Fontanille), des valeurs du Lifeworld
(Sonesson) ou de l’objectivité de la matière visuelle (Saint-
Martin). (M. Carani, 1999: 15)

Et, la sémioticienne d’opposer deux courants de la sémioti-
que visuelle : celui d’une «sémiotique métadiscursive d’or-
dre esthético-linguistique» et une autre «matiériste, d’or-
dre non linguistique très chargée de sens», représentée seu-
lement par F. Saint-Martin, avec il est vrai un traitement à
part de J. Fontanille qui proposerait une «nouvelle narra-
tivité non linguistique ancrée dans la plastique visuelle»
(1999: 15, 26).

Parmi les critiques adressées – introduction «de don-
nées extérieures à l’énergie matiériste travaillée» par le pein-
tre et absence de «mise en relation intégratrice de l’objectif
et du subjectif » –, M. Carani insiste sur l’intrusion du
logico-verbal non visuel, de laquelle la référence aux Gestalts
(« les bonnes formes», ibid. : 26), aux processus perceptifs
sous-jacents, aux images mentales et aux trajets du regard,
c’est-à-dire l’examen privilégié du spatial, devrait la sauve-
garder.

Les critiques formulées ont l’avantage d’inciter à reve-
nir sur le choix d’une méthode d’analyse et, en l’occur-
rence, sur l’adéquation de la sémiotique tensive pour trai-
ter des modalités d’une énonciation visuelle et décrire le
plan de l’expression des objets sémiotiques.

Le postulat d’une relation interdéfinitionnelle sujet-objet
comme fondatrice de la semiosis – influencé par la théorie
phénoménologique revendiquée depuis Sémantique struc-
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turale de Greimas (1966) –, le point de vue fondamentale-
ment dynamique de la tensivité – que ce soit celle orientée
de l’intentionnalité ou celle plus indéfinie d’une relation
perceptive qui, en devenir, s’entretient d’elle-même avec
tout ce que cela suppose d’imprévu3– et la valeur générale
des termes figuraux convoqués pour l’analyse – l’extensité
et l’intensité – semblent cautionner le recours à la sémioti-
que développée par J. Fontanille et C. Zilberberg (1998)
pour traiter de l’énonciation visuelle et pour rendre compte,
plus précisément, de contrastes eidétiques ou colorés, de
tensions ou de modulations plus continues, du rythme et
de la luminosité des œuvres (même si l’approche du con-
tinu à laquelle s’est attelée la sémiotique tensive reste par-
fois difficile, à moins de poser des contrastes entre valeurs
actualisées et virtualisées: par exemple le bleu d’Yves Klein
proposant une certaine luminosité, saturation ou texture
en opposition à d’autres in absentia, une extension modalisa-
trice de l’intensité de la couleur4, une variation dépendante
du devenir de la saisie)...

Les références répétées à la Gestalt-théorie invitent à pré-
ciser l’enjeu de la sémiotique, à reconsidérer la pertinence
du tri de M. Coquet tout en posant une différence, comme
le fait J.-F. Bordron, entre la perception, qui serait l’affaire
de psychologues, et l’objet de la sémiotique, à savoir «la
relation sujet-objet»5 ou, en d’autres termes, la modalisation
réciproque des instances lors de la conversion des formes
en discours et la valorisation sémantico-affective d’événe-
ments perceptifs. Ainsi, certaines données physiologiques,
comme les contrastes simultanés ou successifs, l’accommo-
dation visuelle, la saillance des Gestalts, ne peuvent être
oubliées par la sémiotique, mais leur description ou leur
évocation en tant que lois perceptives est soumise au dé-
ploiement d’une énonciation et à l’expression d’un con-
tenu.

Sémiotisée, l’adaptation physiologique – l’acuité et la
focalisation de l’attention – peut en effet être lue comme
une phase de quantification et d’ajustement des valeurs de
saisie, au même titre que l’adaptation cognitive, plus ou
moins intense, suivant l’attente du sujet, le genre et les for-
mes de l’objet. Peut-être même pouvons-nous envisager des
degrés de démodalisation du sujet confronté à un objet «ex-
cessif », dans la démesure ou l’insuffisance, une aspectua-
lisation de l’adaptation perceptive au cours de l’énoncia-
tion, une modalisation des types de saisie – molaire, sé-
mantique et impressive – distingués par J. Geninasca (1984,

1990) et une thymisation dépendante d’une possibilité à
saisir ou maîtriser l’objet, donc d’une autosanction du par-
cours énonciatif réalisé.

Quel «contenu abstrait» l’analyse peut-elle mettre en
lumière? Parmi les valeurs visées ou attestées, il y a les «émo-
tions humaines essentielles – le tragique, l’extase, le mal-
heur» de Mark Rothko6, des axiologies afférentes aux lec-
tures que déploient les auteurs des N.A.S. de 1994, les ten-
sions cognitives créées par les écarts entre formes réalisées
et Gestalts virtuelles ou les spatialités cohérentes mises en
discours dans les N.A.S, le cosmique et ses valeurs
proxémiques, dont M. Carani propose l’étude (1999: 17 et
suiv.), une transformation pathémique évoquée sous forme
de surprise, d’à-coup tensif corrélé au survenir de l’objet
esthétique7 (A. Beyaert, 1999: 77) ou en termes psychana-
lytiques (F. Saint-Martin, N.A.S., 1994). Malgré les pro-
positions de Tension et Signification (J. Fontanille et C.
Zilberberg, 1998), une grammaire du sensible, si elle est
possible, souligne C. Zilberberg, fait défaut pour préciser
les modalités d’être du sujet. La sémiotisation du sensible,
autour des notions de corps propre, de chair et d’enveloppe
(J. Fontanille, 1999), propose d’une autre manière une
topologisation somatique peut-être exploitable en visuel,
mais dont l’utilisation, en l’état actuel, est encore «intui-
tive».

Présentation et modalisation
Dans une étude qui tâcherait de rendre compte de la

densité de présence des objets, il semble difficile de faire
l’économie du contexte et du mode de présentation. Si l’ap-
parition d’un quelque chose, sa saillance, se fait entre autres
par un tri, c’est-à-dire par une négation de l’entour, celui-
ci ne peut en effet être complètement ignoré quand on veut
rendre compte des modalités de son apparition. Nous sup-
poserons donc que le contexte est comparable à un fond
visuel, un objet dont on n’interrogerait pas directement les
valeurs mais qui participerait à l’intensité de présence de ce
qui est saisi ou visé – il s’agirait ainsi d’une valeur relative,
l’intérêt pour les conditions d’exposition pouvant transfor-
mer la prégnance et le statut sémiotique de celle-ci.

Pour le tableau de Mark Rothko, nous pouvons retenir
les valeurs culturelles afférentes à son exposition dans un
cadre institutionnel valorisé (un grand musée d’art con-
temporain), les modalités de sa présentation, son accrochage
dans une salle dotée de qualités formelles et lumineuses
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particulières, sa proximité avec d’autres œuvres. Ainsi, le
fort contraste sur le mur blanc – qui intensifie la tonalité
sombre de No14 –, l’isolement relatif des œuvres sur les
différents pans de mur, la situation basse de l’œuvre – ainsi
que le désirait Mark Rothko, soucieux de créer une cer-
taine intimité entre le spectateur et ses toiles –, la possibi-
lité de s’approcher physiquement de la peinture, son for-
mat (228,5 x 176 cm), tout cela semble favoriser la saillance
et la prégnance de l’objet, mais une saillance relative en
raison des dimensions importantes de la salle, de la taille
plus imposante encore des autres peintures8. Le nombre
des objets disséminés et l’extension spatiale confondent un
peu les œuvres. Un tri relatif des objets est assuré par leur
séparation et leur contraste sur le mur, c’est au spectateur
de sélectionner un objet particulier comme lieu privilégié
et durable de parcours visuel.

La présentation des œuvres repose ainsi sur des opéra-
tions de tri par isolement et par intensification: elle dissé-
mine et souligne. Ce sont là des tensions extensives et in-
tensives de l’ensemble et de l’unité, et ce, d’autant plus que
les regroupements dans les salles reposent sur une isotopie
plus ou moins évidente : soit celle de la série, quand notre
tableau était présenté près de Red, Black, White on Yellow
(1955) de Mark Rothko, qui, prêté par la National Galery
of Art de Washington, semblait inciter à la comparaison et
mettre en valeur les constantes et les variantes des œuvres,
soit celle peut-être plus déliée d’un mouvement artistique
– l’expressionnisme abstrait – ou encore d’une plastique et
de ses thèmes quand il se retrouve près des toiles de Pierre
Soulages, autrement lumineuses et dynamiques. La sélec-
tion par les regroupements de l’exposition de valeurs isoto-
piques – thématiques et plastiques – et de leurs variantes
joue un rôle discriminatif dans l’appréhension première des
objets.

Précisons les modalités du parcours de l’observateur qui
a sélectionné son objet, l’impact de sa situation et de la
variabilité de son point de vue. Les dimensions importantes
de la salle permettent de saisir l’objet à des distances va-
riées, de considérer l’œuvre en son entier ou encore les in-
fimes contrastes ou détails de la surface. Le champ visuel
ou l’espace focalisé varient d’autant plus facilement et avec
eux les valeurs perceptibles, à savoir les étendues mono-
chromes ou les contrastes plus ou moins ténus, dont la proxi-
mité fait varier les intensités. Extensité du champ et inten-
sité des valeurs perçues sont modulées de concert, la pre-

mière régissant alors la seconde. Cette relativité des valeurs
au cours de la saisie semble par ailleurs relativiser l’impact
du format, l’impression de monumentalité ou d’intimité
se trouvant dégagée des dimensions mesurables de l’objet
et rapportée, comme il se doit, à la relation vécue entre le
perçu et le percevant.

Autre modalité de la présentation : l’éclairage du lieu.
Nous savons que Mark Rothko préférait pour l’exposition
de ses dernières toiles un éclairage peu intense9, différent
de celui de Beaubourg. Les schèmes dynamiques sont dans
les deux cas distincts : pour Rothko – en accord avec les
analyses goethiennes –, il s’agissait de faire en sorte que la
lumière soit émise par la peinture ; à Beaubourg, le tableau
n’est plus qu’une source seconde. Cible de la lumière am-
biante, il absorbe de la lumière, en réfléchit : il fonctionne
comme une surface de rebond qui modalise diversement le
passage d’une lumière extérieure. Les valeurs en jeu sont
tout autres : elles ont trait à des valeurs opposées d’éclat,
d’extensité, de tempo10 et d’autonomie. Et l’expression des
valeurs picturales en est évidemment dépendante, en parti-
culier en ce qui concerne la saturation des teintes, la lumi-
nosité de la toile. À Beaubourg, le déplacement possible du
spectateur permet également d’autres variations dépendant
de sa situation, non plus de sa proximité, mais de la frontalité
de son point de vue. Vue de profil ou de biais, la surface
présente une luminosité qui désature les couleurs, de face
les teintes semblent plus soutenues et peut-être plus authen-
tiques – donc plus «regardables ».

No14 (Browns over Dark):
rétentions et équilibre de masses

Compte tenu de « l’approche empiriste» que nous adop-
tons en figurativisant une mise en discours de formes per-
ceptives, adopter la méthodologie évoquée auparavant –la
segmentation, la catégorisation, etc.– peut apparaître comme
un parti pris ; un autre serait par exemple de considérer
d’abord chaque partie, puis la constitution d’une totalité.
L’orientation de la première démarche semble évoquer une
sorte de fragmentation d’un substrat perceptif continu quand
la seconde serait assembliste, proposerait un agrégat d’uni-
tés d’abord considérées comme disjointes11. Mouvements,
donc, vers la disjonction ou la conjonction de l’analyse ou
de la complétion. La première option méthodologique sem-
ble cependant soutenue par la forme de l’espace d’exposi-
tion, le format de la toile, l’approche du sujet et la forme de
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l’objet – son unité – qui justifient une énonciation visuelle
partant de la totalité pour décrire ses parties, puis les inte-
ractions plus ténues de la plastique, les détails de la texture.

Segmentation et composition:
entre planéité et profondeur

La délimitation de la peinture ne pose aucun problème:
sans cadre, elle correspond aux limites du châssis dont les
tranches sont peintes en noir. Du format, on pourrait évo-
quer ses dimensions certes importantes, puisqu’elles dépas-
sent l’observateur proche, mais non excessives. Sa forme
n’est pas originale ; rectangle vertical, elle pourrait rappeler
le format des portraitistes12 et faire indirectement allusion
à l’inscription potentielle du corps dans l’espace pictural.

La segmentation extérieure et intérieure la plus saillante
repose sur la teinte qui forme les contrastes entre zones mo-
nochromes, des contrastes parallèles aux axes verticaux et
horizontaux du châssis ; tandis que la luminosité propose
d’autres variations plus ténues, autrement distribuées et que
nous lisons d’abord comme des variations de saturation des
teintes. Ainsi que le souligne J.-F. Bordron se référant aux
écrits d’H. Wölfflin, la pratique ressortit au style pictural :
les limites ne sont pas celles du dessin, les contrastes sont
ceux formés par la contiguïté des zones de couleur; ce qui
ouvre la possibilité d’user à l’endroit de la rencontre des
zones colorées d’une gamme de contrastes par variation d’ex-
tension et de mélange des teintes (N.A.S., 1994: 29).

Sujets opérateurs des contrastes, donc des formes «oppo-
sitives», trois teintes dessinent quatre zones monochromes:
une zone sombre qui cerne l’espace et isole trois formes
rectangulaires aux dimensions variées, soit du haut vers le
bas une bande brun-rouge (11% de la hauteur totale), un
rectangle médian brun-vert (39%), puis un nouveau rec-
tangle brun-rouge (32%). La simplicité et la redondance
eidétiques apparaissent d’emblée : les contrastes colorés dé-
composent et organisent l’espace pictural, c’est-à-dire un
rectangle dans lequel sont autrement orientées et étendues
trois formes rectangulaires. Compte tenu du cadre général,
les variations formelles ont trait aux dimensions, à l’orien-
tation – verticale ou horizontale – et aux valeurs de con-
traste : celles droites du châssis, celles formées par les con-
trastes relativement nets des formes brun-rouge et plus flous
du rectangle brun-vert.

Cette description partielle du mode d’extension pictu-
rale peut être détaillée et complexifiée par une réflexion

plus précise et peut-être plus «sensible » sur la composi-
tion. La lecture des relations topologiques entre les diffé-
rentes parties du tableau n’est pas aussi assurée que notre
description et fragmentation peuvent le laisser entendre.
Au sujet d’autres peintures de Mark Rothko, J. Fontanille
(N.A.S., 1994) et A. Beyaert (1999) ont souligné que les
relations entre les parties propres du tableau semblent res-
sortir au schéma eidétique de l’agglomération étudié par
J.-F. Bordron, qui la définit en ces termes: «Une agglomé-
ration est un tout qui possède une partie commune à tou-
tes les autres parties. Figurativement, la partie commune
peut être représentée comme un liant» (1991 : 59).

Ce qui peut donner lieu à différentes interprétations,
c’est le statut de cette partie commune, l’interprétation des
relations topologiques entre la zone sombre et les trois for-
mes rectangulaires. Notons tout d’abord que cette zone sem-
ble participer, par sa localisation, sa forme – parallèle au
châssis – et ses proportions – équilibrées et plus larges sur
le pourtour –, à l’impression d’unité13 et de cohésion de
l’ensemble; en cela, le terme de liant semble approprié et la
clôture de l’ensemble assurée. Mais ses relations avec les
autres parties peuvent être interprétées de deux manières:
la première, planaire, ferait du sombre – dark – un enca-
drement de l’ensemble et des trois rectangles intérieurs, la
seconde, en épaisseur, verrait non un voisinage mais un
recouvrement d’un fond sombre par les formes colorées.
Voisinage, voire emboîtement ou recouvrement : la
deuxième hypothèse semble assurée par le titre et la simpli-
cité formelle. Le over du titre (Browns over Dark) désigne
davantage l’étalement de couleurs sur – par-dessus – une
autre, un recouvrement sur le plan du tableau, qu’un em-
pilement vertical– les bruns sont sur l’axe vertical cernés et
non spécifiquement peints au-dessus de bandes sombres.
Par ailleurs, la redondance formelle de la forme rectangu-
laire – l’isotopie figurative et le principe d’économie eidéti-
que apparents – semble mettre celle-ci en valeur et réduire
la zone sombre à un statut de fond – de support moins
saillant et de niveau différent – ou encore, si on accepte
comme variable l’orientation, favoriser l’impression qu’il
s’agit d’un rectangle – en fond – masqué en partie par la
présence d’autres rectangles.

Cette interrogation sur l’interprétation des relations to-
pologiques concerne certes la forme de l’espace pictural,
mais aussi la valeur actorielle de la zone sombre: cadre, celle-
ci assurerait la conjonction – le liant de J.-F. Bordron – ou
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bien la disjonction spatiale des parties – si on postule non
une force dispersive mais cohésive du milieu contre lequel
le cadre agirait – ; fond ou rectangle du fond, elle serait le
support partiellement caché qui «subit» un recouvrement,
un élément plus neutre que liant. S’opposeraient ainsi deux
modes de présence et d’agir de la zone, et deux lectures
plane ou en profondeur de l’espace.

Lectures en profondeur :
superposition et stratification

Cette lecture en profondeur de l’espace peut être préci-
sée par une distinction, au sein du recouvrement, entre:
1. superposition, dont J.-F. Bordron note qu’elle « laisse
discerner ce à quoi elle se superpose» (N.A.S., 1994: 31),
donc qui laisse entendre une certaine transparence entre
couches, et 2. effet de stratification14, qui désignerait un
«être au dessus masquant» entre les strates.

Les effets de superposition ne sont pas régis par la forme
de la texture picturale – comme aurait pu le laisser prévoir
le terme matiériste couche – ; celle-ci est transparente, im-
palpable sur la toile. Ils le sont par des mélanges chromati-
ques entre zones distinctes, en particulier par une exten-
sion de vert-brun – «des franges», suivant l’expression de
J.-F. Bordron – qui, s’atténuant, laisse voir le sombre sous-
jacent. Cependant, la relation de superposition est plus
confuse avec le brun-rouge qui s’assombrit dans le bas et le
haut – s’agit-il d’un amenuisement d’intensité de la zone
ou d’un recouvrement partiel par le sombre? –, ou encore
inversée sur la droite de la première zone apparemment
limitée par une sur-couche sombre. Les relations de super-
position entre zones mitoyennes, colorées et sombres, sem-
blent donc orientées, indécidables ou réorientées. La lumi-
nosité des zones vers le centre et la droite du tableau pose
néanmoins un problème de lecture plus complexe. S’agit-il
de recouvrement et alors de l’indice de l’existence d’une
couche lumineuse sous-jacente? Cette interprétation, in-
fluencée par les superpositions visibles, implique l’existence
d’une sous-couche lumineuse qui, contrairement aux zo-
nes, ne serait pas visible de manière autonome. L’interpré-
tation est donc placée devant un dilemme: soit nier la rela-
tion topologique et poser une désaturation des teintes, soit
conserver la relation et changer d’isotopie visuelle par la
valorisation – aux deux sens du mot – d’un caché moins
visible ; cette deuxième interprétation inviterait à assumer
les tensions contradictoires entre l’interprétation d’une su-

perposition du lumineux par des zones plus sombres et,
nous allons le voir, la valeur «proche» de la luminosité.

Quel est l’effet de stratification sur lequel le sujet réem-
brayerait ? Nous l’avons défini, en opposition avec la super-
position transparente de couches, comme une modalisation
négative – «un être au dessus masquant» de strates ; si le
visible est déficitaire, l’interprétation topologique semble
devoir être plus complexe et affaire d’impressions ou d’ef-
fets. Des effets d’avancée ou de recul, les couleurs en pro-
duiraient d’après différents auteurs parmi lesquels M.
Merleau-Ponty (1945)15, W. Kandinsky (1954) ou encore
D. Judd (1965)16, qui évoquent une différence déterminable
d’extension dans la relation interactive entre au moins deux
couleurs. Valeur d’extension intrinsèque ou oppositive donc.
L’approche sémiotique et le tableau de Mark Rothko nous
incitent à retenir la version interactive et à considérer prin-
cipalement les valeurs de luminosité en jeu. De l’assombris-
sement des zones haute et basse, nous avons dit que la lumi-
nosité brouillait la relation de superposition; d’un autre point
de vue, elle amenuise la solution de continuité et favorise
une impression de dégradé continu avec le fond et peut-
être une impression de proximité17. Par l’intensité de son
contraste, la zone médiane forme au contraire une disconti-
nuité, marque une rupture avec le sombre – et une rupture
moindre avec les bordures mitoyennes des zones. Interpré-
tant en termes de distance les écarts d’intensité et leurs for-
mes, nous dessinons un espace en profondeur qui s’étalerait
entre les deux limites du sombre et du lumineux: le pour-
tour, les zones intermédiaires ou médiatrices, la zone mé-
diane et ses accents de luminosité. Délimité, l’espace est
orienté par la superposition du centre: le sombre serait der-
rière – comme la dénomination de fond le laissait entendre
– et le lumineux serait devant – comme sa valeur d’éclat,
donc de réflexion, le demande. L’espace est globalement
cohérent, mais les « taches» plus lumineuses situées à droite
du tableau complexifient la lecture topologique, en niant la
distance entre la zone et la bordure et en donnant au som-
bre une profondeur qui peut contaminer la lecture planaire
et distante qu’on aurait pu en faire.

Outre ces effets de profondeur colorée, l’extension va-
riable des zones brunes semble induire une différence de
profondeur entre elles ; en vertu de la corrélation converse
entre le grand et le proche, la zone médiane serait plus «pro-
che» que les deux autres. Effet auquel s’ajoute celui plus
ténu des bordures nettes ou floues. Ainsi que le notent F.
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Saint-Martin (N.A.S., 1994) ou A. Beyaert (1999), cette
opposition formelle entre bords flous ou nets semble en
fait corrélée à deux effets de sens: la stratification de deux
espaces parfaitement disjoints et un effet de profondeur plus
diffus et moins localisable. Derrière cette corrélation appa-
raît évidemment le jeu des valences de l’extensité – le con-
centré et le diffus –, qui régissent les formes et leur lecture,
mais aussi des valeurs de densité spatiale.

En termes plus dynamiques, les zones picturales plus
délimitées semblent devoir être dotées d’une force de for-
clusion supérieure et résister à la dilution, bien qu’ici le
rouge-brun se mêle d’une manière ou d’une autre au som-
bre. La forme ouverte semble au contraire être un espace
de passage, bien qu’ici l’échange soit orienté de l’intérieur
vers l’extérieur. En fait, la recherche d’une cohérence topo-
logique – soutenue par les corrélations entre valence d’in-
tensité et d’extensité (concentration et expansion) – sem-
ble inciter à voir l’espace comme une étendue profonde et
localement diffuse, dont émergeraient des formes ou, dans
une lecture plus «haptique», des masses brun-rouge plus
denses et, plus avant, un volume18 brun-vert qui, séparé
de sa zone d’influence, se diffuserait.

Qu’avons-nous établi jusqu’à présent ? Notre exfolia-
tion de l’espace a consisté en une suite de débrayages et de
réembrayages, une succession guidée par une recherche de
cohérence «topographique», lors d’une lecture « sensible»,
et par l’attention donnée à différents éléments: le pourtour
d’abord et pour finir les «franges floues». Ainsi, de la planéité
de la surface et de la texture, nous avons abordé différents
effets de profondeur : 1. celui de la superposition de cou-
ches ; 2. celui de la stratification; 3. et celui, plus complexe
et continu, d’une profondeur diffuse avec ses tensions cen-
tripètes et centrifuges entre, non pas des strates, mais des
formes, masses et volumes étagés dans l’espace. La lecture
de la spatialité apparaît ainsi complexe: le over du titre est
diffus et «graduel», la distribution de la luminosité, le dark,
a complexifié l’espace et l’a dynamisé.

Cette étude de la composition et de ses tensions laisse
par ailleurs apparaître les termes et les catégories de l’ana-
lyse wölfflinienne du baroque. Nous avions évoqué le style
pictural décrit par l’historien, et notre exfoliation de l’épais-
seur apparente du tableau peut évoquer ce qu’il dit de l’ef-
fort baroque pour rendre la vision dans sa totalité, telle une
apparence flottante, de son mépris des limites19 au profit de
la profondeur, de

[...] ses formes ouvertes ou en dissolution, [de son unité ou de]
la subordination des éléments à l’un d’entre eux et de sa clarté
amoindrie. [...] La composition, la lumière, la couleur n’ont
plus désormais pour fonction première de mettre en évidence la
forme; elles mènent leur vie propre. (Wölfflin, 1992: 16-17)

C’est cette attention portée à la surface picturale et à ses
effets de profondeur qui nous a incitée à négliger le terme
de Gestalt ; même si les contrastes de teinte, contrairement
à ceux de luminosité, sont désignés – dénomination oblige
– comme des zones rectangulaires, des rectangles au géo-
métrisme non accentué par des contours20. S’il fallait néan-
moins préciser une fonctionnalité des schèmes eidétiques,
il semble que ce serait en termes de dé-délimitation et dé-
géométrisation, et ce, à partir du format, puis des zones
colorées plus floues et, enfin, de la luminosité à la distribu-
tion imprécise – suivant un axe de l’extérieur vers l’inté-
rieur et du loin vers le proche. Ajoutons encore que les
termes des catégories et des corrélations wölffliniennes sem-
blent dans No14 (Browns over Dark) mis en valeur parce
qu’ils sont l’enjeu de tensions: les formes sont plus ou moins
ouvertes, les continuités et les passages entre zones colorées
ou strates, plus ou moins assurées et le régime dynamique
de la peinture de Mark Rothko, un jeu de tensions et de
contre-tensions directionnelles, de gravité ou de poids, à
préciser.

Dynamiques et gravités :
équilibration centrale et densités

Du dynamisme, nous avons évoqué auparavant sa va-
leur fondatrice, nous en avons souligné le statut de Présup-
posée. Il constitue le minimum épistémologique d’une sé-
miotique des transformations, du devenir et de la tensivité
– de l’extensité et de l’intensité. Plus concrètement, nous
tenterons une approche des dynamiques perceptibles du
plan de l’expression. Leurs définitions se font généralement
en termes de localisation spatio-temporelle – un milieu d’ex-
pression ou d’accueil des dynamiques qui peut être défini
en termes de résistance, de porosité ou d’élasticité, donc de
tensions et contre-tensions potentielles –, d’orientation –
suivant des axes –, de direction et de tempo ou de vitesse –
suivant un schéma régulier ou irrégulier, avec des modu-
lations plus ou moins perceptibles.

Dans les études concrètes, les dynamiques semblent plus
schématiquement régies par des formes d’équilibre ou de



volume 31 numéro 2 • PROTÉE 106

déséquilibre ; le premier favoriserait une stabilisation con-
tredite par le second. Ce déséquilibre extensif – concentré
versus étendu –, topologique – symétrique versus dissymé-
trique – et intense – atone versus tonique, dans la classifica-
tion de C. Zilberberg –, nous pouvons le lire en termes de
différences quantitatives ou qualitatives qui déstabiliseraient
la configuration en faveur d’un lieu ou d’une orientation
sur les autres. Autant dire que les dynamiques envisagées
ici sont différentielles et relatives. Nous en avons déjà glissé
quelques mots indirectement en traitant de profondeur et
d’une certaine unité de la composition.

Précisons d’emblée que la dynamique dont il s’agit n’est
pas celle, linéaire, des peintures voisines de Pierre Soulages
(M. Renoue, 2001b, 2000) ; il s’agit d’un tempo de zones
ou de masses plus proche d’un rapport de poids ou de den-
sité que d’élancement à travers l’espace. Les caractères, qui
devraient nous permettre de rendre compte de ce dyna-
misme, sont les proportions et les orientations des zones,
leurs relations topologiques et leurs « franges».

Première remarque sur le format de l’œuvre: sa forme
verticale introduit un déséquilibre quantitatif entre les axes
horizontaux et verticaux, donc un déséquilibre qualitatif
ou dynamique. Si nous acceptons comme acquises les cor-
rélations posées entre l’orientation d’une dynamique et celle
de l’extension maximale de la forme (ou configuration)21,
la verticale serait plus dynamique que l’horizontale – même
si la forme peut paraître un peu ramassée (rapport hauteur-
largeur 1,3). Dans ce contexte dynamique englobant, l’o-
rientation contradictoire des zones colorées intérieures sem-
ble être source de tensions. Plus précisément, le format ver-
tical et l’empilement vertical des trois zones opposeraient
leur dynamique à celle des parties horizontales – en parti-
culier la première zone beaucoup plus large que haute – et
à leur répétition. Mode d’organisation générale et orienta-
tions de la totalité et des parties seraient, par leur opposi-
tion, sources de tensions dynamiques contradictoires, donc
stabilisantes.

Dans ce contexte tensif, quelle valeur dynamique pré-
sente plus précisément la configuration interne? Notons
d’abord la dimension relativement étendue et équilibrée
des marges sombres autour du tableau et, corrélativement,
la centration des zones dans l’espace pictural : une localisa-
tion que nous pouvons interpréter d’un point de vue dy-
namique comme une concentration des parties vers le cen-
tre. La corrélation retenue auparavant entre quantité – ou

symétrie et centration – et dynamisme semble rendre
compte du relatif équilibre de l’ensemble, voire d’une
centration cohésive. Dans l’ensemble formé par ce regrou-
pement ternaire, la distance entre les zones «délie» cepen-
dant un peu la cohésion – ou « lie» un peu l’éparpillement
possible –, maintient l’isolement ou l’identité de chaque
zone pour former au sein du groupe un espace de média-
tion possible.

Ces dynamiques formelles ou distributives sont celles
de l’espace coloré. Revenons à la luminosité et à sa distribu-
tion. L’équilibre dynamique afférent à la cohésion et à la
centration de la composition est évidemment perturbé par
le déséquilibre lumineux entre la gauche et la droite du ta-
bleau. Ces accents disséminés et plus ou moins étendus de
luminosité déséquilibrent la composition planaire sur la
droite tout en accentuant son centre. Entre le haut, le cen-
tre et le bas, passerait ainsi un axe de transformation orienté,
soit une augmentation du lumineux vers le centre – ou une
diminution du sombre –, puis un retour vers la situation
lumineuse initiale vers le bord; et, entre la gauche et la droite,
une transformation dirigée, soit une augmentation progres-
sive du lumineux et un amenuisement de ce lumineux, ou
de la droite vers la gauche: un redressement du lumineux,
un amenuisement, puis une extinction dans le sombre.

Équilibre tensif de la composition colorée, de la rela-
tion entre le tout et ses parties, et léger déséquilibre des
intensités lumineuses ; la dynamique en jeu est affaire de
tonicité et d’extension, mais aussi, dans l’isotopie plus tac-
tile associée auparavant à l’appréhension des effets de pro-
fondeur, de masses et de volumes. D’autres modalités dy-
namiques sont internes au groupe des zones, abstraction
faite du fond sombre. La relation d’empilement vertical
peut, lorsque les formes sont considérées comme des mas-
ses dotées d’un poids ou d’une densité particulière et qu’une
direction ambiante du haut vers le bas est actualisée, être
lue en termes de gravité, de pesanteur ou de légèreté – ce
dont pourrait nous convaincre aisément le retournement
du tableau. De cet empilement, il convient de préciser
d’abord qu’il désigne un mode de distribution et non un
contact; une distance maintient la séparation entre les zo-
nes et démodalise l’impression de compression qui, stabili-
sante, serait contraire au dynamisme et fermée à des modifi-
cations potentielles. Par ce «vide» défini auparavant comme
espace de médiation, la gravité dont il s’agit semble résulter
d’un jeu dynamique d’équilibration.
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La gravité présuppose, nous l’avons dit, un milieu con-
traignant – ici le fond – et des entités dotées d’un poids ou
d’une densité. Les dimensions et proportions des zones ré-
gissent de manière relative l’impression de poids : la zone la
moins étendue, située en haut, semble plus légère et moins
compressive que celle du bas ; et la situation basse, de ce
qui paraît le plus lourd, répond à une logique de l’équilibre
que la situation inverse contredirait. Cette corrélation en-
tre proportion et impression de poids ne semble pas jouer
pour la zone médiane – sa situation plus haute que basse
entre les deux zones peut même être interprétée comme un
indice de légèreté relative.

Autre, la densité se rapproche de la compacité et de son
opposition à la discrétion, dont traite F. Bastide (1987: 12-
15 et suiv.), donc de la fermeture ou de l’ouverture. La mor-
phologie des « franges» joue un rôle évoqué auparavant: plus
les limites de la zone sont nettes, plus celle-ci semble fermée
et dense. La «consistance de l’objet détermine des opéra-
tions», écrit F. Bastide, ici la forme de l’objet indique sa
résistance aux pressions extérieures, sa dynamique interne et
sa consistance, soient des limites imprécises, un défaut de
fermeture et de compacité. Ajoutons que l’extension de la
zone médiane semble participer d’une logique numéraire des
corrélations entre limites floues, ouverture, dé-densification
et diffusion spatiale – donc d’une évidence perceptivo-co-
gnitive. Si ces corrélations ont raison d’être, la zone médiane
plus diffuse et «floue» serait moins dense que les autres, soit ,
dans les termes utilisés auparavant, un volume plutôt qu’une
masse. La densité apparaîtrait alors comme le terme capable
de lever l’aberration gravitationnelle soulignée plus haut.

Ajoutons que, pour une lecture plus synthétique, la gra-
vité semble contrainte et contraindre la profondeur: tout
se passe comme si la direction de haut en bas devait négo-
cier avec celle d’avant en arrière. Cette double orientation
accentue l’impression de tensions internes, «d’équilibration»
multidirectionnelle de la composition.

Couleurs et texture
Nous avons vu l’importance de l’intensité colorée et lu-

mineuse qui régit l’impression de profondeur et qui, désé-
quilibrant l’espace pictural par sa répartition irrégulière,
modèle son dynamisme. Il convient d’être cependant plus
précis pour définir les couleurs.

On distingue généralement comme composants de la
couleur : les teintes, la saturation et la clarté (ou lumino-

sité). Le mode d’expansion ou de manifestation colorées a
également été différencié en couleurs : de surface, de vo-
lume ou pelliculaire – une couleur pelliculaire est ainsi dé-
finie par J. Cage, en référence à The World of Colour de D.
Katz (1930): « toujours aperçue comme appartenant à un
plan parallèle au spectateur et difficile à localiser» (Rothko.
Catalogue d’exposition, 1999: 21). Nous retrouvons là les
effets de profondeur évoqués auparavant. Notons aussi que
les valeurs d’intensité des composantes de la couleur – teinte,
saturation ou clarté – dépendent de leur extension, de leur
voisinage et, d’après J. Itten, également de leur direction
(1996: 88). De l’extension et de l’interaction entre cou-
leurs naîtraient ainsi un supplément et, corrélativement,
une réduction de certaines intensités.

Comparé aux peintures de Pierre Soulages exposées dans
la même salle, No14 présente un aspect fort différent : nulle
brillance particulière mais des teintes désaturées et sombres.
Les teintes, nous les avons nommées en référence au titre de
l’œuvre (Browns over Dark), mais le terme brun désigne en
français une teinte sombre et chaude – entre le roux et le
noir, dit le Petit Robert – qui convient mal aux couleurs des
trois zones colorées ; d’où notre précision peu orthodoxe en
brun-rouge et brun-vert. Le rouge et le vert sont deux cou-
leurs complémentaires, donc deux couleurs qui devraient
avoir pour effet d’intensifier les valeurs divergentes de l’autre
par contraste simultané, ainsi que l’a théorisé, en 1839, E.
Chevreul. Mais cette accentuation des valeurs divergentes
semble limitée ici ; leur désaturation a désintensifié leur in-
tensité et, par là même, leur pouvoir d’intensification. Les
teintes semblent en effet décolorées, rabattues ou pâlies22.
Une petite tache rouge-clair sur la gauche de la zone colorée
du bas apparaît d’autant plus intense et justifie une analyse
dynamique en termes de décoloration, de désaturation et
d’assombrissement des teintes.

Pour la tonalité ou la clarté amoindrie, une référence à
l’analyse wölfflinienne du baroque s’impose:

[...] le baroque a su trouver un charme dans l’extinction même
de la couleur. À la place d’une égale luminosité colorée, il
introduit une obscurité partielle de la couleur [...]. [L]e schéma
d’une couleur ponctuée de-ci de-là se base sur la reconnais-
sance, comme facteur de l’image, d’une apparition obscurcie
de la couleur. (Wölfflin, 1992: 230)

La tonalité générale de No14 (Browns over Dark) est som-
bre, mais elle est aussi le lieu des variations les plus remar-



volume 31 numéro 2 • PROTÉE 108

quables du tableau entre son centre-droit et le reste. Préci-
sons tout d’abord que les contrastes de luminosité sont
continus et affaire de degrés plus que de limites (pour re-
prendre la terminologie de C. Zilberberg dans son analyse
de la couleur), de sous-contraires plutôt que de sur-con-
traires. C’est donc dans un champ relativement limité que
les contrastes d’intensité s’expriment. Dans l’ensemble du
tableau, relativement monotone ou harmonieux par sa
désaturation et son obscurité, la saillance de la luminosité
est relative à sa localisation vers le centre et à des contras-
tes plus intenses avec le sombre – effets qui s’amenuisent
lorsqu’on s’approche du tableau et limite l’extension du
champ considéré.

Obscurcissement ou éclaircissement? L’interprétation
est affaire de localisation. En analysant la dynamique de
l’espace pictural, nous avons privilégié le second terme,
voyant dans la direction vers le centre-droit un «amenuise-
ment» du sombre et un «redressement» du lumineux –
suivant les termes de C. Zilberberg. La focalisation sur cette
émergence d’un lumineux sous-jacent incitait à le valoriser
au détriment des teintes. Dans une appréhension des tein-
tes, le second terme – préféré par H. Wölfflin et dans notre
description – semble prévaloir. Le fond sombre et diffus,
l’orientation centripète générale et les gradations lumineu-
ses des teintes semblent en effet inciter à voir un mélange
non homogène du sombre et d’une teinte; ce qui favorise
l’impression d’une tension entre teintes et tonalités ou, dans
le discours plus axiologisé de la lumière, entre obscurité et
couleurs, mais in fine c’est une extinction de la teinte par
une clarté relative qui apparaît.

Cette tension entre teintes et tonalité est apparue comme
une désaturation, soit en termes plus dynamiques comme
une extinction ou une rétention des intensités colorées23 –
si l’on prend en compte les valeurs tonales prêtées aux cou-
leurs (l’intensité lumineuse du rouge et le caractère éteint
du vert), il semble même que la distribution inégale des
intensités lumineuses soit en partie «équilibrante» donc
désintensifiante par défaut de contraste. La rétention et la
fermeture sont des valences prêtées par ailleurs au sombre.
Ainsi, S.Scully écrit que, contrairement à l’irradiation lu-
mineuse des toiles colorées, les peintures plus sombres se-
raient «plus directives, contrôlant l’espace qu’elles occu-
pent» (1998: 26-27). L’espace pictural semble donc relati-
vement cohérent quand on prend en compte la localisation
des tonalités et ce que nous avons dit des valences propres

aux formes eidétiques. Le pourtour sombre nous était en
effet apparu comme assurant la cohésion et l’unité de l’es-
pace pictural – même si des éclats lumineux désintensifient
sa concentration au profit d’un effet de diffusion –, les zo-
nes brun-rouge plus sombres et aux bords plus nets sem-
blaient également plus concentrées et denses que la zone
médiane plus lumineuse et diffuse.

Étudier la dynamique des couleurs, c’est prendre en
compte les effets de contraste, c’est considérer les intensifi-
cations interactives des valeurs ou encore les valences tensives
qui seraient propres à certaines valeurs. Une autre appro-
che serait de considérer la fusion des couleurs ou leur fis-
sion, leur mélange ou leur décomposition ou analyse. Le
mélange, nous en avons vu l’indice dans l’hétérogénéité des
couleurs, mais nous aurions pu également l’interpréter
comme un tri. Le tri de quoi? Ôter de la luminosité pour
revenir au sombre du fond ou ôter du sombre puis des tein-
tes pour atteindre le plus lumineux central. Le second point
de vue semble plus soutenable en raison de la dynamique
centripète du tableau et du savoir selon lequel le mélange
des couleurs-pigments24 donnerait le gris ou le noir – le
fond – et que le lumineux (ou blanc) serait absence de cou-
leur. Les dynamiques centripètes ou centrifuges des zones
colorées pourraient par ailleurs rendre compte des forces
ou de l’agent de contrôle de l’opération de tri.

Autre approche de la dynamique des couleurs, celle des
couches ou des touches de peinture, dont l’extension et le
relief sont définissables en termes de tempo. De près, c’est
la texture de la toile qui apparaît, parfois quelques petits
amas de peinture ou des contrastes colorées qui, par leur
forme, indiquent surtout une certaine liquidité ou dilu-
tion de la matière picturale. Le caractère impalpable et trans-
parent de la matière renie la superposition de couches,
l’épaisseur d’une matière étalée, et laisse seulement l’im-
pression d’une dynamique contenue: celle d’une fluidité
ou parfois d’une concrétion, d’une retenue de la matière.
Quant à la touche de Mark Rothko, elle apparaît peu, si-
non sous forme d’une trace légère et large de pinceau. De
près, ce sont donc les modalités existentielles qui semblent
surtout mises en valeur, soit l’apparaître d’une matière dis-
crète (versus compacte ou dense), fluide (diffuse) et quel-
ques amas de couleur solidifiée (retenue et densifiée) –
couleur qui renverse les effets de volumétrie et de densité
d’une lecture éloignée et embrayée sur l’impression de pro-
fondeur.
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Relectures
Dans notre étude, la conversion des formes en discours

est apparue comme le résultat d’une suite de débrayages et
de réembrayages – des brayages dont J. Fontanille avait sou-
ligné l’importance (N.A.S., 1994). Il s’agit certes des effets
de l’analyse, qui distingue, pluralise, mais aussi des effets
produits par les formes dont l’interprétation semble facili-
tée ou enrichie dans certaines «topiques» (au sens étymo-
logique du terme) – par exemple, les franges floues lues
comme l’expression d’une profondeur proxémique plutôt
que comme une dilution de contours sur une surface plane.
La synthèse demande au contraire un effort d’unification,
l’expression d’une cohérence. Postulat méthodologique né-
cessaire pour limiter l’extension d’un univers discursif po-
tentiel, la recherche d’une cohérence était également le
moteur ou le directeur parfois «catastrophique» de l’énon-
ciation visuelle produite. Quel contenu a-t-elle contribué à
poser?

Dans la perspective figurative et sémionarrative déve-
loppée par le discours, l’espace pictural est apparu comme
un champ délimité, clos, doté d’une profondeur quantifia-
ble – par la valeur des écarts d’intensité – et orientée. Dans
cet espace tensif, les masses et le volume se différenciaient
par leur localisation, une dynamique propre, celle d’une
compacité concentrée ou d’une diffusion, ou, plus précisé-
ment – parce que les formes sont complexes –, d’une con-
centration de masse un peu diffuse et d’une diffusion de
volume en proie à une forme de concentration ou de réten-
tion lumineuse. Dialectique du massif et du diffus qui ren-
voie aux propos du peintre :

[...] soit leurs surfaces [des tableaux] se dilatent et s’ouvrent
dans toutes les directions, soit elles se contractent et se referment
précipitamment dans toutes les directions. Entre les deux pôles
on trouve tout ce que j’ai à dire.  (Rothko..., 1999: 25)

Par ailleurs, une axiologie semble évidente en raison des va-
leurs sociétales du lumineux et du sombre, de la valeur de
pureté associée au tri auquel aboutirait le lumineux; auquel
cas l’avancée du lumineux et sa diffusion contenue par une
rétention peuvent apparaître comme chargées des valeurs
connotatives et pathémiques: la rétention « tragique» du lu-
mineux, sa diffusion «plus prometteuse», les modalités d’une
résistance ou de sa puissance, sa proximité – retenue...

Dans un discours plus abstrait ou plus « tensif», nous
pourrions également conclure sur le style rétensif du ta-

bleau, sur la résolution de cette rétention aspectualisée à
travers l’espace pictural, mais non menée à terme en fin de
parcours. Mobilisation de l’attention et maintien d’une ten-
sion qui semblait pouvoir être résolue: il y a manifeste-
ment une dimension défective dans le parcours de l’œuvre.
Et cette défection est d’autant plus prégnante que la pré-
sentation de l’objet de valeur – le lumineux – est «egopho-
rique», suivant les termes de l’étude du discours wölfflinien
de C. Zilberberg25. Dans les termes de Tension et Signifi-
cation (1998), No14 (Browns over Dark), 1963, de Mark
Rothko, exhiberait des valeurs d’absolu, une visée26 non
résoluble.

Parmi ces tensions de l’œuvre qui peuvent affecter le
sujet, il y a le rétensif et le blocage du devenir du processus
ou de la dynamique en cours qu’il produit, et il y a la den-
sité : le massif qui s’oppose au volatile du diffus. Cette caté-
gorie semble relever davantage de la modalité de la pré-
sence. Dans notre analyse, elle était régie par les catégories
extensives de la fermeture et de la concentration, c’est-à-
dire par des opérations sous-jacentes de rétention ou de
dispersion d’une énergie. L’opposition figurative entre masse
et volume apparaîtrait ainsi comme l’expression d’une ré-
tention d’énergie et de sa diffusion incomplète plutôt que
sa dispersion totale, qui serait dissolution complète de la
forme. Entre concentration et dispersion de l’énergie ou de
la matière27, il y aurait ainsi les formes plus ou moins résis-
tantes. Rendre présent ou visible cette énergie matiériste –
lumineuse – en figurativisant comme ici sa diffusion, c’est
peut-être forcer à une saisie «haptique», une sensation cor-
porelle d’un autre diffus, «egophorique», potentiellement
englobant et peut-être inquiétant. Une histoire de résistan-
ces et d’enveloppes corporelles à explorer.

NOTES

1. Nous pensons à des études de l’œuvre du peintre ou de certaines
peintures citées dans notre bibliographie ; du tableau choisi comme objet
sémiotique, nous n’avons trouvé aucune analyse.
2. Dans le même numéro des Actes Sémiotiques, G. Sonesson donne à J.-M.

Floch l’occasion de préciser sa démarche – non iconique mais reposant sur
des récurrences de formants plastiques – dans l’étude d’une œuvre de W.
Kandinsky (cf. J.-M. Floch, 1985), dont la « sémantisation » est facilitée par
le recours à une « série » générée par l’analyse.
3. Cette distinction apparaît en phénoménologie, par exemple chez H.

Maldiney dans une analyse du paysage d’E. Strauss, où il écrit : « l’être-
auprès-de […] de l’expérience esthétique n’est pas, au sens husserlien, une
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intentionnalité. En effet, la conscience ou mieux la présence du spectateur
ou de l’auditeur d’une œuvre d’art n’a pas d’autres structures constitutives
que les structures mêmes de l’œuvre » (1973 : 134) Cette distinction
cautionne la différence entre syntaxe narrative de quête et syntaxe de
déploiement – logiques de programme ou de diagramme – de J.-F. Bordron.
4. Cf. la réflexion de Cézanne, citée par Gauguin : « Un kilo de vert est plus

vert qu’un demi-kilo » ou, dans ses propres termes, «Un centimètre carré de
bleu n’est pas aussi bleu qu’un mètre carré de bleu » (dans J. Clay, 1975: 29),
et l’étude des corrélations entre les deux dimensions de l’intensité et de
l’extensité proposée par C. Zilberberg (Sur les dynamiques de la couleur).
5. Lors d’un séminaire parisien de décembre 2001. Outre sa teneur

phénoménologique, cette proposition fait référence à la définition sémioti-
que de l’objet d’A. J. Greimas : « l’absence de toute autre détermination
préalable [de l’objet], autre que sa relation avec le sujet ».

6.Citation de l’auteur relevée par H. Vanel (1999 : 34) : «La seule chose qui
m’intéresse est l’expression des émotions humaines essentielles – le tragique,
l’extase, le malheur».

7.Nous devons cette sémiotisation des modes d’apparaître de l’objet et des
modes d’être du sujet à J. Fontanille et à C. Zilberberg (1998 : 118 et suiv.).

8.La valeur accordée aux grands formats par Mark Rothko est souvent
évoquée dans les analyses : « Sa quête du sens, les tableaux voulus de grand
format pour “ atteindre à quelque chose de très intime et de très humain” »,
S. Pagé, dans Connaissance des arts, 1999 : 4, ou autre citation d’H. Vanel :
« il déclarait avec Gottlieb : “ Nous sommes pour le grand format car il a
l’impact du non-équivoque. Nous souhaitons réaffirmer le plan pictural.
Nous sommes pour les formes plates car elles détruisent l’illusion et révèlent
la vérité ” » (1999 : 39). La mesure de la taille de l’objet étant tributaire à la
fois de celle de son observateur, mais aussi de celle des objets environnants
dont le sujet a pris la mesure, nous relativisons ici l’impression de grandeur
et l’intensité de l’impact – No 14 était exposée en 2002 près des toiles
immenses de Pierre Soulages – sans remettre en question celle d’intimité.

9. « [A]u début des années cinquante, il demandait que ses toiles les plus
claires soient présentées dans les galeries d’art sous l’éclairage le plus violent.
Mais au fil de cette décennie, à mesure que les toiles elles-mêmes présentèrent
des tonalités plus sombres, Rothko adopta un niveau d’éclairage “ normal”
[…]. Le directeur, Bryan Robertson, a décrit l’effet obtenu lorsque, une fin
d’après-midi d’hiver, le peintre demanda qu’on éteigne les lumières de la
salle d’exposition : “Soudain, la couleur de Rothko restitua sa propre
lumière : l’effet, une fois la rétine accoutumée, était inoubliable, la lumière
couvait, flamboyait, rougeoyait doucement hors les murs”» (Rothko. Catalogue
d’exposition, 1999: 32).
10. Pour un développement des valeurs culturelles associées à ce jeu sur la
lumière, cf. J. Tanizaki et les études sémiotiques auxquelles l’ouvrage a donné
lieu : A.J. Greimas, 1987, J. Fontanille, 1993.
11. J.-F. Bordron distingue trois types de catégorisation : « par colligation
d’éléments atomiques, par partition des données extensives (deux régimes
méréologiques dans la tension desquels réside la plastique) et par exfoliation
d’un a priori matériel, produisant un champ phénoménal assurant la
communauté des sensations » (2000 : 10 et suiv.).
12. Sur l’effet de sens produit par les formats, cf. l’entretien de J.-M. Floch
avec M. Barré (A.S., 1987 : 48) où le peintre, évoquant les appellations de
figure, paysage et marine données aux formats vertical, horizontal et carré
par les fabricants de châssis, note que le portrait se conçoit plus aisément dans
la hauteur.
13. Formaliste, D. Judd traite du format rectangulaire traditionnel comme
d’un élément contraignant et limitatif. Les artistes, comme Rothko ou
Pollock, auraient assumé cette forme en accentuant ses contours et ainsi la
planéité et l’unité de la peinture dans laquelle les parties sont subordonnées
à l’ensemble. Pour illustrer cette option esthétique et éthique, les éditeurs
relèvent en note un extrait de la lettre de Gottlieb et de Rothko de 1943 :
« Nous voulons affirmer le plan du tableau. Nous sommes pour les formes
plates parce qu’elles détruisent l’illusion et révèlent la vérité ». D. Judd écrit

néanmoins que l’espace de Rothko «est peu profond et les rectangles
parallèles au plan du tableau, mais que l’espace reste presque traditionnelle-
ment illusionniste », ne serait-ce que parce que deux couleurs disposées sur
la même surface « se trouvent presque toujours à des profondeurs différen-
tes » (1995 : 919-920). C’est là ce que les critiques considèrent souvent
comme le principal enjeu des peintures de Mark Rothko : faire jouer la
profondeur de couleurs irradiantes ou contenues.
14. Dans son étude d’une peinture de Mark Rothko, J. Fontanille oppose,
dans d’autres termes que les nôtres, texture et profondeur, couches – «une
surface colorée qui correspond à un moment de fabrication du tableau » – et
strates – «un plan de profondeur construit par l’observateur » (N.A.S., 1994 :
89).
15. M. Merleau-Ponty écrit : « Quand nous nous laissons être au monde sans
l’assumer activement, ou dans les maladies qui favorisent cette attitude, les
plans ne se distinguent plus les uns des autres, les couleurs ne se condensent
plus en couleurs superficielles, elles diffusent autour des objets et deviennent
couleurs atmosphériques, par exemple le malade qui écrit sur une feuille de
papier doit percer avec sa plume une certaine épaisseur de blanc avant de
parvenir au papier » (1945 : 308).
16. Citation de D. Judd : « Toute représentation sur une surface implique un
certain espace. Deux couleurs appliquées sur une même surface se trouvent
presque toujours à des profondeurs différentes. Une couleur unie, particu-
lièrement lorsqu’il s’agit d’une peinture à l’huile, recouvrant une grande
partie ou la totalité d’une surface, est toujours simultanément plate et d’une
spatialité illimitée » (1995 : 920).
17. Notre analyse rejoint ici celle de F. Saint-Martin, qui, relevant « les
tendances à la disjonction et à la conjonction [établies] sur la base d’un
principe gestaltien de la similitude ou non-similitude de [...] variables »,
écrit : «Toute disjonction ou séparation entre régions résulte d’un effet de
“ push and pull ” (avance-recul) construisant divers effets de profondeur »
(N.A.S., 1994: 105).
18. La superposition d’un dégradé de noir et de blanc sur les couleurs peut
évoquer l’usage du chiaroscuro de Léonard de Vinci pour donner aux formes
peintes un modelé ou, en termes plus tactiles, un aspect de volume. La
manière et la touche de Mark Rothko sont souvent définies comme
classiques. Cf. S. Scully, 1998: 18.
19. Dans les classifications de l’histoire de l’art, Rothko et Newman sont
présentés, au sein de l’abstraction postpicturale américaine, comme les
précurseurs de la peinture color-fielf, en opposition aux styles hard-edge avec
ses zones de couleur nettement et géométriquement délimitées et chaped
canvas avec ses formes non rectangulaires, en volume.
20. En cela nous rejoignons l’analyse du baroque wölfflinien de C. Zilberberg :
« [...] l’enseignement gestaltiste apparaît pertinent pour décrire ce que
Wölfflin appelle le “mode de présentation ” classique, “architectonique ”,
mais cet enseignement achoppe ou achopperait à décrire la vision “pictu-
rale ” d’un Rubens par exemple [...]. Pour les gestaltistes, le “ contour ” est un
absolu parce qu’il est présupposé, tandis que pour Wölfflin il est présuppo-
sant, problématique et sous le contrôle du “ mode de présentation” qui joue
dans le système des formes visuelles le rôle de la “ fonction sémiotique” [...] »
(1992: 71-72). Citons l’analyse d’H. Maldiney qui, reprenant la distinction
de Paul Klee, écrit : «La théorie de la Gestaltung se préoccupe des chemins
qui mènent à la Gestalt (forme). C’est la théorie de la forme mais telle qu’elle
met l’accent sur la voie qui y mène ». Il s’agit pour le phénoménologue
d’opposer ainsi une forme thématisée en structure et une forme en acte, tout en
soulignant le rôle distinctif du rythme avec lequel la Gestaltung serait liée –
le rythme caractéristique du moment esthétique (1973 : 156 et suiv. ; sur la
Gestalt-théorie, 1973: 132 et suiv.).
21. Notre étude de la dynamique de vitraux et d’une architecture nous avait
amenée à poser une corrélation entre extension et tempo : l’axe vertical étant
le plus développé, cette orientation semblait la plus dynamique, les lignes
horizontales semblaient au contraire opposer leur propre dynamique li-
néaire à celle du lieu et être moins rapides – ou décélérées (M. Renoue,
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2001a). Ici, nous considérons le tableau de Mark Rothko comme un tout
dynamique dont les valeurs sont autodéterminées – notre oubli de l’espace
d’exposition est doublement motivé : les vitraux sont parties intégrantes
d’une architecture, ce que n’est pas dans les mêmes proportions une salle
d’exposition pour un tableau – les degrés d’autonomie ou de dépendance
diffèrent dans les deux cas – et, surtout, l’espace de présentation apparaît
comme un volume plus équilibré et moins dynamique.
22. Nous empruntons cette terminologie à M. Déribéré qui, croisant clarté
et saturation, nomme, pour les tonalités claires, vif ce qui est saturé et pâle
ce qui est désaturé ou lavé ; et, pour les tonalités foncées, profond ce qui est
saturé et rabattu ce qui est désaturé (1964 : 13).
23. Ce que W. Kandinsky écrit sur le brun nous semble transposable pour
la désaturation du vert et du rouge : « Le brun, couleur dure, émoussée,
stagnante, dans laquelle le rouge n’est qu’un murmure à peine perceptible.
Malgré cela, de ce son extérieurement si faible naît un son intérieur puissant,
éclatant. L’emploi de la couleur brune produit une beauté intérieure qui ne
peut se rendre par les mots, mais elle est une entrave » (1969: 132-133).
24. Il faudrait évidemment inverser cette corrélation si l’on parlait de
couleur-lumière : puisque la somme des couleurs du spectre donne une
lumière blanche et que le noir est absence. Cette précision montre par
ailleurs le parti pris qui fut le nôtre, et celui de nombreux commentateurs,
de parler en termes de luminosité plutôt que de clarté de la couleur ; le
rayonnement relatif de cette clarté incitait à le faire et à quitter l’isotopie
picturale, mais il dénote également l’adhésion en sourdine à un univers des
valeurs sociolectales propres à la lumière.
25. Dans une analyse de l’intervalle orientée entre instances objectale et
subjectale, C. Zilberberg note « le jaillissement egophorique de la lumière et
le mouvement exophorique des masses » (1992 : 30-31) : des propos qui
semblent pouvoir être transposés tels quels pour notre objet.
26. J. Fontanille et C. Zilberberg écrivent : Quand, dans la saisie, intensité
et extensité perceptives évoluent de manière converse, « viser, c’est sélection-
ner dans une étendue ouverte la zone où s’exercera la perception la plus
intense ; c’est renoncer à l’étendue et au nombre des objets au profit de la
saillance perceptive de quelques-uns ou d’un seul ». À la saisie répondraient
les valeurs d’univers, à la visée celles d’absolu (1998 : 96).
27. Notons que l’importance que nous accordons à la densité peut rejoindre,
d’une certaine manière, le schéma tripartite que J.-F. Bordron propose pour
rendre compte d’un « a priori de la phénoménalité perçue, c’est-à-dire
matérielle », soient les catégories suivantes et leurs analyses : 1. la qualité et
ses composants (saturation, dominante, intensité) ; 2. la forme (extension,
direction et limite) ; 3. et la matière (disposition, densité et force) (2000 : 16-
17).
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