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VIOLENCE DU RECIT,

VIOLENCE DU THEATRE:
LA MEDEE DE HEINER MULLER

IRENE LANGLET

On n’aura peut-étre pas assez parlé du messager au théatre. Car si I'on glose
encore a loisir sur le probléeme politique qu'il pose (faut-il tuer le messager lorsque
le message est mauvais?), on reste finalement docilement spectateur du probléeme
générique qu'il incarne. Car il n'y a pas que l'attention du public & retenir
(difficulté ordinaire du monologue pour le comédien), il y a aussi a faire tenir dans
une convention dialogique les principes du compte-rendu narratif (d'un événement
qui n’a pas eu lieu sur scéne). Le débat n’est pas neuf, et la convention théatrale,
depuis l'origine, accueillante a I'inventivité des dramaturges. Le «narrateur» peut
étre un actant principal, et le récit valoir autant pour la définition interactive de
son personnage (principe dialogique) que pour son contenu narratif: ainsi du
songe d’Athalie, ainsi du récit de Rodrigue. A linverse, le «messager» peut acquérir
quelques traits dramaturgiques qui I'inscrivent dans la convention dialogique (et
son récit avec lui): messager empéché de parler, balbutiant, attendu, sanctionné,
etc. La prouesse consiste dans tous les cas a faire entrer un récit dans le dialogue, a
lui donner les traits qui pourront y avoir une valeur. Il est évident que le dialogue
n’en sort pas indemne (mais attend-on autre chose du théatre que cette mise a
I'épreuve, ingénieuse dans les meilleurs cas, routiniére dans les pires?): toutes ses
structures y jouent comme du bois sous I'eau, et c’est la capacité méme a raconter
une histoire par le seul biais de conversations entre personnages qui s’y voit
interrogée. Dans ce vieux débat du récit au théatre, de la Grece classique
(déclenchement du débat: le héraut des Choéphores d’Eschyle) au drame romantique
(tentation historiographique: le «théatre dans un fauteuil » de Musset), le morceau
narratif a fait travailler les structures du dialogique en y immergeant son
hétérogénéité.

Au xxe siecle, on le sait, le théatre a exploré concurremment les deux voies du
retour aux sources du rituel et de 'innovation scénique, toujours plus poussée.
Dans cette dynamique paradoxale, la transposition générique a pu renouveler la
confrontation productive du narratif et du dialogique. En faisant du mode épique
I'un des principaux outils de I'«effet de distanciation» (Verfremdungseffekt) dans son
théatre militant, Bertold Brecht modifie le rapport du récit au dialogue: la
convention narrative, en tant que gage de la fiction, chapeaute I'échange dialogique
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(et en déréalise 'effet mimétique) au lieu de s'y
intégrer avec ingéniosité. Du coup, aprés Brecht et les
missions assignées a son théatre épique, et surtout
apres la dérive que la piece didactique (Lehrstiick) fait
subir, en République démocratique allemande, a
I'objectif originel de désaliénation du public, ce travail
réciproque des modalités narrative et dialogique de la
parole théatrale devient naturellement I'enjeu d’'un
théatre polémique, notamment et surtout au sein
méme de la postérité immédiate du maitre est-
allemand, par exemple chez Heiner Miiller (1929-
1995).

Le triptyque Rivage a I'abandon Matériau-Médée
Paysage avec Argonautes (1985), qu'il a consacré a la
figure mythique de Médée, en est un exemple a
plusieurs titres. Sur le plan des constituants scéniques,
I'adoption par le dialogue théatral d’un régime narratif
incongru permet un renouvellement spectaculaire du
morceau de bravoure que constitue, au moins depuis
Séneéque, le traitement de la grande scéne de magie (et
le récit de ses effets). Quant a I'interprétation
miillerienne globale de la figure mythique de Médée,
dans le contexte de la RDA de 1982, elle se trouve trés
clairement étayée par la violence que le récit fait subir
au dialogue théatral, réduit, dans ce triptyque, a un
lambeau ou a un vestige - un «désespoir» du texte
théatral relayant ici la tragédie antique.

Rivage a 'abandon Matériau-Médée Paysage avec
Argonautes constitue une seule piéce de théatre de
340 vers libres, en trois parties, chacune titrée. Rivage
& l'abandon se présente comme un texte descriptif
(sans marque d’énonciation), interrompu ¢a et la par
des vers en capitales d'imprimerie relevant du
discours rapporté (comportant des marques
ostensibles d’énonciation), mais sans autre précision
qui les attribuerait 2 un ou plusieurs personnages:
seul le jeu des (in)compatibilités énonciatives permet
de repérer des échanges éventuels. Par exemple:

Poissons crevés

Scintillant dans la vase Emballages de gdteaux secs

Etrons FROMMS ACT CASINO

Les garnitures périodiques en lambeaux Le sang

Des femmes de la Colchide
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QUI MAIS FAIS ATTENTION

Qul OUI OUI OUI

VULVE BOUEUSE LUI DISJE CET HOMME EST A MOI
BAISEMOI VIENS CHERI (Miiller, 1985: 9)

Matériau-Médée s'identifie clairement a un texte de
théatre ordinaire, avec des répliques réparties (par des
didascalies) entre trois personnages: la nourrice,
Médée et Jason, auxquels il faut ajouter des
personnages muets: les enfants de Médée, auxquels
elle s’adresse (convention dialogique classique); et,
peut-étre (j'y reviendrai), la jeune épouse de Jason,
Créuse. Il n’y a cependant aucune indication de
mouvements d’entrée et de sortie de scéne.

Paysage avec Argonautes apparait comme un discours
tout entier tenu par un Je unique, mais qu’aucune
didascalie ne vient identifier clairement; la encore,
c’est dans les présupposés du discours qu'il faut lire les
indices de son attribution (c’est probablement Jason
qui parle).

Une note finale de Miiller indique que «la
simultanéité des trois parties du texte peut étre
représentée comme on veut» (Miiller, 1985: 22);
gageure ou boutade, ce conseil magnanime confirme
ce qui apparait dés une lecture linéaire du triptyque:
que la scénographie encodée dans le texte ne se
dispensera pas d’un questionnement majeur sur ses
principes. Le dispositif brievement décrit ci-dessus
suffirait & ébranler une lecture routiniére de la piece
comme «simple» texte théatral (lecture ordinaire qui,
en réalité, implique déja une gymnastique mentale
assez sophistiquée). La difficulté la plus spectaculaire
semble résider dans la mise en place (en scéne?) du
premier volet, Rivage a 'abandon; comment mettre en
scéne une description? En construisant un décor?
Mais tout le travail poétique textuel s’y perd, sans
parler des éléments immatériels du «paysage ». Miiller a
plusieurs fois exploité la distorsion générique qu’un tel
titre implique: la «piéce» Paysage sous surveillance (1984)
peut rendre perplexe (j'y reviendrai). En comparaison,
Paysage avec Argonautes est un monologue déroutant de
simplicité... tout en s'inscrivant quand méme dans le
fil de titrage du Rivage a 'abandon, c’est-a-dire a 'autre



extrémité d’un triptyque ou deux volets
problématiques encadrent un dialogue (Matériau-
Meédée) qui le devient vite a son tour.

Comme dans plusieurs textes clés du corpus
médéen (Séneque, Anouilh), I'échange inaugural de
Médée et de la nourrice débouche sur la confrontation
de Médée avec Jason, 'homme pour qui elle a «tué et
enfanté» (Miller, 1985: 12) et qui 'abandonne
maintenant pour épouser Créuse, fille du roi de
Corinthe. Depuis Euripide, cette rencontre est le lieu
d’un affrontement diversement interprété par les
dramaturges, mais jamais éludé: Miiller suit la
tradition et commence un dialogue empreint
d’hostilité. A une réplique de Jason concernant leurs
enfants, Médée entame alors une trés longue tirade
qui va bouleverser les regles de I'échange dialogique.
Elle développe tout d’abord des plaintes et des
reproches, un état d’esprit, une analyse de ses
sentiments: la convention théatrale et les invariants du
mythe littéraire de Médée y sont respectés, y compris
dans un revirement qui apparait au bout de 110 vers:

Tu me dois un frére Jason

Je ne puis hair longtemps ce que tu aimes

L’amour vient et passe Je n'ai pas été sage

De Poublier Pas de rancune entre nous (Miiller, 1985: 14)

Seul peut surprendre, ici, le silence de Jason: le
changement qui intervient dans le discours de Médée
est décroché de l'interaction qui, d’ordinaire (dans le
corpus médéen), le déclenche. Mais I'offrande d’une
robe pour Créuse, que Médée donne 4 Jason juste
ensuite, s'inscrit parfaitement dans la tradition
mythologique et littéraire. S’il faut concevoir ici Jason
muet, ce qui propose une variation intéressante du
personnage, rien ne vient encore perturber la
convention dialogique: hors un passage adressé sans
ambiguité aux enfants (ce qui implique qu'’ils sont 13,
sans qu'il ait été précisé depuis quand), le discours
reste adressé a Jason. La gestuelle encodée dans les
paroles de Médée ne pose pas non plus de probléme:
Ma robe de mariée prendsla en cadeau de noces pour

Qu'il est dur & ma bouche ce mot ta jeune mariée

(Miller, 1985: 14)

Clest a partir du congé donné a Jason (injonction)
que les choses se compliquent. Sur le plan de
I'énonciation, 'adresse s’oriente maintenant vers les
enfants, aprés une transition sans surprise (Médée va
faire agir sa magie a distance sur la robe et assassiner
Créuse) mais présentée abruptement:

Eh bien pars pour tes nouvelles noces Jason

Je ferai de la jeune mariée une torche nuptiale

Regardez maintenant votre mére vous offrir un spectacle

(Miuiller, 1985:15)

Pour que le mythe fonctionne, on est obligé ici de
supposer que Jason sort de scéne, qu’il n’entend pas la
suite de la tirade (mais aucune indication ne le
précise, et le texte reste présenté en bloc comme si
rien ne venait I'interrompre). Dans celle-ci, Médée fait
a ses enfants une description des pouvoirs de la robe
magique: annonce du sortilége, verbalisé comme une
confidence 4 un personnage présent sur scéne. Mais la
parole continue en accomplissant le sortilege:

Sur son corps a présent j’écris mon spectacle

[.]

Awvant minuit elle sera en flammes

[.]

Voici le fiancé dans la chambre nuptiale

Le voici qui dépose aux pieds de sa jeune épouse

La robe de mariée de la barbare |...]

La voici qui se campe la putain devant le miroir

Voici l'or de la Colchide qui obstrue les pores de sa peau

[.]

La woici qui crie [...] (Miller, 1985: 15)

La succession des futurs de 'annonce et des présents
de 'accomplissement, les présentatifs accentués en
début de vers!, la logique implacable des actions
rapportées («avant minuit elle sera en flammes [...] la
voici qui se campe devant le miroir [...] la voici qui
crie [...] elle crie toujours [...] elle briile») actualisent
en texte la réalisation magique. Ce qui peut encore se
lire comme la vision & distance d’une action & distance
effectue déja un renouvellement de cette scéne
attendue; chez Euripide (Médée, 5¢ épisode), c’est un
messager qui raconte longuement (provoquant
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I'horreur du cheeur et la plus grande joie de Médée)
'agonie de Créuse, suspendant nécessairement
I'échange dialogique; chez Corneille (Médée, acte V
scénes 3-5), Créuse meurt carrément sur scéne,
entrainant son pére dans la mort (au prix d’'un
invraisemblable échange ot chacun exprime en
alexandrins ses souffrances et son amour filial tout en
brilant de plus belle).

La suite du texte miillerien fait toutefois vaciller
cette interprétation: face aux larmes de ses enfants,
Médée comprend qu’ils ne partagent pas sa fureur
joyeuse et elle les tue sur scéne. Mais tout se donne a
lire dans le bloc de la tirade... qui continue
imperturbablement! La grande scéne d’infanticide,
aussi attendue que la scéne de magie, propose donc la
lecture déroutante d’un personnage qui commente
«en direct» 'action monstrueuse qu’il accomplit,
avant de se retrouver seul en fin de texte et de tirade.
Mais c’est Jason alors - revenu pour le finale? présent
depuis tout a I'heure? - qui reprend la parole, sans
étre reconnu par Médée...

JASON: Médée

MEDEE: Nourrice Connaistu cet homme (Miiller, 1985: 17)

Comment lire cette éblouissante tirade de la Médée
de Miiller? Les ambiguités de la présence de Jason,
I'infanticide accompli sur scéne, 'activation de la robe
magique: tout cela oblige & penser la tirade comme un
monologue de théitre au moins enrichi, au plus
perverti. Expression autonome de ses sentiments par
un personnage, le monologue suspend, en principe,
une action soumise au principe dialogique. Or
'action s’accomplit ici doublement: & distance (plus
besoin de messager), et sur scéne. La définition
mythologique de Médée comme magicienne est
réinvestie ingénieusement par le dramaturge, qui
semble ainsi faire d’'une pierre deux coups: écriture de
la magie de Médée et récit de I'épisode. Mais Miiller
donne aussi un pouvoir nouveau a I'héroine: en
racontant I'action qu’elle accomplit a distance, Médée
fait ici office de maitresse d’'une double cérémonie;
non seulement celle du rituel magique (morceau de
bravoure du mythe, attendu depuis la Médée de
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Sénéque), mais surtout la cérémonie méme du
développement de l'intrigue théatrale, dont elle est
gestionnaire de bout en bout.

Ici la magie n’est donc ni «cuisine de sorciére»
(comme chez Séneéque, ou Corneille), ni «bacchanale»
(comme chez Anouilh); il n’y a que Médée, dont la
parole imbrique la plainte, la scéne de ménage, la
réconciliation, le cadeau, la description du sortilege,
I'agonie de Créuse, 'infanticide... Les cadences de
cette parole dessinent différents épisodes, mais tout
semble émaner de Médée elle-méme, non seulement les
paroles, les récits, mais aussi les actes, I'intrigue méme
de la piéce. Voila donc la «<magie» particuliére que
Miiller a attribuée 3 Médée: plus encore que celle qui
connait (comme pour Euripide), plus que celle qui
agit (comme chez Séneque), plus que celle qui révele
(comme chez Anouilh), Médée devient tout
simplement celle qui crée: magie démiurgique
absolue, formulée dans le bloc de texte que I'écriture
ne rapporte a aucun autre locuteur. Cest ce que
confirmerait par exemple I'adresse de Médée  ses fils,
«Regardez votre mére vous offrir un spectacle»

- spectacle dont elle s’attelle ensuite a la création:
scénario, puis action (tournage, jeu, animation):
«Voici le fiancé». Cest littéralement une parole qui fait
advenir, mimétique de celle du dramaturge lui-méme.
Dés lors, rien n'interdit d’envisager une incarnation
scénique du spectacle de Médée: Jason et Créuse
(celle-ci muette, évidemment, comme les enfants, car
comme eux vouée d’emblée a la mort), animés comme
des pantins sans capacité d’intervention (sans parole),
agis tout au long de leur macabre nuit de noces. La
présence de Jason en fin de tirade pourrait alors se
comprendpre, ainsi que les apostrophes aux enfants:
«La voici qui crie Avezvous des oreilles pour ce cri»
(Miiller, 1985: 15). Car il peut en effet y avoir quelque
chose a regarder, a voir, a entendre: un spectacle, qui
plus est une comédie (une mutation générique de
plus). Ce récit de Médée peut, en derniére analyse,
dans une lecture qui accorderait toute I'importance
requise aux transpositions génériques a I'ceuvre,
prendre la valeur d’une gigantesque didascalie au
cceur du bloc monologique.



Or ce personnage investi d'un exorbitant pouvoir
de création, qui transforme a son gré le régime
dialogique d’une tirade plaintive en régime narratif
d’un féroce récit « performatif», n’est rien moins que
Médée: une barbare sanguinaire, meurtriére de son
propre frére par amour pour Jason?, et qui se venge de
la trahison de ce dernier en tuant les enfants nés de
leur union. La monstruosité fascinante (générique,
aussi bien) de cette figure mythique est mise en place
avec une obsession méticuleuse: tout se passe comme
si les perturbations de la convention théatrale avaient
pour objectif de poser au cceur du triptyque une
figure qui déborde continuellement son encodage
dialogique.

Dans le premier volet, Médée est la figure qui clot
d’une présence indubitable un «Rivage a 'abandon» ou
régnent 'ordure, la vulgarité, la dégradation
généralisée. Dans ce paysage d'une modernité
dévastée, 'antique mythe conquérant des Argonautes
ne subsiste qu’a I'état de traces, et encore: traces
surtout d’un échec de la conquéte, qui n’a su ouvrir
un nouveau monde3 qu’au ravage.

[...] Trace

D’Argonautes au front bas

[...] Le sang

Des femmes de la Colchide

[...] Jusqu’a ce que ’Argo lui brise le crdne le navire désormais

Inutile

Suspendu dans Uarbre hangar et latrines [...]

(Miller, 1985:9)

Ce qui s’incarne donc en fin de paysage, c’est autant
le débouché du mythe des Argonautes laminé (par le
temps, par I'Histoire) que ce qui résiste 4 sa mise en
lambeaux:

Mais tout au fond Médée son frére

Dépecé dans les bras Celle qui connait

Les poisons (Mtller, 1985: 10)

Elle est posée dans ses trois caractéres définitoires
essentiels, a 'orée de sa prise de parole et de sa
montée en puissance: son Nom, son crime, ses
pouvoirs.

97

Si le volet suivant s’intitule Marériau-Médée, c’est
donc parce qu’il annonce le travail (comme en
obstétrique), le développement d’un noyau mythique
demeuré intact, c’est-a-dire dont il reste une écriture
possible, ou bien dont il reste une raison de parler.
Rien que de trés logique, alors, dans la succession des
codes génériques: si le texte théatral ne prend plus en
charge la mise en scéne dialogique d’un mythe qui a
mal tourné (conquéte de la Toison d’Or réduite a une
description perplexe et écceurante), il peut accomplir
ce déploiement dialogique au profit du mythe de
Médée. Mais c’est avec 'ambition désespérée de
libérer une parole, un personnage et un théme
monstrueux: la meére qui déchire ses enfants. Tout ce
qui reste de dialogue théatral est en effet mis au
service du bloc-tirade, ou 'on a vu comment la
transposition générique pouvait étre l'outil de la
puissance reconquise par le personnage. Incertaine de
sa propre identité au début du deuxiéme volet,
éplorée d’appels a Jason qui pourrait la resituer
dialogiquement a une place possible, Médée accomplit
dans une parole violente son acte de violente re-
naissance nihiliste:

Je veux déchirer 'humanité en deux

Et demeurer dans le vide au miliew Moi

Ni femme ni homme (Miller, 1985: 16)

La seule productivité générique du dialogue théatral,
c’est donc I'émergence de ce bloc de parole
«impossible», et une conclusion minimaliste qui
I'entérine: la derniére parole de Jason, qui pour la
premiére et la derniére fois dit 4 Médée: « Médée».
Mais c’est au prix de sa disparition a lui, dans
I'impensé d’un personnage qui désormais ne le
reconnait plus - disparition contre laquelle le
troisiéme volet, Paysage avec Argonautes, s'acharne a
faire lutter un monologue ambigu, qui ne parvient pas
plus a se donner un locuteur identifié¢ qu’a refaire le
récit qui donnerait un contenu mythique a cet
Argonaute (trois versions d’un voyage de I’Argo,
revisité dans des cadres variés, se succédent sans
réussir a coincider avec un synopsis cohérent du
mythe). Ce que Médée a eu les moyens de faire en
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exploitant les modalités du récit dans son bloc-tirade
dialogique (réécrire son propre mythe, en étre le sujet,
'origine et le résultat), Jason - le Je qu’il en reste,
«trace d’Argonaute au front bas» - ne peut que tenter
de le faire, hésitant:

Voulezvous que je parle de moi Moi qui

De qui estil question quand

Il est question de moi Qui estce Moi

Sous laverse de fiente [...] (Miiller, 1985: 17)

Présence monstrueuse et solitaire, environnée des
ruines d'un mythe en loques (loques thématiques,
loques énonciatives), la Médée de Miiller parvient
spectaculairement a respecter les bases invariantes
d’un corpus qui remonte a Euripide tout en
pervertissant la double structure porteuse de son
mythe: les Argonautes, le dialogue théatral.

Dans cette perspective, elle s'impose comme un
mythe essentiel du corpus miillerien, auquel le
dramaturge est-allemand a fait une place de choix,
dans le scénario Medeaspiel en 1974 ou, dés 1972, dans
sa piece Ciment, par exemple dans le tableau intitulé
«Commentaire-Médée». Dans la Russie de 1921,
Dacha, une révolutionnaire qui a sacrifié son enfant a
sa mission, s’y voit ainsi définie:

IVAGUINE: [...] Vous étes une Médée. Et un sphinx pour nos

yeux d’hommes [...] qui sont malades de la cataracte de notre

histoire. Médée était la fille d'un éleveur de bétail en Colchide.

Elle aima le conquérant qui volait les troupeaux de son pére.

Elle fut son lit et son amante jusqu’a ce qu'il la rejette pour une

autre chair. Quand elle déchiqueta sous ses yeux les enfants

qu'elle lui avait donnés |[...], pour la premiére fois, sous l'éclat de

Pamante, sous les cicatrices de la meére, 'lhomme vit avec horreur

le visage de la femme. (Miiller, 1991: 79)

Le désespoir qui préside a cette libération de la femme
en Dacha fait écho a une variation sur le mythe
d’Hérakles dans le tableau intitulé « Libération de
Prométhéer, qui insiste sur la difficulté de la mission,
Prométhée s’étant fondu dans son rocher aussi
intimement que le mythe intégre la punition du
voleur de feu. C’est un Héraklés harassé, peinant a la
tache, qui prend forme dans ce long récit inséré dans
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les dialogues de la piece (ou encore dans un autre
tableau intitulé « Hérakles 2 ou I'hydre»).

Les modalités du récit, qui tranchent sur la suite
de dialogues de cette piéce, jouent un role dans la
réécriture «déshéroisante» des mythes. Ils inscrivent
abruptement dans 'échange dialogique des plages
narratives qui prennent presque automatiquement
valeur de commentaire. Cest 'effet de contraste qui
prévaut ici, avant que des pieces comme Hamlet-
Machine (1977) ou le triptyque consacré a Médée
poussent la recherche littéraire jusqu’a I'échange (la
transposition) de spécificités génériques. La question
du récit (adressé ou non, respectant ou non les
principes du modéle brechtien), sa place dans
I'échange théitral, son enjeu didactique au sein d'un
théatre révolutionnaire: tout cela s’agite d’ailleurs
dans la prise de position de Miiller en 1977, «Adieu a
la piece didactique» (Miiller, 1979-1985: 67-68). En
choisissant de liquider le dialogue théatral mimétique
de l'intérieur, notamment par le récit ou par les
modalités du récit transposées dans le dialogue,
Miiller prend délibérément le risque de
'irreprésentabilité (ou impose ce risque a ses metteurs
en scéne); c’est le prix a payer pour un théitre qui
dise en méme temps 'échec du théatre
révolutionnaire et le désespoir de cet échec.

De Ciment a Rivage a 'abandon Matériau-Médée
Paysage avec Argonautes, deux enjeux du théitre de
Miiller se précisent ainsi: d’une part, le recours aux
figures d’'Hérakles ou de Médée, en rupture avec les
références traditionnelles du théatre socialiste ou
progressiste 4, et, d’autre part, la mission du récit dans
ces «textes solitaires en attente d’histoire» (Miiller,
1979-1985: 68). La confrontation avec le monstre, ce
que Jean-Pierre Morel résume par «la “sceéne” [du]
combat avec I'hydre », ne se concoit donc qu’en liaison
avec un minage des références, aussi bien
mythologiques ou historiques que génériques -y
compris, et méme plus nettement, dans le sillage
d’une réflexion critique a I'égard de Brecht. Le travail
du récit sur le texte théitral s’y trouve en effet
surinterrogé, valant du coup comme critique d’une
critique déja, en principe, accomplie, et 2 dépasser



encore. La transposition générique peut se lire comme
un outil de ce retour sur des mythes imprévus et sur
un travail générique a prolonger.
[Car] cest Héracles (« Uouvrier qui massacre ses enfants aprés le
travail ») et Médée (la mére qui déchire ses propres fils) qui sont
nécessaires pour approfondir symboliquement la tragédie du

communisme, et non plus Prométhée et Antigone.

(Morel, 1996: 78-79)

Lexploration des racines de la capacité du théatre
a raconter, de I'aptitude du récit a distancier la mimesis
théatrale, ainsi que le recours a la ressource
mythologique peuvent aller jusqu’a un texte comme
Paysage sous surveillance (1984). Comment le définir?
Récit poétique, description d’actions paroxystique,
bloc de texte non dialogique troué par endroits d’une
réplique véhémente...
[...] les arbres d'une autre essence au fond sont des champignons
a tiges particulierement longues, végétation d’'une zone
climatique qui ne connait pas les arbres, comment le bloc de
béton se retrouve-til dans le paysage, pas trace de transport ou de
véhicule, JE T'AI POURTANT DIT DE NE PAS REVENIR QUAND
ON EST MORT ON EST MORT, pas de trace, sorti du sol [...]
(Muller, 1985: 32)

Limite du genre dramatique, en tout cas, traversé par
toutes les mutations du récit et du dialogue, épuisé par
les missions politiques dont il a été chargé (et qu’il n’a
sans doute pas remplies). La violence faite au théatre
(a toute 'histoire du théitre, et a tous les codes du
théatre) se lit depuis le titre (ce Paysage impossible a
représenter) jusqu’a cette didascalie finale, qui
pourrait chapeauter toute lecture de Miiller:
Paysage sous surveillance peut étre lu comme une retouche
d’Alceste qui cite le No Kumasaka, le 11¢ chant de ['Odyssée
et Les oiseaux d’Hitchcock. Le texte décrit un paysage par-delc
la mort. L'action est ce qu’on veut, puisque les conséquences sont
du passé, explosion d’un souvenir dans une structure dramatique

qui a dépéri. (Miiller, 1985: 34)
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NOTES

1. Dans le texte allemand, ce sont encore plus logiquement les
adverbes Jetzt qui accomplissent cette actualisation :

Jetzt tritt der Bréutigam ins Brautgemach

Jetzt legt er seiner jungen Braut zu Fiifien

Das Brautkleid [...]

Jetzt spreizt sie sich die Hure vor dem Spiegel

Jetzt schliet das Gold von Kolchis ihr die Poren. (Miiller, 1983 : 96)

2. Apreés lavoir aidé a voler la Toison d’Or a Aiétes, roi de Colchide,
Médée (fille du roi) fuit avec Jason. Elle tue son jeune frére Absyrte et
disperse ses membres sur le chemin, retardant ainsi son pére qui
s’arréte ramasser les morceaux et leur donner une sépulture digne.

3. La Colchide est le terme d’un long voyage plein d’aventures et
d’épreuves, entrepris par Jason sur la nef Argo avec 40 héros grecs,
pour aller chercher la Toison d’Or, gage du pouvoir royal qu'’il doit
reconquérir. Traversant toute la Méditerranée, remontant le Bosphore
et toute la Mer Noire, ce voyage s’est chargé, au fil des versions
successives du mythe, des connaissances géographiques en évolution,
prenant I'allure d’une exploration du monde connu (La Colchide étant
I'extrémité orientale de ce monde, au pied des montagnes ou git
Prométhée enchaing).

4. Voir 'analyse de J.-P. Morel dans L’'Hydre et ’Ascenseur (sur Ciment et
notamment la figure d’"Hérakles).
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