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PERFORMANCES COLLECTIVES:
LA RÉCEPTION DES SÉRIES SENTIMENTALES

PAR LES JEUNES TÉLÉSPECTATEURS

DOMINIQUE PASQUIER

La télévision n’est jamais une expérience d’ordre individuel, elle est une
expérience qui anticipe et produit des activités collectives. Les premiers travaux sur
la réception qui se sont fondés sur l’analyse de la dyade texte/lecteur ont sans
doute trop négligé les dimensions sociales et temporelles du processus. La
réception est prise dans un faisceau d’interactions qui commandent les modes
d’attention et d’investissement qui sont accordés à une émission. Elle est
structurée par un travail de présentation de soi et subordonnée à un jeu social de
figuration: en parlant de la télévision, on fait apparaître quel type de personne on
est et quelle position l’on occupe dans l’espace social. Quelles que soient les
stratégies et les rhétoriques utilisées sur la scène sociale, ce travail de mise en scène
fait intimement partie de la position spectatorielle elle-même.

Je voudrais interroger ces dimensions performatives de la réception télévisuelle
à partir d’un cas précis : celui des séries pour adolescents. Elles ont constitué en
France, comme ailleurs probablement, un terrain privilégié pour observer les
dimensions collectives de la réception télévisuelle.

Tout d’abord parce qu’elles ont un objet commun: le soir après l’école, c’est la
vie avec les camarades d’école qui se poursuit. Mais cette expérience spectatorielle
commune n’est pas nécessairement mise en scène de la même façon. On peut
avoir vu la même chose tout en se définissant comme des publics tout à fait
différents. La même série peut donner naissance à des communautés sociales très
dissemblables, même si elles se définissent par un objet commun qui les constitue
en public. Les travaux de Roger Chartier sur l’histoire des pratiques de lecture ont
d’ailleurs bien montré que le même phénomène existait pour le livre : l’œuvre a la
capacité de créer plusieurs sortes de publics, dont aucun ne saurait se réduire à un
social «prédécoupé».

Les séries pour adolescents constituent aussi une sorte de répertoire de
situations et de caractères, qui permettent d’établir des relations avec la vie sociale.
La fiction télévisuelle joue un rôle important dans la diffusion de normes
esthétiques et morales ; elle propose des modèles relationnels, suggère des
scénarios de vie, remanie les repères d’expérience. Les séries alimentent des
cultures, à travers le jeu de rôle chez les plus jeunes, les imitations vestimentaires
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HÉLÈNE ET LES GARÇONS

Cette série d’un producteur français a été diffusée de 1991 à 1994 sur TF1, la plus importante

chaîne française de télévision privée. Tournée dans cinq décors intérieurs, elle met en scène les

aventures sentimentales de huit étudiants, quatre garçons et quatre filles, dont la vie de couple est

sans cesse mise en péril par diverses tentations amoureuses. La série est traitée – et jouée – sur un

mode volontairement artificiel, comme un huis clos. On n’y trouve aucune référence à la réalité

sociale : les héros sont étudiants mais ils ne travaillent jamais, ils n’ont aucun contact avec le

monde extérieur, au soi-disant campus où ils habitent, ils sont coupés de tout lien familial. Toutes

les intrigues sont centrées sur la grammaire des relations amicales et amoureuses. Il y a très peu

d’action, c’est la circulation de l’information qui constitue l’élément dramatique central : les

réactions des personnages, les manières de discuter d’un problème, la mise en œuvre des

solidarités.

En France, la série, qui a battu des records d’audience, y compris chez les enfants de moins de 10

ans, a suscité un vif débat dans la presse. On lui a reproché sa pauvreté esthétique et son peu

d’ancrage dans la réalité sociale, mais aussi le fait de donner une vision très traditionnelle des rôles

sexués. Ensuite, elle a été rediffusée, mais sans susciter un écho comparable à celui qui a

accompagné sa première diffusion.
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chez les plus grands, des cultures qui supposent des
collectifs et exigent une confrontation aux autres.

Moyen d’apprendre sur les autres, elles sont aussi
un moyen privilégié de parler de soi. La déclaration
des choix et des préférences est un message personnel
destiné à autrui, sous couvert d’un personnage. La
télévision agit comme un opérateur d’identification
collective et de configuration de la réalité sociale, car
elle est un support d’engagement sur la scène sociale.
Les processus interprétatifs produisent des normes,
non pas au sens de contraintes rigides et non
négociables, mais au sens de cadres et de ressources
qui permettent de guider et de réfléchir des activités.

Cette recherche sur la réception des séries par les
jeunes téléspectateurs s’est fondée sur plusieurs types
de matériaux.
–  J’ai d’abord soumis un questionnaire à 700
collégiens et lycéens de la région parisienne. Le
questionnaire portait sur l’ensemble des séries pour
adolescents diffusées à la télévision française et visait à
analyser les communautés de goût selon l’âge, le sexe
et l’origine sociale – les trois variables de l’échantillon.
–  Dans le même temps, j’ai réalisé des interviews avec
des enfants et leurs parents sur quelques épisodes de la
série sentimentale intitulée Hélène et les garçons; série
qui a connu un énorme succès d’audience entre 1991
et 1994 auprès des jeunes téléspectateurs, mais aussi
des jeunes adultes. Des entretiens avec des étudiants
parisiens ont permis de compléter cette partie
qualitative de l’enquête.
–  Enfin, après de longues démarches, j’ai réussi à
obtenir des producteurs de la série Hélène et les garçons
l’accès au courrier envoyé par les fans aux comédiens
(il arrivait entre 300 à 1000 lettres par jour). J’ai
sélectionné environ 7000 lettres en fonction des
grandes thématiques qui se dégageaient de l’ensemble:
la relation aux comédiens, la compréhension du
processus de production, la discussion du thème du
couple, ce qui était dit des échanges à propos de la
série, que ce soit dans un cadre familial ou dans la
sociabilité des pairs.

Ces trois terrains, qui offrent chacun une
perspective particulière, furent accompagnés d’un suivi

attentif du processus de production (observations de
tournages, interviews des producteurs, des scénaristes
et des comédiens de la série) et du déroulement d’une
tournée de concerts en province de l’interprète
principale de la série, Hélène Rollès.

En réalité, il m’apparaît, rétrospectivement,
qu’aucune analyse de la réception ne peut se fonder sur
un seul matériau d’enquête, et certainement pas sur ce
que les premiers chercheurs anglais ont, sans doute
abusivement, défini comme une «ethnographie de la
réception». Cette dernière méthode, que j’ai cherché à
appliquer en début d’enquête, a de très nombreuses
limites et entraîne des biais évidents. Par comparaison,
le courrier des fans, même s’il ne permet de saisir
qu’une posture bien particulière – celle d’enfants très
investis dans la série –, constitue un matériau (sur la
réception de la télévision) beaucoup plus riche et
certainement plus original, non seulement du fait de
l’intérêt des lettres, mais surtout parce qu’il n’a pas été
produit en réponse à un dispositif d’enquête. Enfin, les
réponses au questionnaire, si elles sont traitées pour ce
qu’elles sont, à savoir une présentation sociale de soi
comme téléspectateur et non une déclaration exacte
des choix télévisuels, m’ont permis de comprendre que
les variables de sexe, d’âge et d’origine sociale agissaient
très directement pour baliser les positions
spectatorielles susceptibles d’occuper sur la scène
sociale.

LA MISE EN SCÈNE DES IDENTITÉS SEXUÉES

Il ressort de ces différents matériaux d’enquête que
les enfants, même jeunes, sont bien conscients que ce
qu’ils disent de la télévision, serait-ce même pour
déclarer qu’ils n’aiment pas ou ne regardent pas une
émission, engage toute leur personne socialement. Ils
apprennent vite à opérer le travail de figuration
nécessaire pour entrer en conformité avec les normes
et les valeurs des groupes dans lesquels ils cherchent à
s’insérer. Ils apprennent à nier certains goûts, à
refouler des préférences, ou au contraire à regarder
pour entrer dans une communauté de téléspectateurs.
Comment s’effectue concrètement ce travail
performatif ? La mise en scène des identités sexuées
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constitue un exemple particulièrement intéressant. Les
liens émotionnels avec la fiction sont soigneusement
occultés par les garçons. Ils apprennent vite que, dans
la société de leurs pairs, l’identification à un
personnage et la manifestation des affects sont des
processus à forte connotation féminine. Ils apprennent
aussi que les séries qui traitent des sentiments, et
surtout bien sûr du sentiment amoureux, sont les plus
dangereuses pour eux, car elles sont fortement
investies dans la sociabilité féminine. Cette constante
se retrouve dans les différents matériaux que j’ai
recueillis.

Les observations dans les familles montrent que
toutes les scènes renvoyant à la séduction physique
féminine ou à l’acte amoureux suscitent
immédiatement une réaction de dénégation chez les
garçons. Devant un couple qui s’embrasse, un garçon
de 6 ou 7 ans est fasciné, mais le problème est que
d’autres (dont un chercheur) le voient en train de
regarder une scène de ce type; ce qui le conduit à
témoigner haut et fort de son désaccord avec ce qui se
passe à l’écran: «Encore!/ Et ça recommence!/ Et hop!
Encore un baiser! / Ça y est ils vont encore faire l’amour! /
Mais ils n’arrêtent pas...». En même temps, il ne quittera
jamais une scène de baiser alors qu’il le fera pour
d’autres types de scènes (notamment les discussions
entre filles dont il peut visiblement se passer). De
même, lorsqu’une actrice porte dans un épisode une
jupe courte ou une robe décolletée, il va s’exclamer:
«Ce qu’elle est moche!». Bref, pour un garçon, cette série
serait sans doute agréable à regarder si cela pouvait se
faire sans témoin, en se gardant bien par la suite de
dire qu’il l’a regardée. Les filles, à l’inverse, surtout
quand elles sont jeunes, ne refoulent absolument pas
le plaisir émotionnel qu’elles éprouvent (larmes,
exclamations, commentaires sur la beauté des
personnages). D’ailleurs le courrier des fans (plus de
90% des lettres sont écrites par des filles) abonde en
descriptions très précises sur les modalités physiques
de ce plaisir qu’elles éprouvent au voyage fictionnel:

Quand je te vois à la télévision, je ne bouge plus / Ta voix me
donne des frissons partout, tu me fais ressentir des émotions /
Quand je te vois j’ai mon cœur qui bat trop bas ...

Les scènes de baisers, particulièrement fréquentes dans
Hélène et les garçons, déclenchent ainsi des réactions
diamétralement opposées chez les garçons et les filles,
comme le montrent ces quelques extraits des réponses
à une rédaction proposée par une institutrice1, dans
un établissement de la banlieue nord de Paris, dont la
question était la suivante: «Regardez-vous Hélène et les
garçons? Dites en quelques lignes pourquoi vous aimez
ou vous détestez ce feuilleton».

Tout d’abord, on constate qu’aucun élève n’a
répondu en disant qu’il ne connaissait pas la série et
ne l’avait jamais regardée. Sur une classe de trente
élèves, tous avaient déjà vu la série, y compris et
surtout ce garçon qui écrit : «Je déteste! Même sans
regarder, je déteste. Les faux rires ou bien les chansons
vraiment nulles à en mourir! Et puis c’est tout le temps
pareil».

On constate aussi que les positions des garçons,
systématiquement critiques, puisent toutes au même
fonds argumentaire : Hélène est une série qui traite de
l’amour, c’est donc une série pour les filles. On a une
idée des réticences (et de l’ambivalence des
déclarations de dénégation!) à travers ces quelques
extraits, tous issus de rédactions rédigées par des
élèves masculins.

C’est de la crotte puisque c’est pour les filles / Je n’aime pas les
feuilletons d’amoureux / C’est pour les filles et ça parle d’amour
/ Je déteste ce feuilleton car c’est trop sexuel, moi je regarde
Code Quantum. Les acteurs sont trop sur l’amour, c’est trop
sexuel. Ma sœur et ma mère le regardent, c’est pour les filles / Je
n’aime pas Hélène et les garçons parce qu’ils se font des bisous
dans la bouche toutes les dix secondes / Ça montre des mauvais
exemples pour plus tard. Je n’aime pas parce qu’ils s’embrassent
/ Je déteste parce que toutes les cinq minutes il y a un baiser et
je trouve ça dégoûtant / Je n’aime pas Hélène et les garçons
et je ne les regarde pas car, vu leurs extraits de feuilleton, ils ne
font que s’embrasser et ils se prennent pour les centres du monde.
Il faut que ça cesse! Ils me gâchent le plaisir de regarder.

Certaines élèves féminines de la même classe ont
elles aussi dénoncé les baisers dans la série. Mais elles
l’ont fait de manière très différente, en se plaignant
plutôt du caractère répétitif de ces scènes ou du
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manque de naturel des comédiens en train de
s’embrasser. Bref, les baisers peuvent aussi agacer les
filles, mais c’est en tant qu’artifice narratif et non en
tant que symbole de la vie sexuelle.

Dans le questionnaire soumis aux collégiens et
lycéens, les réponses à la question sur leur personnage
préféré montrent que les jeunes interrogés manient
parfaitement bien la rhétorique de mise à distance et
de présentation de soi à travers leurs discours sur la
télévision. Il y a de profondes différences entre les
réponses des filles et celles des garçons: non
seulement les uns et les autres ne choisissent pas les
mêmes personnages, mais ils ont aussi une
argumentation pour justifier leurs choix qui repose
sur des registres opposés.

Les choix et les argumentations des répondants
masculins présentent trois grandes caractéristiques.
Tout d’abord, leur personnage préféré est presque
toujours un personnage masculin qui n’a pas de vie de
couple régulière2. Seuls les plus jeunes des répondants
dérogent à cette règle. Ce personnage sera aussi choisi
dans des séries qui traitent de la vie sentimentale de
façon accessoire. Ces personnages ne sont pas aimés
parce qu’ils sont beaux mais parce qu’ils sont
transgressifs. C’est là la deuxième caractéristique des
réponses masculines : un personnage n’est jamais
choisi au nom de considérations physiques. On l’aime
pour ce qu’il fait et non pour ce qu’il est. Les héros
préférés des garçons sont des bons vivants, malins plus
qu’intelligents, rebelles à l’ordre scolaire et à l’autorité.
Ce qui plaît chez eux, c’est leur capacité à se sortir de
situations qui ne sont pas à leur avantage. Ce ne sont
pas des personnages de gagnants et pourtant leur
audace finit toujours par payer. C’est la revanche de la
débrouillardise sur l’héritage social. Des personnages
très proches finalement des héros de la culture
populaire, tels que les décrit Richard Hoggart (1970).
Ce que les répondants disent apprécier par-dessus tout
chez leur personnage préféré, c’est l’humour. Cette
qualité, qui apparaît peu dans les critères évoqués par
les filles, vient en tête de leur argumentation. Si les
garçons disent aimer les personnages qui les font rire
par leur désinvolture, c’est aussi que ces derniers

risquent moins que d’autres de les faire passer pour
des téléspectateurs trop investis dans une fiction. Le
rire est une émotion moins compromettante et il est
socialement possible pour un garçon de s’intéresser à
des histoires d’amour si elles sont placées sous le signe
de l’humour et non celui des sentiments.

Les réponses des filles su sujet de leur personnage
préféré sont très différentes. On constate déjà qu’elles
n’hésitent pas à choisir un personnage masculin (c’est
le cas de 54% d’entre elles) alors que les garçons se
gardaient bien de choisir un personnage féminin3. Les
11% de garçons qui l’ont fait (11%) ont presque tous
entre 10 et 12 ans: ils ne savent pas encore que la
préférence pour un personnage féminin est perçue par
les autres garçons comme un choix socialement
dangereux. Ce choix peut en effet signifier qu’une part
de séduction entre dans leur relation à la fiction. Car
les filles ne cachent pas que le choix d’un personnage
est motivé par des considérations physiques: un
personnage plaît parce qu’il est séduisant. La chose
vaut également pour les personnages féminins, qui
sont choisis par 33% des répondantes. L’apparence, le
charme, la beauté, les vêtements, voilà donc ce qui
motive en premier lieu les choix féminins. Toutefois
un personnage n’est jamais aimé uniquement pour son
physique: la gentillesse et le dévouement font la
différence entre les personnages beaux et généreux (qui
sont les personnages préférés) et les personnages beaux
mais durs ou égoïstes (qui sont les personnages les
moins aimés4).

On constate aussi qu’en avançant en âge, les
répondantes s’intéressent de plus en plus à des
personnages qui ont des problèmes et elles ont, de
manière générale, tendance à se rapprocher des
positions masculines: elles continuent à regarder les
séries sentimentales mais en manifestant plus de
distance critique: elles dénoncent les intrigues qui se
répètent, les dénouements toujours heureux, les
histoires dont on peut prévoir le déroulement à
l’avance. Elles se mettent aussi à préférer les
personnages révoltés aux personnages doux. En
revanche, à aucun moment, elles ne renoncent à
déclarer être attirées physiquement par certains
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personnages masculins ou admirer la beauté d’un
personnage féminin. Afficher un lien fort avec une
fiction ou une relation forte avec un personnage n’est
donc pas vécu par une fille comme un facteur de
fragilisation de l’identité. Toutefois, ce qui devient
menaçant pour elles, ce sont les séries ou encore les
personnages trop simplistes, ceux que les petits
préfèrent, et vis-à-vis desquels les adolescentes plus
âgées doivent prendre des distances, sous peine d’être
ridiculisées par leur groupe. Il y a des choix qui
s’opèrent alors, qui conduisent à préférer les séries
américaines aux séries françaises – comme les garçons
le font dès le départ (les résultats du questionnaire
montrent, comme d’autres enquêtes, qu’il est accordé
aux séries étrangères une certaine latitude dans le
traitement de la réalité sociale, ce qui n’est pas le cas
dans les séries françaises5).

DES PUBLICS AUX COMMUNAUTÉS SOCIALES

Toute expérience sociale de la télévision suppose
aussi un travail coopératif pour organiser une
expérience commune. Un public est public par
rapport à d’autres publics, face auxquels il cherche à
se définir et à se manifester. Les différents matériaux
que j’ai pu recueillir permettent d’analyser
concrètement le travail d’ajustement qui est opéré
pour que le «moi» du téléspectateur se transforme en
un «nous», un être ensemble face à la télévision.
Chaque communauté a ses règles, ses codes, ses
modes d’engagement, ses mises en scène de la
distance. Chaque communauté repose aussi sur le
sentiment d’appartenir à un collectif, dont on peut
tirer d’importants profits de sociabilité. On peut en
donner quelques exemples à partir de l’enquête sur
Hélène et les garçons.

La double communauté des fans
Première communauté, la communauté des fans.

C’est bien sûr la communauté qui se met socialement
en scène de la manière la plus visible. La fan est
quelqu’une qui s’affiche comme fan. Tout d’abord vis-
à-vis de son idole: le début de la plupart des lettres est
consacré aux preuves d’amour que la correspondante

donne à Hélène. Des listes de tous ordres – les noms
de tous les comédiens de la série, les titres de toutes
les chansons d’Hélène, toutes les paroles d’une des
chansons –, des montages de photos et d’images tirées
de la série (« ... la preuve est derrière», écrit Amadine qui
a collé au verso de sa lettre dix-sept autocollants
d’Hélène). La fan porte aussi ostensiblement les
couleurs de celle qu’elle aime («Je me suis acheté une
tenue de toi où tu es en photo sur le pull, cela te fait de la
publicité»). Il suffit d’entrer dans les chambres des fans
pour le comprendre: couvertes de posters du sol au
plafond, on entre dans un univers absolu, exclusif :

J’ai 120 posters de toi et des autres d’Hélène, même que ma
mère m’a obligée à enlever ceux qui étaient sur ma porte, quel
dommage! Ma mère dit qu’on m’a mis du papier peint pour
rien! Sache que je suis l’une de tes plus grandes fans. Ma
chambre tout le monde la surnomme «La caverne d’Hélène» et
c’est vrai, il n’y a que des photos de toi. (Émilie)

Du soir au matin, la fan vit avec Hélène: elle dort
dans des draps «Hélène», s’habille et se coiffe comme
Hélène, fait son travail scolaire dans des cahiers
«Hélène», joue à Hélène et les garçons pendant les
récréations, regarde la série en rentrant, avant
d’écouter des chansons d’Hélène, seule dans sa
chambre en pleurant d’émotion et en parlant avec ses
posters.

Mais surtout la fan est quelqu’une qui est
entourée. L’intégration dans un réseau d’échange et de
discussion est indispensable. Isolée, une fan serait
condamnée à redevenir une simple téléspectatrice,
éventuellement plus assidue que d’autres. La fan, elle,
fait beaucoup plus. Elle participe à des jeux de rôles,
elle répercute les informations qu’elle a lues dans
l’espoir d’en apprendre d’autres en retour, elle
échange des images en double pour finir son album
«Panini», elle se tient informée des derniers objets qui
sont mis sur le marché. Pour tout cela, il faut des
partenaires. Ces partenaires, elle les trouve à l’école
bien sûr, mais aussi dans le voisinage ou sur les lieux
de vacances. Les lettres écrites pendant le mois d’août
1994 montrent bien que, même en camping, sans
possibilité de suivre les épisodes télévisuels, les liens
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avec la série peuvent quand même exister grâce aux
échanges avec d’autres enfants.

Cette dimension collective existe dès le départ. On
ne devient pas fan toute seule devant son poste. Il faut
des intermédiaires, généralement une autre fan dans
l’entourage proche, qui va s’employer à convertir la
nouvelle initiée en lui révélant des informations sur la
vraie vie des personnages.

Chère Hélène, je m’appelle Linda et j’ai 11 ans. Je ne t’aimais
pas beaucoup avant qu’une de mes copines m’ait aidée à mieux
te connaître et grâce à elle maintenant je t’aime beaucoup. C’est
Stéphanie qui m’a aidée à mieux te connaître et elle est très
sympathique, tu verras car elle aussi t’a écrit.

Sur ce point, les témoignages issus du courrier sont
tout à fait concordants : on devient fan en parlant
d’Hélène avec d’autres enfants qui l’aiment déjà et
non en regardant la télévision («J’ai une copine qui est
fan de toi, c’est elle qui m’a donné des détails sur toi. Avant
je te connaissais que par la télévision»). Le processus
s’inscrit dans une dynamique collective. Ou plutôt
dans une succession de collectifs qui s’emboîtent les
uns dans les autres, comme des poupées russes.

Premier collectif : la meilleure amie. Elle peut
avoir acquis ce statut de meilleure amie parce qu’elle
était fan elle aussi ou après avoir été convertie. En
tout cas, ces tandems sont très soudés et il y est
fréquemment fait allusion dans le courrier. Avec la
meilleure amie, on partage. On partage des objets
(«Ma meilleure amie Florence m’a prêté le livre Je
m’appelle Hélène et la cassette vidéo, et moi je lui ai
prêté le disque laser et le CD deux titres»). On partage des
informations («Tous les jours je regarde Hélène et les
garçons à 18h25, c’est vraiment bien, quelquefois je le
loupe car je suis de sortie, alors je demande à ma copine
Amandine ce qui s’est passé»).

Deuxième forme de collectif : le jeu. Un peu plus
large, en général quatre à cinq amies (comme le
nombre des personnages féminins de la série), ce
collectif fonctionne surtout autour de jeux de rôles. Ils
sont féminins dans le cas d’Hélène et les garçons («Les
garçons on se les imagine», écrit Belinda), mais, pendant
ce temps, d’autres jeux de rôles, cette fois masculins,

se déroulent autour des «mangas» japonais ou des
dessins animés de superhéros.

Entre fans, il n’y a toutefois pas que de la
coopération, il peut y avoir de la concurrence. C’est le
cas des enfants qui sont fans elles aussi, mais qui ne
font pas partie du même groupe de jeu, ce qui arrive
souvent dans les cours d’école. Il s’engage alors une
véritable compétition. L’enjeu? Obtenir d’Hélène
quelque chose que les autres n’ont pas. En d’autres
termes, avoir la preuve d’un lien privilégié. Les lettres
se font insistantes et l’on sent qu’il y a derrière ces
demandes bien des rivalités. Anne Sophie demande
des photos dédicacées de tous les acteurs de la série
(dont elle a recopié patiemment les noms de famille),
y compris des seconds rôles que l’on n’aperçoit que
rarement: «Merci de m’envoyer tout le plus vite possible car
je fais un concours avec les copines de mon école pour savoir
qui en aura le plus».

Il y a donc des alliées et des concurrentes. Il y a
aussi des ennemis. Au sein des écoles primaires, les
détracteurs d’Hélène sont toujours des garçons, et
toujours des garçons qui se moquent de la série parce
qu’elle parle d’amour. Les garçons sont culturellement
ennemis des fans d’Hélène, qu’ils aiment ou non la
série, qu’ils la regardent ou pas. C’est une position de
principe et les filles le comprennent bien ainsi : «Mon
frère se moque tout le temps de moi quand je parle de toi,
mais il faut le comprendre c’est un garçon», écrit Audrey,
10 ans.

Avec l’entrée au collège, le nombre et la pression
des opposants s’accroissent. Hélène n’est plus
seulement considérée comme une série pour les filles,
mais aussi comme une série pour les petits. Les fans
sont donc confrontées à un nouvel obstacle : si elles
continuent à dire qu’elles aiment la série, elles sont
cataloguées comme puériles dans leur entourage
scolaire, non seulement par les garçons, mais cette fois
aussi par des filles. Symptomatiquement, toutes les
lettres faisant état de ce problème sont écrites par des
filles ayant entre 12 et 15 ans: elles ont quitté le
primaire où il était permis d’aimer Hélène sans passer
pour infantiles ; elles ne sont pas encore entrées au
lycée où il leur sera impossible de se déclarer fan si ce
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n’est sur le mode parodique. «Mes copines me prennent
pour une gamine parce que je vous aime», écrit Myriam, 14
ans.

Il y a dans ma cour des garçons et des filles qui disent que votre
série c’est pour les gamins, Moi je leur dit non, car mes parents
la regardent, ma tante la regarde et dans cette série on nous
montre ce qu’il ne faut pas faire comme la drogue, se disputer.
Alors je défends votre série car je ne voudrais pas que ça s’arrête.

(Mélanie, 14 ans)

Il y a les fans de l’entourage avec qui l’on discute et
l’on joue, mais il y a aussi les autres fans, celles qu’on
ne connaît pas directement, mais dont on connaît
l’existence par la presse ou des émissions de radio et
de télévision. Toutes les petites fans savent ainsi
qu’Hélène a reçu des milliers de lettres, qu’elle ne
peut sortir dans la rue sans être suivie par des dizaines
d’enfants qui veulent un autographe, et que ses
concerts font salle pleine. Bref, elles savent qu’elles ne
sont pas uniques. À distance, d’autres fans
collectionnent les mêmes objets, prononcent les
mêmes mots, jouent aux mêmes jeux. «Nous sommes
deux à t’écrire mais beaucoup à t’aimer», disent
Amandine et Sabrina dans leur lettre à Hélène.

Microcommunautés, macrocommunauté. On
retrouve là le mécanisme de communautés en deux
temps étudié par Daniel Dayan et Elihu Katz. Comme
pour les grandes cérémonies télévisées, la série
constitue «une expérience collective à domicile», à
travers une «multitude de microcélébrations orientées
au même moment vers le même centre symbolique» et
qui « font du foyer une expérience sociale» (1996,
p.146). En réalité, la participation à la communauté
imaginée des autres fans est tout aussi importante que
l’appartenance à ces communautés humaines réelles
que l’on vient d’évoquer. C’est le nombre de ses
admiratrices qui consacre Hélène dans sa supériorité.
Et qui, du même coup, conforte les fans dans le
sentiment d’avoir fait le bon choix. Alberoni (1994)
dirait que ces fans épousent le désir de la multitude. Il
y a quelque chose de rassurant à faire corps ainsi, et
lorsque la série est attaquée par la presse ou maltraitée
par les responsables de la télévision (un changement

d’horaire par exemple), les fans écrivent au nom de
l’immensité de leur groupe. Elles sont là pour la
défendre, et plus nombreuses elles sont, mieux c’est :

Je t’ai écrit cette lettre pour que tu saches que j’existe et que je
suis une de tes fans parmi beaucoup d’autres filles de mon âge.
Tu ne me connais pas mais tu vas avoir une fan de plus.

(Agnès, 10 ans)

En même temps, le nombre inquiète. Des milliers,
des millions, les fans hésitent («Combien as-tu en gros de
fans?», demande Floriane). Tout d’abord, cette masse
risque de noyer les individualités et d’empêcher
Hélène de traiter chaque correspondante comme elle
le souhaite, c’est-à-dire comme une personne unique
en son genre et digne d’un intérêt particulier. Anaïs
parle de sa lettre comme d’une aiguille dans une meule de
foin et Aurélie comme d’une goutte d’eau face à l’océan de
lettres qu’Hélène reçoit, toutes deux exprimant
chacune à sa manière ce que de très nombreuses fans
disent redouter: être perdues dans la masse.

En réalité, quels que soient le ton et les attentes,
les fans ont toujours conscience de faire partie d’un
groupe dont elles ne connaissent pas les membres et
qui pourtant est présent, obstacle ou soutien, dans
leur relation à l’idole.

Communautés critiques et parodiques
Le public d’Hélène et les garçons n’est pas, tant s’en

faut, uniquement constitué de jeunes fans. C’est
même un des paradoxes les plus intéressants de la
série : elle a drainé chez les adolescents tout un public
très critique, mais néanmoins fidèle devant son poste.
En quelque sorte des téléspectateurs malgré eux. On a
là un cas de figure très différent de celui des jeunes
garçons du primaire qui refusent de regarder – ou de
dire qu’ils regardent – de peur de compromettre leur
identité masculine. Ou de celui des collégiennes qui
découvrent que la série risque de les faire passer pour
infantiles auprès de leur entourage. Ces téléspectateurs
critiques ne se cachent pas: ils avouent regarder Hélène
et les garçons, mais cet aveu se fait au prix de tout un
travail rhétorique visant à montrer que leur manière
de regarder est bien différente de celle du public des



75

petites fans : ils regardent la série en la trouvant
insipide et débile. C’est même pour toutes ces raisons
qu’ils ne veulent pas rater un épisode.

En réalité, leur position est moins paradoxale qu’il
n’y paraît. Une telle rhétorique a son utilité. Tout
d’abord, elle permet de regarder la série : en affichant
une position très critique, ces adolescents marquent
bien les différences entre eux et le public soi-disant
mystifié des enfants du primaire. Ils regardent la
même chose, certes, mais avec un regard qui est
diamétralement opposé. Ensuite, c’est une manière
de se solidariser avec d’autres, qui portent le même
regard critique: une sorte de NOUS qui se constitue
contre le IL de l’écran, comme l’analysait Tamar
Liebes à propos des téléspectateurs de Dallas qui se
disent fascinés par le personnage de JR tout en le
détestant (Liebes, 1994)6. On a là un collectif qui se
structure autour des mêmes rejets : ensemble on se
moque du personnage d’Hélène, ensemble on trouve
ridicule la bande-son de rires préenregistrés, ensemble
on fait des plaisanteries sur les histoires à répétition
dans la cafétéria. La position de téléspectateur
critique n’est viable qu’au sein d’une communauté.
Ces extraits d’un article, rédigé dans un journal
lycéen par une élève de seconde de la banlieue ouest,
donnent le ton:

Ce mois-ci j’ai choisi de vous parler des séries télé qui nous
envahissent peu à peu et dont on peut estimer le niveau
intellectuel à environ zéro. Ces petites séries qui regorgent
d’histoires de cœur et de mecs et de nanas au physique
décourageant, sans oublier les inévitables rires enregistrés, font
notre bonheur à tous. Mais bien sûr vous ne regardez jamais de
telles c... (ça fait ringard devant les copains!). Menteurs! On
vous connaît, dès que vous arrivez chez vous, vous vous vautrez
dans le canapé et vous vous branchez sur «Hélène et
compagnie»... Mais n’ayez crainte, votre réputation est sauve:
vous n’êtes pas tout seul! ...

Interrogés sur Hélène et les garçons, une partie des
étudiants tiennent des propos similaires. «C’est une
idiotie de plus, mais qui prend moins la tête que les autres.
C’est un bon sujet de conversation!», explique un
étudiant de 22 ans.

Tout le monde déteste mais tout le monde regarde, surtout quand
on fait des baby sitting, dit cette étudiante de 19 ans, c’est
comme Casimir, ça crée des liens subcultures. Mais Casimir,
c’était mieux! La seule excuse valable pour regarder c’est qu’en
rentrant des cours on est crevés. On se laisse porter par le flot, on
ne réfléchit pas. C’est parfait pendant les révisions d’examens,
c’est tellement niais. / On en parle beaucoup mais au 3e ou 4e

degré pour se moquer et ridiculiser les personnages, quelquefois on
s’amuse à faire des rires comme dans le feuilleton, peut-être aussi
pour détourner du fait qu’on regarde quand même...

Au-delà de la critique, la parodie. La communauté
parodique recrute ses membres chez les étudiants des
universités les plus sélectives ou des grandes écoles, et
compte bon nombre d’étudiants masculins. Elle
concerne donc des téléspectateurs suffisamment âgés,
dotés d’une culture plus vaste pour mieux se distinguer
du public des petites fans du primaire. Et c’est bien
parce qu’ils sont différents qu’ils peuvent entrer dans
le jeu parodique.

Ce qui est parodié n’est pas la série elle-même mais
ses fans. Ou plutôt l’idée qu’on se fait des fans d’Hélène
dans les milieux étudiants : des fans naïves et crédules,
qui prendraient les personnages et les histoires au pied
de la lettre. En ce sens, la communauté parodique est
profondément dépendante de l’existence attestée d’une
communauté de fans véritables, qui soit suffisamment
nombreuse et visible pour que la parodie « fasse sens»
comme pratique distinctive. Prenons-en pour preuve le
fait que les lectures parodiques ont cessé d’exister dès
que la dynamique sociale autour d’Hélène et les garçons
est devenue moins importante et que l’audience de la
série s’est mise à décliner.

Ces étudiants ne cherchent pas à se moquer des
contenus de la série comme le font les membres des
communautés critiques. Ils ne cherchent pas non plus
à la dénigrer. Ils jouent à endosser, le temps du jeu, la
personnalité de celles qui sont supposées regarder la
série avec les yeux de l’adoration sans réserve et de
l’identification sans retenue. Les faux-fans se
comportent le plus possible comme les vraies fans: ils
se font raconter par des amies les épisodes qu’ils ont
manqués («On s’arrange pour qu’il y en ait toujours une
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qui puisse regarder», explique Séverine qui suit la série
avec deux autres amies de la même classe de droit), ils
discutent des intrigues, ils cherchent à avoir des
informations inédites sur les comédiens pour pouvoir
les raconter aux autres faux-fans (on m’a aussi souvent
demandé, dans les interviews d’étudiants ou dans les
familles avec des petites fans, si j’avais rencontré
Hélène et comment elle était !), ils disent trouver la
série exceptionnellement réussie. On retrouve là le
même principe de double communauté. Un petit
groupe de (faux) admirateurs local, au sein duquel se
font les échanges d’informations et de discussions, et
une communauté imaginée constituée des autres
étudiants dont on sait pertinemment qu’ils jouent à la
même chose, sans doute en même temps (les
intercours, le Resto U). Toutefois, les faux-fans ne vont
pas jusqu’à écrire à Hélène ou collectionner des objets
(bien qu’on m’ait à plusieurs reprises demandé
d’obtenir une photo dédicacée «pour accrocher au-dessus
de mon lit » et qu’une étudiante ait offert un album
«Panini Hélène» à l’une de ses amies pour son
anniversaire – cette dernière ne l’a en revanche jamais
rempli car «elle n’a pas eu le temps d’acheter les images»).
Ils n’envisageraient pas non plus une seconde
d’assister à un des concerts d’Hélène. Il n’y a donc
aucun contact physique avec les vraies fans (une
étudiante a confié avoir regardé des épisodes avec sa
cousine de 7 ans chez leur grand-mère l’été et s’être
sentie gênée, car «ça ne faisait pas pareil que de regarder
après la fac») et surtout pas de désir d’entrer en contact
avec Hélène. C’est une grande différence. Enfin, il y a
toujours un moment, dans les interviews, où la vérité
est dite («non il faut quand même reconnaître que c’est
supérieurement débile»), moins comme une confidence,
mais plutôt pour s’assurer que l’interviewer ne s’est
pas mépris sur les positions réelles de son
interlocuteur. Ces positions ne sont d’ailleurs pas si
claires : certes les étudiants jouent à aimer Hélène et
en ce sens ce ne sont pas de vrais fans. Mais, en même
temps, ils regardent assidûment la série et passent un
temps non négligeable à en parler, sans qu’on puisse
être sûr que le plaisir qu’ils en tirent soit uniquement
au second degré. Ils le confessent eux-mêmes, au bout

de quelques épisodes ils sont pris par le jeu et
détestent sincèrement en rater un.

J’arrive chez moi, je mets Hélène et les garçons, c’est la
détente totale, je me vide la tête après les cours, j’adore. Je me
marre d’avance en pensant à ce qu’on va se raconter le
lendemain.

À l’Institut d’Études politiques de Paris, un
étudiant de dernière année a même fondé une
association d’élèves qui a mené sa campagne de 1993,
pour l’élection au Bureau des Élèves, sur le thème
«Hélène et les garçons c’est génial». «L’idée m’est venue en
regardant Voisin voisine»7, explique le responsable de
l’initiative.

On passait des nuits blanches au foyer, à quatre ou cinq dans la
chambre à regarder Voisin voisine ou Tendresse et Passion.
On était morts de rire. J’ai découvert Hélène ensuite et
vraiment ça battait des records. Au début on a juste fait des
posters avec des extraits d’Hélène et de Voisin voisine. Puis
après on a commencé à diffuser des tracts avec des résumés
d’épisodes. Les gens venaient nous demander: qu’est-ce qui s’est
passé hier? Alors on a commencé à faire des résumés écrits qu’on
affichait tous les jours. Ça répondait à une demande. Pendant
la période électorale on avait une table avec des exemplaires de
Bravo Girl!8 et une pétition à signer pour le retour de Johana
dans la série. On passait aussi des chansons d’Hélène sur la
péniche (le hall des sciences-po), ça marchait très bien, à la fin
tout le monde connaissait les paroles, on se marrait. Quand on
parle d’Hélène à sciences-po pas besoin de dire que c’est nul, on
ne critique pas, il suffit de mettre un poster, tout le monde
comprend. On n’a pas besoin d’avoir l’attitude «c’est nul, c’est
nul», tout le monde le sait. On était huit sur la liste électorale
du GAP, on regardait tous les épisodes en prenant des notes pour
faire les résumés. À la fin, on était plusieurs à être vraiment
accros, c’était dingue. En tout cas ça a marché, on a eu 9% des
voix grâce à Hélène.

La lecture de la télévision fonctionne donc toujours
sur un mode communautaire. Les lectures fans et les
lectures parodiques sont les seules à officialiser cette
communauté, mais les lectures ordinaires n’y
échappent pas, même s’il s’agit de communautés
moins institutionnalisées et plus mouvantes en
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fonction de sous-groupes consolidés sur la base d’une
classe d’âge, d’une appartenance sexuelle ou d’un
milieu social ; ces trois variables agissant ensemble la
plupart du temps pour redéfinir des sous-groupes
localement constitués. Ces collectifs sont
interdépendants, même si chacun entretient sa
cohérence propre et se fonde sur un accord quant aux
principes qui doivent guider la lecture. Les collectifs de
lecture se constituent dans un espace social où
s’exercent des rapports de force. Tout public est face à
d’autres publics, dont il connaît l’existence et par
rapport auxquels il a à se justifier. Une grande partie
du travail performatif, pour marquer son appartenance
à un type de public, s’effectue en fonction de la
manière dont les autres publics se mettent en scène
socialement.

On remarquera aussi que la lecture soi-disant fan,
c’est-à-dire la lecture sans distance qui est attribuée
aux fans, est centrale dans le positionnement des
lectures les unes par rapport aux autres. C’est une
position qui semble n’être en réalité occupée par
personne, et pourtant :
– Elle fonde les tentatives des fans d’entrer dans une
relation particulière avec l’idole (« je sais que la plupart
de tes fans t’aiment pour ton personnage, moi pas; il y a des
fans qui croient que...»);
– Elle fonde les lectures parodiques : parodier c’est
jouer au fan pathologique, celui qui ne pourrait pas
vivre sans son émission, et qui vit à l’intérieur de celle-
ci comme si elle formait un univers réel ;
– Elle fonde même les lectures ordinaires, puisqu’elle
est affectée à des sous-catégories (les filles, les petits)
dont on va chercher à se démarquer dans la
présentation de soi comme téléspectateur sur la scène
sociale.

D’HÉLÈNE À LOFT STORY: LA CULTURE CAMP

Comme le souligne Naomi Klein, la renaissance
des opérations de résistance culturelle aux messages
publicitaires «a beaucoup à voir avec les technologies
nouvellement accessibles qui ont largement facilité la
création et la diffusion des parodies publicitaires»
(Klein, 2000, p.340). Mais, rappelle-t-elle aussi, de tels

mouvements d’activisme anti-publicité existaient dès
les années 1930, et le développement de sites
parodiques, sur Internet par exemple, ne permet
finalement que de donner plus d’ampleur et
d’accessibilité à ces formes d’expressions esthétiques de
la dérision. Tout comme certains activistes détournent
des logos et des campagnes de publicité, une partie du
public de la télévision pratique le « faire semblant». Le
bricolage des cultures, si bien étudié par les chercheurs
des cultural studies à propos des emprunts et des
détournements des objets culturels par les jeunes
Anglais issus des classes ouvrières (Hebdidge, 1979),
est une forme de relation à la télévision chez les jeunes
qui tend certainement à prendre le pas sur la critique
dénonciatrice et rationnelle que l’on peut lire dans les
colonnes de la presse cultivée. Dire qu’une série de
télévision est stupide et ridicule, c’est finalement
entretenir un rapport de croyance au média. C’est
supposer qu’il doit dire des choses utiles, fondées,
intelligentes. Or, c’est là une position qui a de plus en
plus de mal à trouver ses points d’appui dans un
univers télévisuel, dont les objectifs commerciaux sont
avoués, qui est marqué par une énorme croissance de
l’offre et par une circulation accrue des programmes
hors des frontières nationales. Les grands feuilletons
américains des années 1980, comme Dallas ou Dynasty
qui ont été l’objet de nombreuses recherches sur la
réception, ont permis de comprendre que le jeu et
l’ironie (ce que les Anglo-Saxons appellent la lecture
camp) étaient des postures spectatorielles qui avaient
toute leur logique. Les communautés homosexuelles
américaines sont parties de l’outrance de l’esthétique
de Dynasty pour en faire une série culte, renvoyant à la
stigmatisation sociale du maniérisme homosexuel
(Gripsrud, 1995). Les admiratrices des soap operas,
étudiées par Mary Ellen Brown (1994), jouent du fait
d’être «accros» comme une manière d’affirmer haut et
fort que les hommes ont bien raison de mépriser les
femmes intellectuellement. Dans ces deux cas, on le
voit, l’autodérision (revendiquer le maniérisme,
revendiquer le plaisir à regarder des programmes dont
on sait qu’ils sont jugés stupides) fonde le sentiment
d’appartenir à un groupe qui emploie les mêmes codes
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de lecture. Il n’en a pas été autrement pour les
étudiants qui se déclaraient fans d’Hélène et les garçons.
Et dix ans plus tard, le phénomène social autour de
Loft Story s’est constitué sur les mêmes bases. Comme
un jeu qu’il faut prendre apparemment au sérieux
pour être sûr de vraiment s’amuser. Internet a
simplement permis de monter cela à plus grande
échelle. Des dizaines de sites web parodiques, mêlant
informations et rumeurs, vraies et fausses images,
proposant des lectures décalées ou dérisoires en
transposant la série dans d’autres mondes sociaux ou
dans d’autres scénarios, offrent à des communautés
plus larges un lieu de pratiques collectives de la
dérision qui permettent de participer à une sous-
culture commune dont les gratifications de sociabilité
sont évidentes. La déclinaison sur d’autres médias et
d’autres supports de formes détournées d’une série
télévisée (dans le cas de Loft Story, principalement la
radio et les sites web) conduit à une situation
paradoxale: la série n’est là que pour alimenter des
formes d’échanges culturels qui lui sont extérieures. Et
les travaux sur la constitution des publics télévisuels
devront désormais intégrer cette nouvelle dimension
d’une réception multimodale où le rapport à la culture
se joue à plusieurs niveaux et sur plusieurs supports.

4. En réponse à la question «Quel est le personnage que tu aimes le
moins? ».
5. La question posée était « Est-ce que ce que tu vois dans ces séries

ressemblent à ce que tu connais autour de toi? ». Plusieurs travaux (voir
notamment Hjort, 1986) ont permis de mettre en évidence que les
attentes de réalisme étaient moins fortes à l’égard des fictions
étrangères que des fictions nationales.
6. Voir aussi les travaux de I. Ang (1985) sur les téléspectatrices de

Dallas qui avouent l’ambiguïté de leur propre attitude (« Je suis féministe
et j’adore Dallas» /«Je suis de gauche et j’adore Dallas»).
7. Une fiction destinée à remplir les obligations de quotas d’œuvres

d’expression française qui venaient d’être imposés aux chaînes. Fiction
produite avec de tous petits budgets, un seul décor et des comédiens
débutants, diffusée sur la 5 toutes les nuits à 1 h du matin.
8. Revue pour adolescentes qui traite des premières expériences

sexuelles.
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NOTES

1. De CM1/CM2, soit des enfants ayant entre 9 et 11 ans (mars 1994).
2. Ce qui leur laisse peu de choix au sein de l’ensemble des séries : les

trois personnages qui répondent à cette définition sont Zack de Sauvés
par le Gong, Will du Prince de Bel Air et Parker Lewis de la série du
même nom.
3. M.-J. Chombart de Lauwe, dans un travail sur les personnages des

médias préférés par les enfants, constatait déjà cette prééminence des
choix de personnages masculins. Mais elle l’attribuait à un problème
d’offre : si les enfants préfèrent des personnages masculins, c’est parce
que les personnages féminins importants sont très peu nombreux.
Cette hypothèse ne peut pas fonctionner à propos des séries pour
adolescents qui comptent un grand nombre de personnages féminins
principaux.


