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LA LITTERATURE A LECRAN
APPROCHES ET LIMITES THEORIQUES

ALEXIE TCHEUYAP

La reprise filmique des textes littéraires souléve un
certain nombre de questions qui demeurent sans réponse.
I s’agit principalement de la capacité des images in-
dustrielles 4 soutenir une création qui, tout en partant d’un
rapport de duplication, parvienne, au terme de la
réalisation, & évacuer quelques doutes. Le principal porte
sur la prééminence plus ou moins implicite de la source
littéraire sur la version filmique. L’Avant-garde francaise
a d’abord considéré le phénomene comme un pis-aller
honteux, avant qu’André Bazin tente de remettre les choses
aleur place: la plupart des grands chefs-d’ccuvre du cinéma
contemporain sont dérivés de textes littéraires. Son plai-
doyer formulé «[pJour un cinéma impur» constitue a cet
égard un point théorique décisif sur la nature des rapports
entre la littérature et le septieme art condamné a «'impu-
reté». Il écrit notamment:

Sachons donc d'abord voir ce que les meilleurs films con-

temporains doivent aux romanciers modernes |...] Alors, loin

de nous scandaliser des adaptations, nous y verrons, sinon
hélas un gage certain, du moins un facteur possible de progrés
du cinéma. Tel qu'en lui-méme, le romancier le change!!

Largement exposées dans son essai, les hypotheses de
Bazin n’ont pas seulement enrichi le débat sur la reprise
filmique des textes littéraires, elles ont aussi miné. La
prééminence du texte et de la source littéraires impose en
effet un certain tribut et méme une servitude au réalisateur
dont 'ccuvre n’est pas considérée dans son intégrité ou
son indépendance, mais se trouve réduite a sa capacité de
mémoire et de reflet. En d’autres termes, /un devient le

lieu, le centre de gravité, la norme a partir de laquelle est
évaluée Lautre. En dépit de I'antériorité d’une démarche
largement critiquée, cette étude s’attachera a retraverser la
démarche de Bazin pour montrer que son point focal
subsiste et vient de resurgir sous une forme voilée.

En effet, opérant les critiques les plus récentes des
paradigmes baziniens, les théoriciens de la transécriture?
inversent le proces épistémologique et, comme nombre
de leurs prédécesseurs, soufflent 4 la littérature un pouvoir
qui est aussitot conféré au cinéma: on demeure, dans la
lignée bazinienne, figé dans I'idéologie du code sémiotique,
du média. Le probléeme demeure ainsi irrésolu par ce
renversement du schéma évaluateur. Il légitime en effet la
différence du texte filmique par la nature du nouveau
média qui imposerait une nouvelle «fidélité». La question,
fondamentale, de la poérique et de la signification se trouve
prise entre deux poles institutionnels: la préséance du texte
littéraire et une sorte de déterminisme technologique. Dans
un tel contexte, fondant la différence sur la répétition,
I'hypothese de la rééeriture, dont le proces théorique est
mis en ceuvre dans cet article, déplace le champ de la
réflexion par I'élaboration d’une poétique qui se libere
définitivement de I'héritage bazinien pour recentrer la
démarche théorique sur les enjeux de la création et de la
poétique, véritable parametre «intermédial» pouvant
s’émanciper du pouvoir des mots.

1. L’héritage bazinien: du pouvoir des mots...

André Bazin a tres utilement jeté les bases d’une étude
comparative entre le cinéma et la littérature. Il a princi-
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palement démontré qu’il ne saurait exister un quelconque
cloisonnement entre les arts, lesquels s'impliquent fata-
lement les uns les autres. Mais il a aussi, 4 la lettre, sabordé
cette démarche comparative en léguant a la critique deux
termes qui semblent avoir la peau dure: fidélité et trahison.
Le réalisateur qui, au lieu de construire un scénario «ori-
ginal», le fonde sur un texte littéraire, ne voit plus, de ce
fait, son ceuvre considérée dans son identité. Un certain
fétichisme impose le fantdéme du texte-source dont on se
sert pour justifier une improbable recherche des diverses
structures dans le texte dit d’arrivée. Bazin est ferme, le
cinéaste ne saurait s’ affranchir du parametre de la fidélicé.
Elle est, pour lui, rien de moins qu’une sorte de «servi-
tude»3. Bien plus:
On peut poser que, dans le domaine du langage et du style, la
création cinématographique est directement proportionnelle
a la fidélité. Pour les mémes raisons qui font que la traduction
mot & mot ne vaut rien, que la traduction trop libre nous
parait condamnable, la bonne adaptation doir parvenir i
restituer L'essentiel de la lettre et de Uesprit. 4

Ces deux derniers termes constituent les autres versants
de I'héritage bazinien, repris par maints critiques. Bien
que flous, et a la limite, intuitifs, ces critéres sont pris en
compte par Alain Garcia dont le livre ne va pas sans
contradictions et ambiguités. Selon lui, 'ceuvre originale
demeure le texte de référence auquel le cinéaste doit se
référer. Dans ce cas, le Journal d’un curé de campagne de
Robert Bresson en est un exemple type puisque la quéte
de Porigine a la primauté sur la création et 'inventivité.
Tout est question de degré, le cinéaste ne peut se donner
les libertés qu’il veut:

[...] le scénariste adaptateur n'a pas le «droit» de faire ce que
bon lui semble du chef-d eeuvre qu’il transpose i lécran |...]

Respect it la lettre ou & Uesprit, ['une de ces deux situations est

suffisante; et si la trabison des deux ne nous intéresse pas du

tout, ¢'est bien entendu le respect des deux, le respect de lauteur
et de son sujet qui forcent notre admiration et font du film,
pour nous, un chef-d eeuvre d adaptation.>

Cette quéte imaginaire de la fidélité, de U'esprit ou de
la lettre, est aussi le fait de Gene D. Philips. Dans son
livre, Hemingway and Film, il pose que le film doit restituer
les themes et les intentions originelles de auteur. II est
plus formel:
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The faithful film adaptation must preserve the spirit and
thrust of the original work, regardless of superficial liberties
taken with the plor and dialogue of the parent work in
retooling it for the screen.©

Dans un article pourtant destiné & montrer les limites
d’une critique fondée sur le critere de fidélité, Christopher
Orr écrit dés le premier paragraphe, sur un mode tout aussi
prescriptif, voire radical: «A good adaptation must be
faithful to the spirit of its literary source» 7. Qu’est-ce donc
que la lettre? Et Pesprit? Ne s’agit-il pas de criteres
rigoureusement subjectifs, surtout textuels, basés sur la
capacité du spectateur a se souvenir du texte littéraire d’ott
aété tiré le film? L’enjeu de 'emprunt est-il de resituer ou
de restituer? La seconde démarche est-elle possible?

Il est fondamental de relever que celui qui prend l'ini-
tiative de porter un texte littéraire & I'écran a moins en vue
de rendre justice & une ceuvre que de faire un bon film 2
partir d’une lecture personnelle ou encore des gotits d’un
public. C’est entre autres pourquoi le film Les Misérables
de Frank Lloyd (1918) est différent de celui, fait en trois
parties, de Raymond Bernard (1933), ou de celui de Claude
Lelouch, par lequel le roman de Victor Hugo devient Les
Misérables du XX¢ siécle (1995). De plus, il est rigoureu-
sement impossible de rendre a I'écran la lettre ou méme
Iesprit d’un texte littéraire, ce qui impliquerait un concept
de «totalité» incompatible avec tout texte. Celui-ci se
trouve simplement engagé, du fait de la reprise, dans un
processus herméneutique. Pareille entreprise est utopique,
vouée a I'échec et, de plus, matériellement impossible.

La fidélité¢ a Pesprit constitue un autre versant de ce
mythe, car la notion suppose, ainsi que le suggere Phillips,
qu’il existe un sens et un projer de l'auteur, ce qui semble
douteux. Le film, texte dérivé et autonome, devient ainsi
captif d’un autre, dit «original», que l'utopie critique
soustrait & jamais & 'appréhension ou, du moins, au concret
travail des significations, en le reléguant 4 la sphere indéter-
minée de I'abstraction qui trouve ainsi un terme commode
par son imprécision et son ambiguité: «[esprit». Devant
cette situation sans issue, d’autres théoriciens ont procédé
par étapes. L’absolu de la fidélité étant trop incertain, ils
ont élaboré d’autres paradigmes tout aussi problématiques,
qu’il demeure délicat de délimiter avec rigueur.

On retrouve encore Alain Garcia, lequel structure son
livre en trois parties: 'adaptation qui «trahit le cinéma en



étant trop pres de la littérature», I'adaptation libre qui
«trahit le roman en prenant trop de distance vis-a-vis du
roman», puis la transposition qui, elle, «ne trahit ni 'un
ni l'autre en se situant aux confins de ces deux formes d’ex-
pressions artistiques» 8. Dans le méme registre théorique,
Frangois Baby considére que
[...] ladaptation stricte est caractérisée par un haut niveau
de fidélité par rapport i ['eenvre originale. On ne retrouvera
dans le produit final que les modifications imposées par le
changement de médium et par observance des contraintes
que ce changement entraine.”

Vient ensuite 'adaptation libre, caractérisée par «un degré
moindre de fidélité a Pceuvre originale» et qui ne doit pas
«modifier fondamentalement le sens et la portée de 'ceuvre
originale». L’adaptation dite «d’aprés» est la moins «fidele»:
lelle est] caractérisée par un faible niveau de fidélité par
rapport & lewvre originale. En effet, lauteur s'inspire plus
ou moins directement de l'envre d origine, la plupart du temps
d ailleurs, surtout au niveau de l'armature. Elle entraine donc
généralement un travail important de création de la part de

son auteur. 10

On se situe dans le méme réseau théorique que Garcia,
o la liberté du créateur est paradoxalement rivée a ses degrés
de fidélité au texte littéraire. Une incertitude encombre les
frontieres variables entre les divers degrés d’évaluation du
film dérivé de la littérature. A ces catégories, il faut ajouter
celles de Geoffrey Wagner. D’abord, ce qu’il nomme #rans-
position, «in which a novel is given directly to the screen
with a minimum of apparent interference»!!. Par le
commentaire,
[...] an original is taken and either purposely or inadvertly
altered in some respect... when there has been a different
intention on the part of the film maker, rather than infidelity

or outright violation. 12

Enfin, 'analogie «which must represent a fairly considerable
departure for the sake of making another work of art» 13.
A partir des exemples précédents, on voit que les reprises
cinématographiques des textes littéraires ont largement été
abordées par la critique en termes de pouvoir: le mot
assujettit les images, la littérature fait écran au cinéma.
D’autre part, il se révele un brouillage, car méme ceux qui
adoptent des concepts semblables n’y mettent pas forcé-
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ment le méme contenu. On le voit notamment avec le cas
de la transposition et de l'adapration libre qui ne véhiculent
pas les mémes opérations chez Garcia, Baby ou Wagner.
Tout cela témoigne d’un certain malaise épistémologique.
Certes le consensus n’est guere fréquent dans le domaine
de la science et ce n’est pas forcément un critere. Mais il
n’en demeure pas moins vrai que les bases théoriques des
propositions précédentes vacillent. Elles sont trop arbi-
traires, trop floues. Qui dira exactement, avec le maximum
de précision, en quoi consiste «’esprit» ou «la lettre» d’une
ceuvre littéraire ou filmique? Comment trancher quant
au degré, supérieur ou moindre, de fidélité du film de Mara
Mattuschka (1987) qui, comme bien d’autres, est basé sur
Les Misérables? Cette incertitude théorique, identifiable
deés Bazin, voudrait ramener 2 I'altérité de la version fil-
mique I'identité improbable du texte littéraire. Pour Marie-
Claire Ropars-Wuillemiers, une telle approche
[...] est en réalité une hiérarchie, entiérement réglée par le
principe didentité: ¢ est en fonction de l'envre originelle gu'on
évalue Uintervention du cinéma; et c'est la fidélité ou la force
de la transposition, l'aptitude & traduire ou & relancer un
chef-d'envre supposé rester intact qui vont déterminer la
qualité d’un film issu d’un texte. Se dévoile alors une
contradiction implicite entre un plaidoyer pour limpureté
cinématographique, qui ferait du cinéma un opérateur
critique de la question de spécificité, et la reconduction d'une
échelle de valeurs référée & la littérature, qui pourrait seule
opérer la purification nécessaire du septieme art. 14

Dans Novels into Films, George Bluestone soutient que
les jugements de fidélité supposent que l'intrigue et les per-
sonnages romanesques soient automatiquement transfé-
rables et substituables, que le roman est la norme dont le
film s’¢loigne a ses risques et périls, que les «déviations»
ne sont permises que pour des raisons certes imprécises,
mais réglées par la distance prise de l'original. Il est impor-
tant, redisons-le, de désacraliser le texte-source et de
prendre enfin le texte dit d’arrivée pour ce qu’il est et ce
qu’il est seulement: un aurre texte, c’est-a-dire un texte
nécessairement autre. Car en passant du littéraire au fil-
mique, les changements sont inévitables:

[...] mutations are probable the moment one goes from a given

set of fluid, but relatively homogeneous, conventions to

another; [...] changes are inevitable the moment one abandons
the linguistic for the visual medium.1>



Il s’agit des lors de chercher un autre versant de la théorie:
il pose le changement comme inévitable et méme comme
une nécessité intrinséque, constitutive de 'ceuvre. La
création procede par mutation de code et déplacement
sémiotique. Clest le regne de 'image et de ses pouvoirs.

2. ... au pouvoir de 'image: le déplacement sémiotique
La base de la théorie que nous désignons par «dépla-
cement sémiotique» est le changement de code. La licté-
rature et le cinéma constituant deux langages différents,
Iemprunt impose inévitablement des transformations. Les
tenants du déplacement sémiotique désignent presque tous
I'opération de duplication par un terme au préfixe seyant:
trans-. La logique est donc celle du mouvement, c’est-a-
dire de l'instabilité, de la mobilité. Dans une telle per-
spective, la version filmique du texte littéraire est un dérivé
qu’il est difficile de figer par une formule ou par quelque
régle. Paradoxalement, 'un des fondements implicites du
déplacement sémiotique c’est 'étanchéité des deux systemes
de signification — la littérature et le cinéma. Pour Linda
Coreman, le cinéma se charge de mettre en place ses propres
réseaux sémantiques et peut, éventuellement, actualiser des
semes dispersés dans le texte littéraire. Ainsi, la spécificité
du Hamler de Celestino Coronado (1976) est légitimée
par 'emploi de langages audiovisuels. La différence avec le
texte de départ n’est ni un accident, ni une tare, car 'ceuvre
littéraire portée a I'écran est forcément différente, «trans-
formée»:
La transformation filmique présentera donc des différences
par rapport au texte littéraire, lides & la matérialité spécifique
de chaque médium, mais récupérables & travers une analyse
de leur fonctionnement & Uintérieur du systéme textuel ou de
leur récurrence thématique dans un texte particulier. 1

Tout en insistant sur les influences tant du contexte
sociohistorique que du marché, Jeanne-Marie Clerc note
que limiter le débat a celui de la prééminence du texte-
source est assez restrictif. Lorsqu’un réalisateur s’empare
d’une ceuvre littéraire, il ne se sent pas lié de quelque
maniere que ce soit a elle. Il ne s’agit que d’une banque de
données dont il dispose a sa guise. Pour Clerc,

[...] la transposition sapparente & une création autonome
dans la mesure oi, méme si elle emprunte certaines idées
directrices & une ceuvre antérieure, elle conserve la liberté de
les exprimer sous la forme qu elle choisit. Resterait & déterminer
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st les contraintes propres i linstrument d'expression ne pésent
pas sur ces choix, dans le cas de la caméra surtout. 17

Décrite dans son livre Pour une théorie de l'adapration
filmique, I'approche de Patrick Cattrysse, dite «polysys-
témique», se base sur I'analogie avec les sciences de la tra-
duction. Telle que menée, la démarche autorise quelques
interrogations. Si Cattrysse s’émancipe de la recherche de
fidélité, il demeure que I'analogie avec la traduction est en
soi délicate puisque, méme s’il ne semble pas 'admettre, il
existe une nécessité théorique en traduction: 'interdiction
de retrancher, ce qui implique un type singulier de fidélité.

Par Iétymologie méme du terme, la traduction, comme
'adaptation, est proprement impossible, «infidele», elle
constitue un leurre royal et souleve de nombreux désagré-
ments. C’est pourquoi certains auteurs (Milan Kundera
par exemple) surveillent et approuvent méme les tra-
ductions de leurs ouvrages. La recherche des équivalences,
telle que suggérée a certains moments par auteur pour
I'adaptation, ne constitue que des recours ultimes, méme
pour les cas des traductions ou des mises en scene. Bien
plus: le traducteur ne s’attribue pas le loisir de «tailler» ou
de «taillader» une ceuvre, pour emprunter cette métaphore
a Garcia, contrairement & une réécriture basée sur le
principe de 'économie textuelle. Cest pourquoi le montage
et lellipse sont essentiels tant dans les réécritures filmiques
que dans les films faits & partir de scénarios originaux.
Cattrysse laisse entrevoir aussi une équation entre le film
et la langue, ce qui apparait pour le moins improbable,
comme ’a montré Christian Metz dans son ouvrage
Langage et Cinéma. 1l serait A cet égard intéressant de voir
une traduction «polysystémique», par laquelle on retran-
cherait ou ajouterait des passages ou qui donnerait ce qu’a
fait Benjamin-Jules Rosette de L Aventure ambigué: il
rameéne son film aux 17 premitres pages du roman de
Cheikh Hamidou Kane. Ne demeure-t-on pas en présence
d’un texte gardant sa cohérence propre? Il est pourtant
possible d’aborder la question sous un angle purement
structural.

Se basant sur I'«Introduction a I'analyse structurale des
récits» de Roland Barthes, Brian McFarlane distingue deux
types d’opérations dans le déplacement: le transfert
(«transfer») et adaptation proprement dite («adaptation
proper»). La premictre, le transfert, concerne la narrativité
et la capacité a raconter. Depuis la Logique du récit de



Claude Brémond, il s’agit du fait poétique le plus facilement
exportable. Selon McFarlane, le transfert est plus aisé et
ne nécessite pas de mutation majeure. Il porte sur Uhistoire,
Iintrigue, les différents personnages, les diverses fonctions
et les spheres d’action barthésiennes. La deuxiéme opé-
ration, I'adaptation proprement dite, concerne par contre
I'énonciation qui ne serait pas exportable et nécessiterait,
selon McFarlane, un ajustement médiatique. Car la plura-
lit¢ des codes au cinéma (verbal, visuel, auditif, gestuel) et
la spatialité — qui different fondamentalement de la linéarité
du roman -, ainsi que I'émergence des sons et les codes
culturels sont des parametres réglant la production des
images industrielles; paramétres qui permettent de resizuer
autrement a 'écran les films d’origine littéraire. La primauté
n’est plus au mot, mais & I'image et a ses codes. Cette
étanchéité est plus marquée, voire consacrée, avec la récente
théorie de la transécriture. On en arrive a se demander ce
qui, dans ce qui survit au média au cours du processus de
création, est véritablement «intermédial »: le code, la tech-
nologie, les langages ou I'acte poétique de création?

En effet, la séparation définitive des moyens d’expres-
sion pour justifier la différence textuelle est énoncée de
fagon rigoureuse, voire radicale, par André Gardies 8. Opé-
rant un important virage dans sa pensée, il estime que
I'évaluation esthétique ne peut étre considérée dans une
relation comparative au texte-source. La raison évoquée
est la différence de médial?. Apres Bluestone, Baby, Core-
man, Clerc et McFarlane, la transécriture fait définitivement
voler en éclats le mythe de la fidélité. La différence du
texte darrivée est assurée par la différence du véhicule
sémiotique qui le porte. Mais, pour emprunter a Bazin,
une servitude succede en fait & une autre, une fidélicé suc-
cede 4 une autre, presque innocemment. La rranséeriture
accomplit ainsi une coupure épistémologique pour réins-
taller la problématique dans la case départ, par une discrete
inversion. André Gaudreault et Philippe Marion:

Trouver les formes de fidélité a Uesprit du média... Une

telle fidélité serait probablement plus productive que la

Jameuse fidélité & lautenr, ou encore, celle envers «le sujet»

comme on dit. Toute adaptation qui se respecte se devrait

alors d'organiser la violence faite & la fabula et au syuzhet de
leeuvre de départ, parce que, d'une certaine maniére, la
nouvelle mise en syuzhet [...] releve non seulement de la «mise
en sujet» d'une idée, mais aussi et surtour de sa mise en
«sujétion». De son assujettissement au [...] média.20
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On le voit, comme toutes les théories précédentes, celle
de la transécriture généralisée « parie sur la différence», pour
emprunter 'expression 4 Jeanne-Marie Clerc. Mais un pro-
bléme ressurgit, car cette différence consubstantielle & tout
déplacement semble uniquement légitimée par la nature
du média cinématographique, lequel est investi du pouvoir
autrefois attribué a la littérature: ici triomphe encore
'idéologie du média, U'essentialisme codique. En plus de
continuer a chercher en quoi consiste exactement «'esprit»
d’un texte littéraire, il faudra aussi déterminer celui du
média, en attendant sa «lettre». La répétition de la fidélité
n’a pas |air totalement innocente. Le déplacement sémio-
tique rejoint la ce déterminisme technologique qui a tri-
omphé dans les années soixante avec cette formule de
Marshall McLuhan: «En réalité et dans la pratique, /e mes-
sage, c'est le médium lui-méme»?1. Les formules nous
semblent [ comporter quelques mines (dans les deux sens)
que la théorie des médias pourrait s’employer a déceler.
Car si les changements ne se justifient que par le systeme
sémiotique, que dirait-on alors des répétitions se déployant
dans le méme genre ou dans le méme média? Autrement
dit, ot situer désormais, pour le cas du cinéma, le remake?
Comment peut-on dorénavant, au vu de ce qui précede,
élucider les écarts entre le Mutiny on the Bounty de Lewis
Milestone (1935) et celui Frank Lloyd (1962), puisque
nous demeurons dans le domaine du cinéma? Et les in-
nombrables versions théatrales, romanesques, poétiques et
méme chorégraphiques du méme titre? Ot situer désormais
Notre-Dame de Paris qui triomphe dans les salles de spec-
tacles?

Il semble important, a cet égard, de reconsidérer cette
question de la reprise qui tient moins de la nature des codes
expressifs que d’une poétique, celle de la répétition, prin-
cipalement celle de la reprise. Il s’agit en fait d’'une question
de reprise, d’'un dédoublement qui peut étre infini. Sous
le méme se cache désormais un ou plusieurs autres. Le titre
devient ainsi un signe doublé, triplé, en tout cas pluriel,
quels que soient les registres22. La problématique semble
donc moins celle des moyens sémiotiques que de la
répétition. Bertrand Gervais, dans La Transécriture, le releve
rapidement:

Car il y est question de double, de dédoublement, et méme de
doublure. Or qu'est-ce que ['adaptation sinon justement la
création d'un double, la reprise dun original [...]? Cette
répétition repose sur [argument qu au-delix des mots et des



images, qu'au-dela de leurs différences sémiotiques [...] un
méme travail d’imagination est accompli.?3

On situe dés lors toute 'importance de la réécriture.
Non seulement elle implique, comme toutes les autres
approches, une mutation liée a la reprise, mais elle se
préserve aussi de toute extériorité, en ne fondant pas son
régime de vérité sur un seul code ou un seul genre.

3. Au-dela des codes et des genres:
réécriture et poétique de la répétition

La fidélité, quel qu’en soit le degré, tient donc défini-
tivement lieu de projet fictif. Elle fonde sa légitimité sur
une conception restreinte de I'ceuvre artistique, puis sur
une capacité de transformation conférée par la puissance
du code. Il importe pourtant de situer toute mutation non
pas par rapport au code, mais par rapport a /acte qui le
fonde, a sa fréquence, a sa chronologie. Laquelle fait
intervenir dans le proces poétique une autre signature, un
autre sujet, une autre sensibilité qui approche le texte-
source en se définissant comme altérité — par laquelle
s’esquisse un processus a part entiere.

En effet, 2 des degrés divers, les théoriciens du dépla-
cement sémiotique admettent que la réalisation filmique
d’une ceuvre littéraire est un acte de subjectivité, un fait de
signature, méme s’il implique toujours, comme le disent
Jacques Derrida et Jean-Francois Lyotard, un «autre». La
déception consécutive a la quéte de la fidélité et des
correspondances est le fait du lecteur ou du public qui,
pour emprunter les termes a4 Christian Metz, voit ses
fantasmes violentés et inaccomplis, dans la mesure ot «il
ne retrouve pas toujours soz film, car ce qu’il a devant lui,
avec le film véritable, c’est A présent le fantasme d’autrui,
chose rarement sympathique»24. Ainsi, le véritable enjeu
du déplacement sémiotique, comme celui de la réécriture,
C’est aussi celui d’une substitution de fantasmes. Pour
Jeanne-Marie Clerc 23, il s’agit de rien moins q’une «aven-
ture intérieure», dans la mesure ot la réalisation d’un film
est un cheminement que I'on porte en soi, et qui permet
aussi au réalisateur de se «projeter» en cours de tournage.
La fidélité est méme ici déplacée vers ce réalisateur qui prend
sur lui, en se substituant a 'auteur transposé, de reporter
sur son ego les motivations de la nouvelle aventure artistique.
Francois Baby, Brian McFarlane, Alain Garcia, Geofrey
Wagner et André Gaudreault, a divers degrés, concedent
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au réalisateur la liberté de fagonner I'ceuvre originale. Alain
Garcia utilise 2 cet effet une métaphore heureuse, quoique
prescriptive: il s’agit de tailler une ceuvre comme un jar-
dinier taille son buisson, et non de... «taillader». Il est donc
question de rendre esthétique une économie interne et non
de subir le diktar d'un modele ou d’un code.

Toutes ces considérations déstabilisent complétement
I'embarras de la fidélité en ce sens que ceuvre littéraire
n’est pas une donnée immuable. Elle ne comporte pas un
sens, ni un discours vers lequel le cinéaste devrait diriger
sa quéte. Elle est simplement une banque de données
comme le dit André Gardies: des données qui, méme si
elles ne sont pas en vrac, car elles constituent un ordre lit-
téraire, sont réordonnées suivant une perspective nouvelle
et descriptible. Le réalisateur choisit des éléments qu’il
organise 4 sa convenance, en fonction de ses objectifs et,
surtout, du public-cible et de la loi du marché — donnée
cruciale dans le cinéma occidental. Lyotard Iécrit tout 2
propos: «Faire droit au différend, c’est instituer de
nouveaux destinataires, de nouveaux destinateurs, de nou-
velles significations, de nouveaux référents [...]» 26,11 peut,
pour ces raisons, insister sur des éléments qui semblent
secondaires dans le texte-source, ou consacrer enti¢rement
son film & un seul aspect de I'ceuvre romanesque comme
le fait Benjamin Jules-Rosette dans sa version de L Aventure
ambigué. Quel fondement sémiotique justifierait une
accusation de charcutage ou de réduction? Peut-on se
plaindre des nombreuses versions de Germinal?

Une telle option n’est jamais gratuite, tout comme ne
Iest jamais un acte créateur. Luce Irigaray le disait & propos
de la sexuation de la langue, «parler n’est jamais neutre»:
réécrire encore moins. En insistant sur tel ou tel aspect de
'ceuvre originale, en renongant a tel ou tel autre, le film se
constitue, dans la perspective idéologique ainsi que la décrit
C. Kenneth Pellow en critique du roman. Loin de tout
uniformisme sémantique ou interprétatif, le roman est une
source infinie de significations. Comme le dit Umberto
Eco, la réécriture est ainsi déterminée par une ceuvre néces-
sairement ouverte:

[...] toute wuvre d'art, alors méme qu elle est forme achevée er
«close» dans sa perfection dorganisme exactement calibré, est
«ouverte» au moins en ce quelle peut étre interprétée de
différentes fagons sans que son irréductible singularité en soit
altérée. Jouir dune ceuvre d'art revient & en donner une
exéeution, & la faire revivre dans une perspective originale. 27



On l'a percu, la reprise filmique des ceuvres littéraires
reléve d’une esthétique de la réception. A la suite de Hans
Robert Jauss, Jean-Pierre Esquenazi 28 soutient, en parlant
de P'adaprtation, qu’elle est d’abord lecture, accueil d’une
ceuvre initiatrice, interaction entre texte et lecteur. Il ne
s’agit nullement de vénérer la source comme un absolu,
car le réalisateur produit une ceuvre nouvelle, fit-ce dans
des conditions sémiotiques différentes. Un tel travail de
recréation s effectue selon les mémes principes poétiques,
car il s’agit de doubler un texte d’un autre. Ce double est-
il, de ce fait, moins texte ou un texte moindre?

Certainement pas. Tout comme le texte tuteur, il est,
au sens de Jacques Derrida, un «systeme de signifi-
cation»29. L’enjeu est celui des modifications engendrées
par la chronologie et, conséquemment, par la fréquence.
Car en passant de la littérature au cinéma, on va d’une
écriture & une autre — une écriture seconde suit une écriture
premiere. Une écriture se greffe sur une autre, instaurant
un écart différentiel entre 'antériorité et la postériorité.
La doublure instaure une gemellité qui génere le paradoxe
apparent de la déconstruction de I'un pour la construction
de l'autre. Marie-Claire Ropars-Wuillemiers:

[...] le cinéma aux lieu ex place de la littérature: mais en cela
précisément le film appartient & lécriture, qui devra se
constituer sur la destitution de ['écriture originale. Le paradoxe
du rapport s offre ici avec vigueur: & la fois écriture et lecture,
répétition du méme et invention de ['autre, l'eeuvre filmique
procéde du déseevvrement, puisqu elle ne peut que se développer
dans laltération du texte devenu double — identique i soi er
pourtant différent. Cette aptitude & la différence spécifie

Uintervention du cinéma dans lespace littéraire: soumettre

tant leuvre & [exigence dun autre langage, qui l'affecte i

son tour. La réécriture cinématographique détient ce pouvoir

contraire de lire en écrivant, commenter en modifiant, dévoiler
en masquant — et détruire sa propre originalité en réfutant

Uunicité de lorigine. 30

Il apparait & partir de ce qui précede que le concept de
réécriture n’a été pensé jusqu’ici que dans le cadre des
transmédiatisations, ¢ est-a-dire dans les cas impliquant un
changement de mode d’expression. Si Marie-Claire Ropars-
Wauillemiers admet le principe de la répétition comme
fondement théorique de la différence et de I'altérité du
texte d’arrivée, elle céde aussi, comme les tenants du dépla-
cement sémiotique, 2 la tyrannie du code sémiotique. Or,
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ainsi que nous l'avons relevé plus haut, 'argument est
moins celui du moyen que celui de la fréquence et méme
de la chronologie. A la prééminence de la littérature qui
fait du fantasme de la fidélité un opérateur critique, succede
la prééminence du cinéma. Aprés cette primauté mythique
des origines dont parle Mircea Eliade, ressurgissent 'absolu
et I'essentialisme du code tel que I'établissait McLuhan.
Ce qui est contraire 4 une poétique de la réécriture:
La perspective critique de la réécriture refuse rout dogmatisme
[y compris donc celui du code], et par avance réfute celui
qui naitrait de lui, puisqu aussi bien elle montre que le texte
littéraire, depuis Uidentique, invente l'autre, depuis la
répétition, la variation, et dans les deux sens.3!

On marque [ une étape importante dans la réflexion
théorique: la réversibilité supplante I'unicité de l'origine.
Dans un court article, «L’autre du méme», Gérard Genette
indiquait déja qu'on ne peut répéter sans varier, ni varier
sans répéter. Ces prémisses n’orientent pas, n’ordonnent
pas l'acte sémiotique, ne conferent pas une direction fixe.
Le geste de sémiotisation pourrait bien aussi aller de la
littérature vers le cinéma, la bande dessinée ou le ballet,
du roman vers le théatre, de la nouvelle vers le film. Bref,
plusieurs parcours sont possibles et réalisables. En dehors
de Marie-Claire Ropars-Wuillemiers, seule Jeanne-Marie
Clerc parle assez rapidement du concept de réécriture. Et
pour elle, le phénomene concerne les auteurs qui portent
eux-mémes leurs ceuvres & I'écran. Dans tous les cas de
figure, d’un genre & un autre, d’'un mode d’expression a
un autre, d’une époque & une autre, une ceuvre tutrice subit
un démembrement qui permet d’assurer le remembrement
d’une ceuvre seconde qui la double, la dédouble, la
redouble, la dépasse par sa différence. Une telle approche
libere définitivement du paradoxe de la fidélité qui est 'un
des concepts les plus incertains et les moins défendables,
mais le plus tenace, qui ont émaillé la poétique des diffé-
rents mouvements textuels. Elle affranchit aussi la recherche
sémiologique d’une régence remaniée par les théoriciens
de la transécriture: celle du code sémiotique et de I'idéologie
du média qui, seuls, justifieraient toute innovation esthé-
tique.

Car ce qu'on oublie, cC’est que le patrimoine littéraire
universel regorge de versions multiples du méme titre. Des
Fables d’ Esope a celles de La Fontaine, les nombreux textes
titrés Don Quichotte, les multiples aventures d’(Edipe, de



Chaka, de Robinson Crusoé ou d’Antigone, les parcours
initiatiques d’Ulysse (dans L Odyssée I’ Homere, Ulysse de
James Joyce, Molloy de Samuel Beckett), tous ces exemples
permettent de mesurer 'ampleur des perspectives de la réé-
criture. Pourtant, aucun de ces ouvrages ne semble générer
de débat ou de remise en question esthétique majeure, bien
que tous détruisent une origine pour en constituer une
autre. Prenant sans doute la mesure du phénomene et de
la suspicion qui afflige le terme «adaptation», trop réduc-
teur pour lui, Milan Kundera a appelé sa version de Jacques
le fataliste une «variation»32. Ainsi, il ne se cache pas der-
riere le roman pour en reconstituer un sens improbable.
On ne parle donc pas, dans ces cas, de «trahison» ou de
«fidélité». Pourquoi pas? La raison informulée est le partage
du code et éventuellement du genre. On digere et soutient
les différences de formes et de contenus pour la simple
raison qu’elles sont convoyées par le méme langage.

Il faut pourtant admettre que, de l'avis de plusieurs
théoriciens (Gaudreault et Ropars-Wuillemiers apres
Kundera), le terme «adaptation» pose probleme. Le fan-
tome du texte fondateur vient piper toute perspective cri-
tique car il implique une esthétique de la représentation, de
la restitution. Réécriture peut sauver d’un tel embarras. Car
cette esthétique institue un acte cedipien émancipateur par
Iinstauration effective de 'autonomie, de l'altérité, laquelle
se fonde sur la répétition d’un acte de création. Le meurtre
du texte parent est une nécessité poétique, car il permet au
sujet de se constituer sz lui, par un effacement régénérateur
et transparent (Maurice Blanchot), contre lui. Méme les
dictionnaires concedent 2 la réécriture le geste (et la geste)
d’une écriture nécessairement différentielle: réécrire c’est
écrire ou rédiger de nouveau ce qui est déja écrit, en mo-
difiant au lieu de copier a 'identique. Or cela est connu,
la copie n’est jamais conforme. C’est pourquoi il faut la
certifier. La certification tenant lieu d’aveu d’impuissance
face a laltérité fondamentale du méme qui n’est jamais
tout a fait méme: toujours altéré, affecté par le mouvement,
I'espace et le temps. Le préfixe de la réécriture est a ce titre
le signe fondateur qui opére la rupture de 'identique en
suscitant, par le retour (éternel) du méme, un écart
différentiel 1ié a la répétition. Clest du reste 'une des theses
de Gilles Deleuze:

Ce sont toujours les différences qui se ressemblent, qui sont
analogues, opposées ou identiques: la différence est derriére
toute chose, mais derriére la différence, il n’y a rien. [...] Clest
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pourquoi I'éternel retour ne surgit pas en second, ou ne vient
pas apres, mais est déja présent dans toute métamorphose,
contemporain de ce qu il fait revenir [...] Larépétition s oppose
@ la représentation, le préfixe a changé de sens car dans un
cas, la différence se dit seulement par rapport & lidentique,
mais dans lautre cas, c'est [univoque qui se dit par rapport
au différent. La répétition, c'est ['étre informel de routes les
différences, la puissance informelle du fond qui porte chaque
chose & cette «forme» oi sa représentation se défait.33

Du point de vue théorique, Maurice Blanchot aborde
tres rapidement la question dans Le Pas au-delia. Dans une
perspective qui est proche de I'intertextualité généralisée,
telle que la développera plus tard Roland Barthes, il fait de
la question de la réécriture 'acte sémiotique lié & toute
création34. L’écriture est pour lui forcément réécriture:

Ecrire, cest peut-étre non-écrire en écrivant — effacer (en

écrivant par-dessus) ce qui n'est pas encore écrit et que la

réécriture non seulement recouvre, mais restaure obliquement
en la recouvrant, en obligeant i penser qu’il y avait quelque
chose d'antérieur, une premiére version (dérour) ou, pis, un
texte d origine et par Lo nous engageant dans le processus de

Uillusion du déchiffrement infini.35

Du point de vue littéraire, le groupe de recherche Grelis
a consacré un numéro spécial a la question: La Réécriture
du texte littéraire (Semen n°3, 1987). La problématique y
est abordée de maniere frontale, a partir de divers exemples
littéraires. Le n©30 de la revue Littératures (1978) est aussi
partiellement consacré a cette problématique. Au cinéma,
du fait des remakes et d’autres réécritures, il existe de nom-
breuses variations sur un méme titre. L’origine est destituée
dans ces cas par des textes qui jouent le jeu de leur auzo-
origination: ils prennent naissance dans I'effacement d’'une
autre origine. Telle se présente la problématique de la réé-
criture qui n’a pas uniquement l'avantage de consolider la
différence comme nécessité. Elle décloisonne les genres
littéraires et les médias en faisant de la répétition le lieu
d’une nouvelle élaboration textuelle et d’une altérité fondée
sur la reprise, la destitution/constitution d’une identité.
Dans un tel contexte, la signature et le sens du mouvement
poétique permettent de la qualifier. On pourrait ainsi éviter
quelques barbarismes ou de simples aménagements termi-
nologiques, et déterminer en quelque sorte le sens de 'opé-
ration sémiotique opérée par un signataire. On parlera alors



de réécriture filmique (le cas le plus répandu), littéraire
(Ousmane Sembene avec Guelwaar), romanesque ou
théatrale (Kundera et son Jacques), etc.

Il faut dire que la théorie ne considérait jusqu’ici la
poétique de la réécriture qu’a sens unique: de la littérature
vers le cinéma ou, dans le cadre du n°3 de la revue Semen,
d’un texte littéraire vers un autre. Or, si 'on admet avec
Christian Metz que toute écriture est une activité de com-
position, comme toute activité artistique en général, on
comprend des lors, ainsi que 'avait indiqué Derrida depuis
longtemps, que I'écriture en tant que phénomene esthétique
est extensible A tout syst¢tme de communication. De ce fait,
elle survit aux médias et aux genres. Cette caractéristique
s'applique des lors a sa répétition, la réécriture. Ousmane
Sembene a bien tiré du scénario de Guelwaar un roman.
Pour son cas, comme pour celui de Bassek Ba Khobio, de
Jean Giono, d’André Malraux et, dans une certaine mesure,
celui d’Abdoulaye Mamani qui a participé avec Med Hondo
a la réalisation de Sarraounia, on parlera non pas de réé-
criture au sens que suggere Jeanne-Marie Clerc, mais d’auto-
réécriture. Cela veut dire que le réalisateur du film est aussi
l'auteur du roman, qu’il «s’origine», qu’il a deux origines,
qu’il est dans 'entre-deux-origines. Il n’y en a pas une plus
vraie que l'autre. Ces exemples de double identité, par la-
quelle le méme titre désigne/appelle plusieurs textes, disqua-
lifient encore davantage toute problématique de fidélité ou
de trahison. Il faudra dés lors trouver d’autres critéres, néces-
sairement esthétiques et idéologiques, pour justifier des
variations entre les versions littéraires et filmiques de Sango
Malo, Sarraounia, Hamlet, Les Misérables et de Guelwaar
par exemple. Ces cas de double identité reglent en outre
certaines interrogations quant a la question de la signature
et de auteur: ce qu'un texte devient d’un code 4 un autre
n’est certainement pas le fruit d’un hasard. Dans les autres
cas, les plus nombreux, oli 'auteur de I'ceuvre cinématogra-
phique s’approprie le texte d’autrui, moyennant des droits,
on patlera, s’il importe d’étre plus précis, d’hétéro-réécriture.
Ainsi Jacques Champreux et Benjamin Jules-Rosette s’em-
parent de L Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane
et Laurent Chevalier de L Enfant noir de Camara Laye. Ou
de Kenneth Branagh qui a produit récemment sa version
de Hamlet (1996). On dira la méme chose des réécritures
filmiques telles que lhistoire du cinéma en compte. Ainsi
apparait, dans ses grandes lignes, ce qui nous semble
constituer la problématique fondamentale de toute reprise.
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Cette étude a tenté de situer la réécriture dans les divers
registres théoriques existants. On I'a vu, les derniers déve-
loppements consolident une simple permutation quant aux
poles du pouvoir: de celui de la littérature toute-puissante,
on arrive a celui du cinéma, non moins puissant. La poé-
tique se trouve ainsi prise dans une espece de double bind
dont il serait temps de se déprendre. Qu’il s’agisse du
passage de la littérature vers le cinéma ou, au contraire, du
roman vers le théatre ou la bande dessinée, ce qui est mis
en ceuvre est un ensemble de modalités dans les reprises.
En ce sens, la réécriture marque sa distance avec les tenants
du déplacement sémiotique. Ce qui engage la différence,
c'est peut-étre aussi le code expressif, mais c’est d’abord /z
[fréquence de l'acte poétique. L'écriture est  'ceuvre dans
tous les syst¢tmes de communication, disent Derrida et
Metz, et toute répétition implique altération, laquelle est
toujours déja effective par 'usure du temps et de I'espace.
Il n’existe pas d’essence. Le méme n’est jamais tout a fait
le méme, ni Pautre tout 2 fait autre. C’est pourquoi la
gemellité qu’introduit la réécriture impose de réfléchir sur
le statut du texte dérivé.
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