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L'IDOLE AU REGARD
DE LA PHILOSOPHIE DES IMAGES

JEAN-JACQUES WUNENBURGER

Toute image, mentale ou matérielle, est image de quelque chose et ne prend
sens que par le jeu de ressemblance et dissemblance avec son référent. Creuser la
différence dans I'image c’est risquer de la réduire a l'irréel, a la fiction, a la
fantaisie, a 'insignifiant, mais surcharger a I'inverse la consistance de I'image c’est
risquer de prendre la copie pour le modele, de réifier la représentation, de
télescoper le visible et 'invisible, le sensible et 'intelligible, le signifiant et le
signifié, bref fabriquer une idole. Lidolatrie constitue en ce sens une menace
permanente de I'expérience spontanée, pré-réfléchie, des images matérielles,
particuliérement attestée dans le registre religieux. La représentation imagée d’une
divinité nous expose méme a un paradoxe foncier, qui concentre a lui seul un
grand nombre de problémes de la représentation. En un sens, I'image religieuse
constitue sans doute le prototype de I'image en général parce que I'image en
général ne nait que de I'absence de ce qu’elle représente. Car I'imagination est
bien production d’une représentation in absential. Tant que nous sommes en
présence du réel, nous sommes des étres percevants, pour lesquels I'imagination ne
pourrait que devenir perturbatrice. Car toute image est image de quelque chose
qu’elle remplace, parce que précisément elle ne se montre pas elleeméme?. Or rien
plus qu'un Dieu n’appelle 'image puisqu’il est en son principe méme en retrait du
visible et du sensible. Mais, inversement, nulle image n’exige davantage de
croyance en sa propre consistance et réalité que I'image religieuse et I'image divine;
d’abord parce que le sujet imaginant ne fait jamais 'expérience de son référent,
ensuite parce que le référent en question renvoie lui-méme le sujet au principe
méme de toute réalité, qui ne peut donc qu'irradier de sa vie propre son image3.
Limage d’une divinité nous fait entrer dans le champ du sacré et induit un désir
d’actualisation, de présentification, qui conduit a en faire une manifestation de
I'invisible dans le visible. Ce paradoxe initial de I'image et de son référent entraine
que I'imagerie du divin risque précisément d’osciller entre une fiction pure,
puisque le référent est inexistant pour I'expérience sensible, et un fétichisme, qui
confond précisément en valeur I'étre et son signe.

Limage a fait I'objet de descriptions, de classifications, de méthodologies, de
normalisations esthétiques et méme éthiques depuis I'antiquité grecque, dont
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I'héritage s’est mélé a la foisonnante théologie de
I'image propre au christianisme. Paralléelement,
I'idolatrie a été identifiée, spectrographiée, reconnue
dans sa réalité complexe, dénoncée dans sa force
insidieuse, a partir de positions métaphysiques,
esthétiques, phénoménologiques, herméneutiques. Si
plus d’une fois ce travail de pensée a conduit a
I'extréme de 'iconoclasme, du fait d’'une méfiance
invétérée, il a permis aussi de sauver I'image du procés
d’idolatrie. Il s’agit donc ici moins de reprendre la
question de la genése de I'idolatrie, ou de faire le bilan
de ses méfaits, que d’établir combien la réflexion
philosophique sur les images-idoles a précisément
permis, tout au long de 'histoire, de discriminer entre
mauvaise et bonne image, d’isoler I'image de son
simulacre et méme de libérer 'esprit de la séduction
des images réifiantes et sidérantes sans pour autant
priver la vie mentale de la pleine jouissance des
images.

1. LE JEU DE LA MIMESIS

Historiquement, la question du statut ontologique
de I'image s’enracine dans la tradition platonicienne
grecque, qui I'a approché du point de vue de la
génération de I'image, de la mise en image. L'image ne
peut se comprendre que parce qu’elle a été faite a
I'image d’un étre qui tient lieu de modele a
reproduire. Il en a résulté une problématique
canonique, dont bien des arguments perdurent, mais
qui n’a pas toujours la simplicité et 'univocité qu'on
lui préte. La pensée platonicienne a permis de
distinguer les genres canoniques de 'icone et de
l'idole, de rendre compte des méfaits de I'idolatrie,
tout en rendant possible une stratégie de libération et
de désillusion, au profit de 'image homologique, apte
a une fonction anagogique vers le vrai.

Certes pour Platon, le statut ontologique de
I'image est généralement considéré comme négatif
dans la mesure ou I'image non seulement est seconde,
inférieure a la réalité en soi et n’existe donc que par
autre chose qu’elleeméme, mais encore porte en elle la
possibilité de contrefaire la reproduction
apparemment ressemblante de la réalité en soi. En

effet, pour Platon, I'image est définie comme ce qui
vient mettre fin a la subsistance immuable d’une
Forme essentielle (Eidos), qui est en soi et par soi; tout
acte poiétique, d'un démiurge fabricateur du cosmos,
ou d’'un homme produisant un artefact technique ou
artistique, consiste a arracher la Forme 4 sa singularité
intelligible, connaissable par un pur acte d’intuition
intellectuelle abstraite, pour la redupliquer dans une
spatio-temporalité sensible. Créer de I'image (dans le
mythos langagier ou dans les arts figuratifs), c’est
projeter la Forme dans une configuration accessible
aux sens. L'image résulte donc d’une pratique
mimétique (mimesis) qui copie le modeéle (paradeigma),
le créateur ayant toujours les yeux fixés sur la forme
génératrice. Ainsi le plan des images est toujours
dérivé, subordonné, hétéronome, ce qui le rattache a
un moindre-étre qui doit toujours s’effacer au profit
d’une intuition directe de 1'étre véritable. Ainsi, dans
La République, Platon décrit I'action fabricatrice du
menuisier comme une copie sensible d’un modele (de
lit, par exemple) unique et essentiel, le lit matériel
n’étant qu'une image incompléte de la Forme en soi,
«qui ressemble au lit réel mais sans I'étre»*.

La dépendance ontologique de I'image se voit
spécifiée et aggravée par la distinction de deux formes
de mimesis: 'une, nommaée eikastique, engendre des
représentations sensibles qui sont homologues a leurs
modeéles et constituent dés lors des icones (eikona):
ainsi le menuisier fabrique-t-il un lit conformément au
plan-type de ce que doit étre la forme d’un lit; 'autre,
nommée fantastique (Le Sophiste, p.236c), fabrique
d’autres images qui simulent la ressemblance
apparente mais par une configuration physique
dissemblante. Ainsi I'artiste sculpteur va déformer les
proportions de sa statue pour qu’elles donnent
lillusion d’étre vraies pour celui qui les voit de loin
sur la place publique: ces artistes sacrifient donc «les
proportions exactes pour y substituer, dans leurs
figures, les proportions qui feront illusion» (Le
Sophiste, p.236a). Ainsi naissent des images
fantomatiques, véritables idoles (eidola), qui se font
prendre pour des copies isomorphes du paradigme
mais n’en sont pourtant pas la reproduction exacte.



Le but de la peinture n’est pas de méme de
«représenter ce qui est tel qu'il est» mais «ce qui parait
tel qu'il parait» (La République, p.598b). Dés lors I'art
semble étre complice d’une production de simulacres,
dont la valeur négative vient non pas de ce qu’ils nous
représentent des formes inexistantes, mais de ce qu'’ils
nous trompent en nous faisant croire a une
ressemblance morphologique en trompe-l’ceil. Uimage
fantasmatique (fantasma) perd de sa valeur
ontologique parce que son imitation nous fait croire
qu’elle est a 'image fidéle de I'étre générateur.
Comme le fait remarquer E. Fink, Platon a tendance a
penser la génération mimétique de I'image d’apres
I'expérience spéculaire, dans laquelle le reflet
symétrique de la Forme existe phénoménalement sans
avoir d’étre en soi.
Ce n’est pas par hasard que la critique platonicienne de la
poésie se régle sur le modéle du miroir, sur 'image qui ne
contient aucun élément ludique pour étre copie au sens le plus
fort. Et lorsqu’on fait du miroir une métaphore désillusionnante
de lart poétique, on affirme implicitement que le poéte ne
produit rien de réel, rien d’autonome; il ne fait que réfléchir
comme un miroir, il reproduit sur le mode impuissant de la copie
ce qui est déja, en répétant simplement Uaspect superficiel de
étant; le poéte produit des apparences dans la sphére nulle des

apparences. 5

Et de fait, dans La République, Platon ironise sur les
pouvoirs magiques des créateurs en les comparant a
des manipulateurs d’un miroir sur lequel ils font
apparaitre, en le tournant sur lui-méme, I'image du
monde entier; mais alors, tel le peintre, ils ne créent
que de 'apparence (phainomenen — p.596¢) sans
aucune réalité.

Peut-on pour autant conclure que toute théorie
métaphysique de la préexistence d’un paradigme
(essentialisme d’un monde intelligible et
morphogenése éidétique, dont la thématisation se
retrouve a la Renaissance, dans le néoplatonisme
anglais des 18¢ et 19¢ siecles, dans le romantisme
européen, etc.’) condamne I'image a n’étre que perte
d’étre? Si Platon semble en effet déceler dans le
complexe regard-image une structure sidérante qui

nous pousse a I'idolatrie, il n’en reste pas moins qu'il
n'y a la nulle fatalité. I'image, méme confondue un
instant avec le réel en soi, avec une figure isomorphe
d’une Forme, garde une vie propre, une puissance
d’animation de la pensée qui la rend capable de se
déprendre du fétiche et de remonter a l'original. Car la
puissance de tétanisation de I'image ne signifie pas une
confusion irréversible entre 1'étre du référent et son
paraitre. Soit que 'on puisse découvrir I'insuffisance
d’étre de I'image, soit que paradoxalement on puisse
prendre conscience que 'expression imagée contribue a
une véritable augmentation d’étre du modeéle lui-
méme. De ce point de vue il conviendrait en effet de
mieux distinguer deux perspectives, que Platon tend
parfois a superposer: d'un coté une approche de la
création comme manifestation figurative de ce qui se
tient caché dans un plan spirituel, qui permet de
penser I'image comme expression et représentation
limitée et déterminée de I'étre. De 'autre coté, une
approche ontologique des degrés d’étre qui a pour but
de fonder une théorie de la connaissance pure sans
images sensibles, qui ne peut voir par conséquent en
I'image qu'un détournement permanent de ’homme
vers des apparences fallacieuses.

Or, chez Platon lui-méme, la dissemblance
objective de I'image, méme dans le cas du récit
mythique ou de la représentation plastique, n’est pas
incompatible, dans I'expérience de la réceptivité, avec
une conversion anagogique, qui lui permet de
remonter vers la source essentielle de ce qui lui est
représenté sans se trouver piégé par des simulacres.
Autrement dit, la structure d’illusion de I'image,
comme l'atteste I'allégorie de la caverne dans La
République, laisse place a une recherche du modele
informant lui-méme, puisque I"ame est
potentiellement disposée vers la vérité qui sommeille
en elle. Car I'ame reste toujours I'habitacle d’un typos
(empreinte) de ce qu’elle met en image, inséparable
d’un désir du modele, qui la rend toujours apte a
ressaisir I'original. A cet effet il suffit, comme le
montre le texte de la libération du prisonnier, que

"ame soit stimulée par un tiers pour qu’elle se
déprenne de la fascination des idoles.



D’ailleurs, 'herméneutique contemporaine n’a pas
manqué d’opérer une relecture de 'ontologie
platonicienne tout en conservant le principe d’une
filiation entre I'existence de I'image et une essence
surplombante. Ainsi pour H.G. Gadamer, I'espace
méme de la mise en image, ol ressemblance et
dissemblance se mettent a jouer ensemble dans un
rapport équivoque, constitue aussi une occasion pour
I'image de participer 4 une manifestation de I’étre et
d’accéder par [a méme & un «surcroit d’étre». En effet,
I'image-tableau (Bild qui doit se distinguer de 1’ Abbild
— copie) ne se raméne pas a I'image-miroir.

L'image-tableau a bien, dans le sens esthétique du mot, un étre

propre. Cet étre qui est le sien propre en tant que représentation,

qui fait précisément qu'elle est différente du modéle, lui donne,
vis-cis de la simple copie, le caractére positif, celui d’étre une
image. Ce n'est pas un simple amoindrissement d’étre, mais
plutot une réalité autonome. Que l'image ait une réalité propre,
implique en retour que le modéle accéde par I'image a la
représentation. Il s’y représente lui-méme — toute représentation
de ce genre est un processus ontologique et s’incorpore au statut
ontologique du représenté. Par la représentation le modele
acquiert pour ainsi dire un surcroit d’étre. La teneur propre de

I'image est ontologiquement définie comme une émanation du
modele. 7

Une telle réinterprétation implique une triple
conséquence:
1) I'image devient un mode de manifestation de I'étre
qui appartient a 'essence de 'étre:
On découvre que ce n'est que grace a l'image que l'image-modéle
(Urbild) devient proprement image-original (Ur-bild);
autrement dit, ce n’est qu’en vertu de l'image que le représenté

acquiert vraiment le caractére figurable (bildhaft); (ibid., p.69)

2) la mimesis n’est plus vraiment méconnaissance du
modele, mais «re-connaissance» dans et par le
mouvement d’apparaitre de I’étre dans I'image:
La relation mimétique implique donc non seulement que le
Teprésenté soit présent, mais que sa présence soit rendue plus
authentique. L'imitation et la représentation ne sont pas
seulement des répétitions et des copies; elles font connaitre

lessence parce qu’elles ne sont pas simple «répétition»
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(Wiederholung), mais « pétition» (Hervorholung) et qu’elles

extraient de l'aeuvre ce qu'elle est véellement; (ibid., p.47)

3) c’est pourquoi enfin I'image, en tant qu’ostentive
(zeigend), ne saurait étre purement ressemblante au
modele: «Quiconque imite doit laisser tomber tels
traits et souligner tels autres. Parce qu’il montre, il
doit exagérer, qu’il le veuille ou non» (ibid., p.41).
Cette défiguration figurante de I'image a été
d’ailleurs largement étudiée et validée par la peinture
ou la littérature qui stylisent un portrait pour en
assurer la ressemblance «vraie». Autrement dit, la
dissemblance de I'image par rapport au représenté ne
vient pas forcément ternir la présentation de la forme,
mais au contraire participe, dans le champ du
sensible, a son exposition, 4 sa mise en scéne, comme
'avait remarqué, dans une autre perspective, plus
réaliste qu’idéaliste, Descartes lorsqu’il soulignait ce
mystére de la représentation artistique qui fait
apparaitre une chose a I'aide d’éléments figuratifs tout
a fait hétérogenes:
[...) il faut au moins que nous remarquions qu'il n’y a aucunes
images qui doivent en tout ressembler aux objets qu’elles
représentent : car autrement il n’y aurait point de distinction
entre l'objet et son image: mais qu'il suffit qu’elles leur
ressemblent en peu de choses; et souvent méme, que leur
perfection dépend de ce qu’elles ne leur ressemblent pas tant
qu'elles pourraient faire. Comme vous voyez que les tailles
douces, n’étant faites que d'un peu d’encre posée ca et la sur le
papier, nous représentent des foréts, des villes, des hommes, et
méme des batailles et des tempétes, bien que, d'une infinité de
diverses qualités qu'elles nous font concevoir en ces objets, il n'y
en ait aucune que la figure seule dont elles aient proprement la
ressemblance [...] en sorte que souvent, pour étre plus parfaites
en qualité d’images et représenter mieux un objet, elles doivent

ne lui pas ressembler. 8

Ainsi tout en restant a I'intérieur d’un paradigme
mimétique, on peut donner du jeu a la contrainte de
ressemblance et donner une image du vrai qui n’est
pas congruente a 'adéquation inhérente a l'intuition
intellectuelle sans médiation. En tout cas, la
réinterprétation herméneutique contemporaine ne



s'¢loigne du platonisme que pour mieux réactualiser
I'approche de I'image propre au néoplatonisme
antique et a certaines analyses gnostiques, pour qui
I’étre premier par excellence qu’est 'étre divin ne peut
sortir de la position immédiate de soi, ou son étre
demeure encore indéterminé, en puissance, sans vie,
qu’en se réfléchissant dans Ia figure déterminée d’une
image. En produisant ainsi une image de soi en
miroir, Dieu ne se redouble pas, inutilement ou
fallacieusement, mais accéde a la manifestation qui
coincide avec son propre passage a I'acte dans I'Etre
conscient de soi. Mais si I'image participe ainsi de
I'¢piphanie de Dieu, elle ne saurait mettre en question
la transcendance méme de son étre qui ne peut jamais
étre épuisé par ses reflets.

2. U'IMAGE COMME INCARNATION D’ETRE

A coté de cette premiére tradition de philosophie
des images, inséparable de la métaphysique grecque, la
théologie chrétienne a développé une version de la
mimesis sous forme d’incarnation et de transfiguration
qui se distingue autant de la pensée grecque que de
I'option iconoclaste juive. Dans la tradition biblique
du judaisme, en effet, 'humanité est faite 4 I'image de
son créateur, mais en retour il est interdit 4 ’homme
de fabriquer une représentation de la divinité sous
peine de tomber dans 'idolatrie, qui confond 'image
et 'étre et fait comme si la puissance illimitée et
infigurable de Dieu était commensurable a une figure
limitée. Le christianisme propose au contraire une
autre forme de génération d’image: c’est Dieu en
personne, déja créateur d’images extérieures a lui,
conformément au récit de la Geneése, qui devient lui-
méme image, qui prend figure humaine. C’est
pourquoi les premiers Peres de 'Eglise distinguent
deux manieéres différentes de produire de I'image.
Ainsi, pour Origéne:

Tantdt on appelle image ce qui est peint ou sculpté dans une

matiére comme le bois ou la pierre; tantét on dit qu'un fils est

l'image de son pére quand la ressemblance des traits du géniteur

se retrouve sans erreur dans U'engendré. On peut, semble-til,

appliquer le premier exemple & ’homme, fait & l'image de Dieu

[...] A la seconde comparaison peut correspondre 'image qu'est le
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Fils de Diew dont nous parlons maintenant méme en tant qu'il
est invisible comme image du Dieu invisible |...] cette image
implique 'unité de nature et de substance du Pére et du Fils. En
effet si tout ce que le Pére fait, le Fils le fait pareillement,
puisque le Fils fait tout comme le Pére, l'image du Pére est
formée dans le Fils qui assurément est né de lui comme une
volonté de lui procédant de U'Intelligence. [...] Notre Sauveur est
donc l'image du Dieu invisible, le Pére; en relation avec le Pére il
est vérité; en relation avec nous, & qui il révéle le Pére, il est
l'image par laquelle nous connaissons le Pére que personne
d’autre ne connait si ce n'est le Fils et celui & qui le Fils aura

voulu le révéler [...]9

Autrement dit, le Christ, historiquement manifesté en
ce monde, comme Fils de Dieu, est pensé comme une
Image générée par Dieu le Pére selon une relation de
ressemblance interne et non de reproduction externe.
La filiation remplace donc la reduplication, la
généalogie remplace la création d’artefact. Ainsi par sa
conception incarnationiste du Dieu, le christianisme
se démarque bien, d’une part du judaisme pour qui
aucune image visible ne permet de remonter vers
Dieu, et d’autre part du platonisme pour qui toute
image demeure un artefact externe. Ainsi il existe au
moins une Image, celle du Dieu visible en la personne
de son Fils, qui est dotée d’une plénitude ontologique
égale a celle de son principe et qui assure en méme
temps une fonction théophanique, de manifestation
sans altération de 'Etre absolu.

Cette promotion de I'Image sur le plan
théologique ne va pas étre sans conséquence dans
I'histoire des représentations artistiques. La pratique
des icones, en particulier dans le christianisme
byzantin, va méme reposer sur un passage a la limite
du principe métaphysique de la ressemblance par
I'intermédiaire du mythe de l'icone achéiropoiétique.
Dans les premiers siécles du christianisme, en effet, de
nombreuses légendes vont identifier I'existence d’une
image archétypique du Christ déposée
miraculeusement sans main d’homme sur un support
(Toile de Kamoulia en Cappadoce, Voile d’Edesse,
jusqu’au Saint Suaire de Turin). Par ce dédoublement,
par cette copie conforme, prélevée sur le modele lui-



méme, la Face du Christ demeurerait visible pour les
hommes aprés que par la mort il soit redevenu
invisible. On assiste donc ici 2 une double génération
de I'Image a partir d’un Principe informant: Dieu le
Pere infigurable, prototype de toute mise en Image,
prend la Forme de son Fils visible, dont la forme
visible archétypale se réinscrit dans une image sensible
qui perdure aprés sa sortie du visible. Ainsi surgit une
copie unique (bien que les légendes en aient multiplié
les exemplaires) a partir de laquelle pourront étre
reproduites en nombre indéfini de nouvelles images-
copies. Ainsi, dans I'art de fabriquer des icones de
main d’hommes, se clot une chaine ininterrompue
d’images participant sans hiatus a I'Etre méme de
Dieu, sans se confondre jamais avec lui.

Car sommes-nous en présence d’images réellement
divines, Dieu est-l réellement présent, méme
partiellement, dans I'image au point que I'image
pourrait tenir lieu de présentation en personne de
Dieu? Tel était bien le fond du débat entre
iconodoules et iconoclastes dans 'Eglise orientale 10.
Philosophiquement on peut sans conteste soutenir
que si 'icdne apparait comme la consécration
maximale d’une théophanie par I'lmage, dans son
fondement I'étre de I'image ne peut étre confondu
avec 'Etre auquel la divinité participe, et que, bien au
contraire, 'ontophanie qu’elle permet repose
précisément, et paradoxalement, sur le travail de
I'incommensurabilité ou du vide dans la
représentation, et ce pour plusieurs raisons. D’une
part, I'icone se distingue théologiquement du
sacrement de I'Eucharistie dans laquelle I'Eglise
reconnait une présence réelle du Christ, alors que
I'image n’est qu'une re-présentation, la plus haute
possible !1; ensuite, I'icone est d’autant moins
assimilable a une présence sensible de Dieu, malgré
toutes les légitimations de filiation, que sa fonction
n’est pas tant de servir a regarder Dieu que de faire
I'expérience d’étre regardé par lui. En effet, il s’agit
moins pour le fidéle de contempler 'icone pour voir
face a face le visage du Fils de Dieu, que de se laisser
voir par lui, d’étre placé sous un regard qui veille sur
lui (d’ou I'importance du regard du Christ
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Pantocrator dans les églises byzantines) sans que nous
puissions le voir autrement qu’avec nos yeux
d’homme. Licdne nous rend attentif 4 la présence de
Dieu sans que nous puissions le voir en lui-méme,
autrement qu’il ne nous apparait. Cette asymétrie fait
bien de 'icone une figure visible qui nous invite a
passer au-dela du visible, a remonter vers I'Infigurable.
C’est bien pourquoi d’ailleurs 'Eglise orthodoxe
prescrit de ne jamais adorer les images comme si la
divinité y prenait vraiment corps, mais tout au plus de
les vénérer comme participant de la sainteté, comme
expression finie de I'Infini 2. C’est pourquoi le statut
ontologique de I'Image iconique chrétienne peut étre
compris, avant tout, comme |’a développé dans un
contexte occidental Nicolas de Cues 13, comme
expression. Il existe bien un rapport entre Dieu et son
Image dans Ia mesure ou Dieu est descendu dans une
figure, certes finie mais contenant «en réduction »
'infini; mais toute Figure ne se laisse regarder que de
maniére finie, de sorte que nous ne pouvons voir
I'Infini immanent dans I'Image. Enfin, dans le cas-
limite de I'lmage achéiropoiétique qui pourrait
nourrir la tentation de sacraliser une image
isomorphe, on ne se trouve en présence ni d’'une
doublure qui répéterait la Forme christique,
instaurant une confusion entre l'original et la copie, ni
d’une copiesimulacre au sens platonicien, mais d’une
simple empreinte vide. En effet, dans la théologie
chrétienne de I'image, I'icone, comme le Christ lui-
méme, est inséparable d’une kénose, d’un processus
d’évidage de soi-méme, dans lequel 'étre en soi se
retire de soi pour apparaitre, et ol le passage a la
manifestation va de pair avec un retrait qui empéche
I'enfermement dans une détermination physique
particuliére. Dans la perspective des Antirrhétiques d’un
Nicéphore combattant, par exemple, I'iconoclasme,
'image iconique se justifie a partir de la kénose méme
du Christ; selon Marie-Josée Baudinet,
[...] Vimage se distingue de la réalité en ceci que dans la réalité,
«la nature ne peut étre traversée par le moindre vide», alors que
dans l'image, il en va tout autrement. Clest donc que le vide,
corrélat de l'image, concerne au plus prés et 'Incarnation du

Christ en tant qu'image, et son image en tant qu'image de



l'image. La question de savoir si le Christ que l'on voit dans
l'icone ou sur Uicone est ou non ressemblant a son modéle, serait
totalement vaine et absurde si elle reposait sur une quelconque
plénitude. La schesis, c’est-a-dire la relation d'image, définit
l'imitation comme circulation des indices de la présence et de
'absence. L’icone n'est pas pleine de chair christique, en quoi
elle se distingue radicalement de la consubstantialité
eucharistique. L'icone est vide, comme le fut le ventre de la
Vierge qui n'enferma jamais la divinité, qui forma sa wvisibilité
sans la capturer, sans la cerner, sans porter atteinte & son
illimitation [...] ce qui revient a dive de maniére paradoxale que
dans une icone & proprement parler il n’y a rien a voir,
absolument rien, car cet espace n’est bati que pour la circulation

des regards, et il se creuse jusqu’au vide pour mieux faire écho a
la voix. 14

Ainsi le christianisme sanctifie bien I'lmage en en
faisant la forme du processus d’humanisation de Dieu
qui doit permettre d’assurer a nouveau, apres la
Chute originelle, la Rédemption de 'humanité et sa
redivinisation. Mais si Dieu s’incarne dans 'image, sa
propre Image n’accéde a son plein accomplissement
qu’apreés sa mort au visible, c’est-a-dire dans I'image du
Christ Transfiguré. La le Christ se montre une
nouvelle fois aux pelerins d’Emmaiis ou sur le mont
Thabor dans son corps de gloire, corps de lumiére
immatérielle, mais en méme temps corps vide qui a
déserté la chair périssable et sensible, pure Image
d’une présence-absence 1,

On peut donc comprendre combien 'hellénisme et
le christianisme, chacun & sa maniére, ont permis de
mettre en place une systématique spéculative facilitant
le triomphe de I'image et son utilisation artistique et
religieuse. Dans leurs principes et exégeses de I'image,
Platon et christianisme ont a la fois rendu compte de
la genése des idoles et rendu possible une correction
du pouvoir de fascination des fantasmes et simulacres,
surtout lorsqu’il s’agit de la divinité.

3. LE PATHOS DE L'INFINI

Qu’advient-il de cette question de I'étre de 'image
dans l'esthétique moderne, qui nait au XVIIIe siecle,
et pour qui la question de 'image ne se pose plus
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tellement par rapport a une cause, 4 une source
génératrice (étre a 'image ou a la ressemblance de),
mais par rapport a |'effet que I'image produit sur un
sujet affecté par elle? En effet I'esthétique, qui
privilégie 'état de réceptivité du sujet sur I’étre de
I'image, va renforcer la tendance iconoclaste puisque
I'image n’assure plus de véritable présentation de son
référent suprasensible. La problématique objective de
la représentation imagée - vérité et fidélité de
I'image - va faire progressivement place a celle,
subjective, de la résonance de I'image sur le Moi, de
I'émotion et des mouvements de pensée qu’elle génére
en aval. Comment dés lors aborder dans ce nouveau
contexte la question ontologique de I'étre de I'image?
Quelles sont les nouvelles catégories d’analyse et
comment réorientent-elles la compréhension de la
nature de I'image et du processus de 'idolatrie?
D’une part, 'esthétique moderne renonce a
comprendre le plan éidétique, la source originale des
ceuvres comme un ensemble fini et connaissable de
Formes ou d’Idées génératrices, que la théologie
chrétienne avait d’ailleurs déja progressivement rendu
opaque pour ’homme dénaturé par la chute
originelle 16, Les représentations imagées renvoient a
un ordre invisible qui a perdu ses déterminations au
profit d’'une illimitation a la mesure de son caractére
total et absolu. Autrement dit, I'Infini, aprés avoir
longtemps été associé a I'inachévement du sensible (ce
qui est sans forme), sert a présent a définir
positivement le cosmos ou Dieu. Dés lors 'homme,
dont les facultés de connaissance sont limitées, ne
dispose plus d’une intuition directe de ce qui est au-
dela de nos sens; un tel éclatement ou retrait de la
notion de Forme paradigmatique a ainsi permis deés la
Renaissance de concevoir les ceuvres d’art comme des
imitations de la seule Nature visible par 'homme. Par
ailleurs, le sujet, dans I'acte de création ou dans
'attitude de réceptivité, ne se définit plus d’abord
comme un sujet de connaissance dont le plaisir
esthétique serait inséparable d’une re-connaissance de
I'Invisible dans le visible, mais au contraire comme un
sujet dont le Logos céde la place au seul pathos. Limage
devient donc ce par quoi ’homme fini, raisonnable,



peut se donner a sentir ce qui le dépasse, ou le
surpasse, c’esta-dire I'Infini, lAbsolu, Dieu. A défaut
de voir a travers I'image 1'au-dela du visible, nous
expérimentons seulement son retentissement affectif
en nous. Lart ainsi n’est plus essentiellement
représentation a partir d’une intuition suprasensible,
mais présentation dans la sensibilité de ce qui excede,
par son incommensurabilité, par sa disproportion,
notre pouvoir de représentation 17,

Telle est la fonction accordée a I'esthétique du
sublime deés la fin du XVIIIe siécle 8, qui va radicaliser
pour I'image ce nouveau statut entre le fini et I'infini.
On peut en effet poser, a coté d’une esthétique du
beau, dont le plaisir est conditionné par la perception
désintéressée de formes finies, définies par ’harmonie
et la convenance, conformes a des normes
raisonnables, et s’accordant avec 'homme, une
esthétique du sublime qui vient de ce que le plaisir
esthétique résulte de I'effroi éprouvé, en toute
sécurité, devant des formes terrifiantes par leur
grandeur mathématique (immensité) ou leur grandeur
dynamique (violence des forces), par exemple devant
le spectacle de la nature déchainée (tempéte, torrents
dans les Alpes, etc., chers aux romantiques).

Dans ce contexte, le sublime, d'une part, renvoie a
un sentiment éprouvé subjectivement devant ce qui
nous suggere analogiquement 'Infini; il résulte d'une
impression de toute-puissance extérieure qui me fait
éprouver ma propre impuissance devant ce qui est
d’une autre nature; ainsi pour E.Burke:

Tout ce qui est propre a exciter les idées de la douleur et du

danger; c'estc-dire, tout ce qui traite d’objets terribles, tout ce

qui agit d’une maniére analogue & la terreur, est une source de
sublime; ou, si U'on veut, peut susciter la plus forte émotion que

I'dme soit capable de sentir [...]. Lorsque le danger et la douleur

pressent de trop prés, ils ne peuvent donner aucun délice; ils sont

simplement terribles: mais a certaines distances, et avec certaines
modifications, ces affections peuvent devenir et deviennent

réellement délicieuses. 19

D’autre part, le sublime renvoie 4 une image dans
laquelle I'imagination produit une représentation
maximale de ce qui se révele directement
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irreprésentable pour 'homme. Comme le souligne
Kant, le sublime «nous oblige a penser subjectivement
la nature elle-méme en sa totalité comme présentation
(Darstellung) de quelque chose de suprasensible, sans
pouvoir objectivement réaliser cette présentation»Z20,
Dans cette perspective, 'image n’est plus une
émanation ou une imitation d’une réalité idéale et
idéelle, mais une simple apparence créée par ’homme
pour se donner une présentation indirecte,
symbolique, de ce dont nous éprouvons la présence
autour de nous, au-dessus de nous, mais dont nous ne
pouvons plus produire effectivement une
présentification directe. 'image ne fait que symboliser
I'Infini, ne peut que transposer la donation du Tout
inaccessible dans une partie, de I’Absolu lui-méme en
autre chose que lui. La conception du sublime
romantique enléve donc a I'image toute fonction
ontophanique, toute consistance ontologique qui
proviendrait d’une source transcendante. La question
de I'idolatrie se trouve ainsi vidée de son sens,
puisque I'image ne saurait plus étre commensurable a
de I'étre et encore moins, en son principe
philosophique, se confondre avec un étre référent.

4. LE TRAVAIL DU NEGATIF

Quelles conséquences peut-on attendre de cette
révolution épistémologique de I'image? Le repli de
I'image au rang de simple apparence dans laquelle le
monde suprasensible ne fait plus apparition, ne vient-
il pas valoriser la dimension de négativité et de vide de
I'image? Le développement de méthodes nouvelles de
description des images artistiques, qu’elles soient
phénoménologiques ou herméneutiques, ne consacre-
t-il pas la mise hors jeu de la notion d’idole?

On peut d’abord, dans le prolongement du
kantisme, creuser |’écart entre représentation et
représenté, non seulement en récusant pour
I'imagination créatrice toute saisie d'un monde
invisible suprasensible, qui ne serait qu’illusion
délirante (Schwdrmerei, selon I'expression de Kant),
mais aussi en faisant de la production d’images un pur
jeu entre sensibilité et raison, une libre création de
semblances phénomeénales, ne renvoyant plus a une



Forme génératrice. 'image comporte certes un au-
dehors, a partir duquel nous pouvons penser ce qui
excéde notre perception, mais ce dehors est toujours
produit du dedans, a partir d’un sujet fantastique qui
se donne une représentation asymptotique d’un point
aveugle (focus imaginarius de Kant21). Dans cette
perspective, s'est d’ailleurs développée une
interprétation nihiliste de la création d’images, déja
amorcée par le mouvement de 'Athenzum, largement
repris par des courants déconstructivistes aujourd’hui,
et dont on peut dégager deux énoncés significatifs.
D’une part, 'image comme apparence symbolique
de ’Absolu ne saurait se voir conférer de réalité,
puisqu’elle existe comme pure phénoménalité. Ce qui
apparait dans I'image n’est qu'une semblance qui me
fait penser a un Etre absent, hors présence.
G. Deleuze se propose d’ailleurs de renverser le
platonisme en abolissant précisément le renvoi de
I'image a l'original qui n’a de sens que dans une
logique classique de la représentation; 'image
simulacre de Platon doit étre libérée de toute tutelle
ontologique et déployée comme seule instance de
I'apparence, dégagée de la question du vrai ou du
faux:
Le simulacre n’est pas une copie dégradée, il recéle une puissance
positive qui nie et Uoriginal et la copie, et le modéle et la
reproduction. Des deux séries divergentes au moins intériorisées
dans le simulacre, aucune ne peut étre assignée comme 'original,
aucune comme la copie. Il ne suffit méme pas d’'invoquer un
modéle de I'Autre, car aucun modéle ne résiste au vertige du
simulacre [...] La simulation c’est le phantasme méme, c'est-a-
dire Ueffet de fonctionnement du simulacre en tant que

machinerie, machine dionysiaque. 22

D’autre part 'image, parce qu’elle n’est en rien
captation, accueil de I'étre, ne peut que
perpétuellement vaciller, se dérober, a la maniére d'un
pur phénomeéne (fantasma platonicien), faire place
sans cesse dans un flux continu a une autre image,
sans que jamais puisse étre rejoint un point de
jonction entre le paraitre et 'étre. Limage est
répétition sans fin d’elleméme parce qu’en elle-méme
elle manque de substance, de consistance. Privée
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d’étre, elle se présente comme mouvement incessant
(tropisme, conatus, tendance vers); I'image perd donc
bien toute valence ontophanique, s’évide, ne dispose
que d’une forme-informe, toujours disparaissant,
nourrissant en fin de compte un nouvel iconoclasme.
Dés lors, la création c’est le mouvement méme par
lequel on s’arrache a toutes les images pour instaurer
en soi-méme un vide, un abime, origine de toute
expression, écriture ou représentation:
L'eeuvre demande cela, que 'homme qui écrit se sacrifie pour
l'ceuvre, devienne autre, devienne non pas un autre, mais plutot
personne, le lieu vide et animé ot retentit Uappel de l'ceuvre. La
la parole ne parle pas, elle est, en elle rien ne commence, rien ne
se dit, mais elle est toujours d nouveau et toujours

recommence. 23

Ainsi, pour M. Blanchot, créer n’est plus accueillir des
images miroitantes de ’étre, mais, en traversant le
miroir des images, rejoindre I’étre en soi, un étre
infini, infigurable, innommable, bref néant24.

On peut donc soutenir paradoxalement qu’en
disqualifiant la relation ontologique de I'image entre
la représentation et le référent transcendant, en
rabattant I'image sur la seule immanence et la
semblance, ces mouvements philosophiques ont
déjoué le piege de I'idolatrie. Si 'image n’a plus de
prétention a manifester de 'étre, elle ne peut offrir
davantage qu’un ensemble d’apparences flottantes,
qui déjouent toutes les identifications et tous les
attachements fantasmatiques. LCultime déréalisation
de I'image n’est-elle pas accomplie dans la philosophie
sartrienne qui non seulement porte un coup fatal au
paradigme de I'image-tableau, mais raméne I'image a
une pure intentionnalité néantisante, qui permet de
se déprendre du réel en un geste de liberté? Pour
Sartre, en effet, le sujet imageant, rencontré surtout a
I'occasion de I'image mnésique (image souvenir de
Pierre absent), se comprend avant tout comme une
conscience néantisante: dans I'image, mon rapport au
monde réel percu, qui rencontre des objets
représentés, est nié¢; I'image n’est qu'un néant d’étre
servant de corrélat noématique a la noése, la visée par
la conscience d’un objet:



Dire «j’ai une image de Pierre» équivaut & dire, non seulement
«je ne vois pas Pierre», mais encore «je ne vois rien du tout».
L'objet intentionnel de la conscience imageante a ceci de
particulier qu'il n'est pas la et qu'il est posé comme tel, ou encore
qu'il nexiste pas et qu'il est posé comme inexistant, ou qu'il n’est
pas du tout [...] [donc] «I'image donne son objet comme un

néant d’étre. 25

Ainsi avons-nous pu restituer une longue filiation
de démarches philosophiques qui, tantot a partir
d’une ontologie réaliste, tantot a partir d'une
esthétique subjectiviste, isole, relativise, déjoue, voire
évince ou méme exclut le piege de I'image idolatrique.
Il existe donc bien sous des problématiques et
rhétoriques disparates et parfois inattendues une
philosophie de I'image marquée par le souci
d’invalider et de marginaliser I'idole. Si ces courants
qui traversent 'histoire des idées en Occident
accompagnent de fait une récession de la question
religieuse de I'idole, et méme une indifférence
croissante a son égard, on peut cependant craindre
qu’en abandonnant la question du leurre idolatrique,
ils aient laissé le soin a d’autres de s’en emparer. A
titre de symptome philosophique et culturel, la
naissance et le développement de la psychanalyse, son
travail en profondeur sur le fantasme et les
projections, ne s’expliquent-ils pas pour une part par
la désertion de la philosophie et par la conscience
d’une permanence et d’'une urgence a traquer les
idoles? En s’engageant ainsi dans cette voie, une
grande partie de la philosophie moderne des images
n’a-t-elle pas minimisé, voire négligé une des plus
sourdes menaces contre la vérité et la liberté,
contrastant ainsi avec le souci des Anciens qui avaient
bien pris la mesure du danger que faisait planer
I'image idolatre sur la vie méme de la pensée?
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