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AU SUPERMARCHÉ
LIBERTÉS ET CONTRAINTES DANS LE TEMPLE MODERNE DE LA CONSOMMATION

Traduit de l’italien par Eric Landowski

MARIA PIA POZZATO

Depuis longtemps, l’ethnométhodologie et la sociosémiotique nous ont révélé
que sous nos comportements apparemment les plus banals se cachent des systèmes
complexes de règles qui rendent significatifs même les plus petits détails du
quotidien et qui confèrent à nos conduites une forte signification
socioanthropologique. Les courses au supermarché en sont un bon exemple,
comme cette étude se propose de le montrer␣ : ce que j’entends en effet prouver,
c’est que celui qui se rend au supermarché pour faire ses courses se soumet de son
plein gré à un système intersubjectif et interobjectif extrêmement contraignant␣

1.
La caractéristique essentielle du supermarché par rapport à une petite épicerie

est l’absence de tout rapport direct entre acheteur et vendeur. D’où, en l’absence
de négociation possible sur le moment – celui de l’achat␣ –, la nécessité d’établir a
priori les normes destinées à présider au processus d’achat, dans le but d’en assurer
le meilleur résultat possible sous tous ses aspects.

1.  ÉPREUVE QUALIFIANTE ET ÉPREUVE GLORIFIANTE␣ : LE CHARIOT

Dans un supermarché italien moyen, le client affronte un premier système de
normes au moment où il doit emprunter un chariot. Depuis quelques années, pour
les achats les moins volumineux, on met à la disposition du client des paniers en
plastique ou en métal. Ces paniers, qui seront redéposés en sortant, à la caisse, ne
demandent aucune caution. En revanche, pour se procurer un chariot, le client
doit insérer dans une petite boîte fixée près de la poignée, et par une fente prévue à
cet effet, une pièce de cinq cent lires. Pour la récupérer une fois les courses finies, il
faut replacer correctement le chariot dans l’espace aménagé à cette fin, où on
trouve une sorte de tige permettant d’extraire la pièce de monnaie. Il est évident
que, selon les catégories de la grammaire narrative classique, il s’agit là d’une
épreuve qualifiante, grâce à laquelle le sujet acquiert le moyen de réaliser le
«␣ programme principal␣ », c’est-à-dire les courses.

L’habitude tend à nous faire perdre de vue le caractère magique de cette
transaction. Sur le plan mythique, la semi-disparition de la pièce de monnaie
(seule une toute petite partie reste visible, comme pour garantir que notre avoir est
toujours là) ressemble à un sortilège réalisé volontairement par le sujet. Récupérer la
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pièce sanctionnera la réalisation effective de l’épreuve
glorifiante qui consiste à remettre le chariot à sa place.

Sur le plan pragmatique inhérent à l’échange
économique, la dépossession momentanée et partielle
de l’objet est au contraire un emprunt sur caution␣ : le
Destinateur-supermarché dit au client qu’il lui permet
d’utiliser le chariot à condition de le remettre ensuite
à sa place, sous peine, dans le cas contraire, de ne pas
lui restituer son argent. Je peux dire, après une longue
observation, que tout le monde, une fois les courses
finies, accepte de faire un long parcours, depuis la
voiture jusqu’à l’emplacement réservé au rangement
des chariots, même sous une pluie battante, à seule
fin de ne pas perdre ladite pièce de monnaie. Seule
une configuration mythique est en mesure d’avoir une
telle force de persuasion. Il me semble en effet peu
probable que l’efficacité de ce contrat tienne à la
somme d’argent en jeu, qui est vraiment dérisoire
(cinq cent lires équivalent à un quart de dollar). Du
reste, depuis tant d’années que ce dispositif est en
vigueur, personne ne ressent le besoin d’augmenter la
valeur de l’enjeu, en partie parce que cela exigerait des
coûts importants pour la modernisation des chariots,
en partie parce que les pièces de monnaie de mille
lires en circulation sont encore trop rares, mais
surtout parce que le système fonctionne très bien tel
qu’il est, et cela même si les appareils se bloquent
souvent, faisant du coup perdre du temps, et parfois la
pièce. D’où un arrangement fréquent entre clients
respectivement en train de commencer ou de
terminer leurs courses, les premiers demandant
expressément aux seconds de leur céder leur chariot
contre la somme établie. Dans ce cas, le passage des
cinq cent lires directement des mains d’un client à
celles d’un autre crée une sorte de solidarité éphémère
entre eux, à l’insu du Destinateur. Il ne faut pas sous-
estimer la valeur de cette pratique, car même si les
pays dits latins ont la réputation d’être des oasis où
tout le monde se sourit et se salue chaleureusement, en
Italie il faut en réalité vaincre une certaine réticence
pour s’adresser à un inconnu et lui demander une
faveur, même aussi insignifiante. Ceci nous permet de
mesurer combien l’insertion et le retrait de la pièce de

monnaie sont fastidieux, mais combien ils sont aussi
impératifs, au point de créer de nouvelles formes ad
hoc de lien social.

Nous voyons donc qu’avant même de commencer
les courses, nous sommes déjà entrés dans un système
contractuel très fort, complexe et pas vraiment
rassurant. Le programme d’usage «␣ acquisition du
chariot␣ » crée simultanément deux simulacres␣ : celui
d’un Destinateur manipulateur et garant des valeurs,
et celui d’un Sujet virtuellement en faute, en qui on
ne peut avoir confiance. La nécessité de donner en
gage la pièce de monnaie pour obtenir le chariot,
l’obligation humiliante et un peu infantile de remettre
les choses à leur place après les avoir utilisées placent
la clientèle dans une situation de surveillance
expresse. C’est comme si la direction du supermarché
disait à chaque client␣ : «␣ Je te laisse entrer, mais sache
qu’on est en train de s’assurer que tu ne violes pas les
règles␣ ».

Multiplié par mille (car on trouve le même
dispositif dans presque tous les supermarchés du
pays), cela donne l’image implicite d’une société
malhonnête qui aurait besoin de «␣ pouvoirs forts␣ »
pour bien fonctionner. Celui qui accepte la règle,
accepte en fait d’appartenir à une société de ce type.
Et il n’est pas évident qu’un traitement aussi coercitif
de la part d’un vendeur présent en personne serait
accepté par l’acheteur. C’est l’impersonnalité qui le rend
possible, et peut-être aussi le fait que la pièce n’est
jamais tout à fait soustraite au client. Mais imaginons
qu’à l’entrée d’un magasin, une vendeuse nous dise␣ :
«␣ Donnez-moi cinq cent lires que je vous restituerai au
moment de sortir, à condition que vous n’ayez pas sali
la moquette␣ ». Personne ne donnerait la somme
demandée, et chacun aurait «␣ raisonnablement␣ » une
réaction d’indignation. Pourtant, les deux contrats
sont en substance très similaires.

2.  SOUVERAINETÉ ET ACTUALISATION

DANS LE PROGRAMME DES COURSES

En possession de sa demi-pièce de monnaie qui
attend de redevenir entière, notre héros entre
finalement dans le supermarché. Il laisse un triste
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parking à ciel ouvert, ou un souterrain encore plus
sinistre et parfumé de gaz d’échappement, où on l’a
traité comme un individu potentiellement antisocial,
et le voici qui se trouve tout à coup dans un vaste
espace resplendissant de lumière. Et surtout, le voilà,
à partir de ce moment, qui commence à jouir d’un
véritable régime de liberté␣ : modalisé encore il y a peu
par le seul /devoir faire/, il entre maintenant dans le
royaume du /vouloir faire/ et du /pouvoir faire/ (et bien
sûr, aussi, du /pouvoir ne pas faire/).

Investi de ce nouveau statut modal – celui de la
souveraineté␣ –, l’utilisateur moyen du supermarché
adresse rarement la parole à qui que ce soit. Sauf
exception (nous y reviendrons), aucun contact ne
s’établit entre lui et les vendeurs, et les demandes
d’aide qu’il peut adresser aux employés occupés à
mettre de l’ordre dans les rayons ne reçoivent en
général que des réponses laconiques, voire
franchement bourrues. Le fait est que le client qui
s’adresse au personnel bouleverse une des règles de
base du supermarché, à vrai dire la raison même de
son existence␣ : le «␣ self-service␣ ». Le personnel, qui est là
pour d’autres raisons que pour servir la clientèle, ignore
ostensiblement cette cohorte ininterrompue de gens
en train de déambuler entre les rayons et d’étudier
méticuleusement les marchandises, chacun pour son
propre compte et à son propre rythme.  Le
programme des courses peut, en effet, être géré en
totale autonomie␣ : on pourrait, en théorie, rester huit
heures dans un supermarché, lire les étiquettes de
tous les produits, parcourir cent fois les mêmes
couloirs, etc., sans enfreindre aucune règle. Les seules
limites temporelles dépendent des heures d’ouverture
et de fermeture du magasin, et la seule vraie
interdiction est de consommer les produits. Si vous
mangez ne serait-ce qu’un bonbon, cela peut
occasionner une sanction, car la condition
fondamentale de cette phase du programme – le
maintien d’un statut actualisé mais non réalisé – serait
alors violée. Tant que vous ne payez pas à la caisse,
vous n’êtes pas en train d’acheter et donc vous ne
devez pas consommer, même pas ce que vous avez déjà
choisi et mis dans votre chariot, puisque votre choix

demeure un choix révocable jusqu’au moment où
vous aurez réellement payé.

3.  LE SUPERMARCHÉ

COMME UNIVERS ILLIMITÉ DE BIENS

Le statut des produits dans le chariot est donc très
particulier. Ils font en un sens dejà partie de la sphère
de possession du sujet qui les a désirés et choisis, et
pourtant ils ne sont pas encore à proprement parler à
lui. En termes sémiotiques, ils relèvent davantage du
«␣ vouloir avoir␣ » que de l’«␣ avoir␣ », et à ce titre ils
paraissent se situer paradoxalement à mi-chemin entre
les objets de valeur modale et les objets de valeur
descriptive. On sait que l’objet que nous désirons et
que nous allons acheter est doté en général d’une
«␣ aura␣ » – d’une «␣ valence␣ » – plus intense que l’objet
que nous avons déjà acheté, ne fût-ce que quelques
minutes auparavant. Avant la conjonction, l’objet ne
fait pas encore partie de notre environnement
extérieur et banalisé. Au contraire, son existence se
situe encore tout entière à l’intérieur même de notre
propre univers modal et passionnel –␣ un peu comme,
pour Swann, le visage d’Odette «␣ pas encore
embrassée␣ ».

Toutefois, les objets de valeur qu’on trouve dans
un supermarché ont une prérogative particulière␣ : si
quelqu’un, par erreur ou par choix, s’approprie votre
chariot ou les produits qu’il contient, aucun vrai
conflit n’éclatera. Il ne saurait, en effet, y avoir de
confrontation de ce type à l’intérieur d’un
supermarché, étant donné que ce genre de commerce
constitue le simulacre parfait d’un univers inépuisable
de biens, où l’appropriation d’un objet de valeur par
un sujet n’implique jamais la spoliation d’un autre
sujet. Il y a donc une très faible valence
d’appropriation dans les produits déposés dans le
chariot et pas encore payés.

4.  LA DÉCISION D’ACHAT COMME PROCESSUS

Du reste, le projet d’achat, en soi, est toujours in
progress ␣ : personne n’entre dans un supermarché en
sachant exactement ce que contiendra son panier à la
sortie. Il existe certainement des structures
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programmatiques fortes, comme la «␣ liste␣ », mais elles
sont en général corrigées et modifiées par des
sollicitations contingentes. À côté des objets déjà
déclarés manquants et qui figuraient donc d’avance
«␣ sur la liste␣ », il y a les objets qui nous désirent, qui
nous sollicitent, qui nous plongent dans des
programmes décisionnels fugaces, mais non pas pour
cela moins déterminants. Par exemple, l’objet inscrit
sur la liste manque. Le subsituer par un autre plus ou
moins équivalent, ou y renoncer␣ ? Ou bien␣ : il y a un
produit nouveau. L’essayer, ou non␣ ?

Les programmes suscités par les objets peuvent en
outre être multiples et se trouver soit en conjonction,
soit en disjonction polémique entre eux. Par exemple,
ce qu’on appelle une «␣ éco-recharge␣ »␣

2 promeut deux
programmes, avec deux valeurs de base différentes,
qui, loin de s’opposer entre elles, travaillent en
synergie pour inciter à acheter␣ : une économie à
réaliser, d’une part, et d’autre part une pollution plus
réduite de l’environnement. D’autres produits créent
au contraire un conflit chez l’acheteur potentiel. Par
exemple, le «␣ protecteur-lave-vaisselle␣ »␣

3 prolonge peut-
être véritablement la durée de vie de la machine,
comme le promet l’étiquette, mais il fait augmenter
sensiblement le coût du lavage de la vaisselle. Sans
parler du principal conflit qui se noue, pour tout
acheteur, autour de ce qu’on appelle le «␣ rapport
qualité-prix␣ ».

Dans cette activité complexe de sanction à exercer
sur les valeurs, où les désirs naissent, meurent, se
confirment ou se transforment en quelques secondes,
l’acheteur en puissance, s’il est seul, offre le spectacle
d’une personne plongée dans ses propres réflexions, et
s’il est en compagnie, celui d’un interlocuteur
intensément engagé dans des échanges d’arguments
relatifs au choix du menu du dîner ou du produit le
plus avantageux. Mais en aucun cas les courses au
supermarché, dans leur moment d’actualisation, ne
mettent en jeu de liens contractuels très forts. On
peut toujours changer d’idée et même, en ce cas,
reposer le produit au hasard sans qu’aucun employé
n’ose intervenir d’un␣ : «␣ Allez tout de suite reposer le
parmesan là où vous l’avez trouvé␣ !␣ ». Pourquoi autant

de tolérance tout à coup␣ ? Parce que le moment du
choix est conçu, délibérément, comme relevant du
domaine d’une souveraineté de type infantile, où l’on
joue avec les objets et où les objets se laissent posséder
sans qu’il n’y ait rien à donner en échange, où les
autres ne nous dérangent pas et ne sont pas en
compétition avec nous, où personne ne nous presse,
où les choses à acheter sont en nombre illimité, ou en
tout cas si nombreuses que nous pourrions en théorie
remplir dix, voire cent chariots. Et les lumières et la
musique sanctionnent comme tel cet espace
euphorique.

5.  LA GRAMMAIRE DES PRODUITS

Je ne m’étendrai pas sur les relations
syntagmatiques des produits dans un supermarché,
déjà trop étudiées par les experts du marketing. On sait
parfaitement que la disposition des différentes
marchandises a une valeur persuasive non seulement
pour faire acheter toutes sortes de choses, mais aussi
pour orienter le client vers les marques qui
rapporteront au vendeur le plus de bénéfice. Cette
stratégie manipulatrice ne peut cependant transgresser
une série de règles grammaticales qui imposent, par
exemple, de ne pas juxtaposer les produits de
nettoyage et les aliments. La différence entre ce qui est
comestible et ce qui ne l’est pas (ou même pourrait
être toxique en cas d’ingestion) reste fondamentale
dans tout supermarché et ne peut pas même être
ignorée dans ces «␣ mariages interdits␣ » entre objets que
sont les offres spéciales où, en vertu du trait isotope
«␣ prix réduit␣ », le paquet de café et le panettone de Noël
par exemple se rejoignent, ou bien où, parmi les
produits non comestibles, la poudre détersive pour
carrelage se combine à celle pour laver la vaisselle. Ce
désordre relatif des produits est censé, moyennant la
réduction du prix, exercer un effet persuasif sur la
clientèle. Il faut en effet supposer que l’affaiblissement
des taxinomies induit alors le client à penser, par
analogie, que les règles de l’échange économique se
sont, elles aussi, relâchées␣ : ce qui est présenté là en
vrac, entassé et non plus rangé et ordonné, doit
vraiment coûter moins cher, puisque cela échappe au
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système de classement habituel. C’est notre nature
d’animaux profondément grammaticaux qui nous
porte à penser de cette manière.

6.  VENTE AU DÉTAIL ET RETOUR

DE LA SENSORIALITÉ ET DE L’INTERSUBJECTIVITÉ

L’économie n’est toutefois pas la seule valeur, bien
au contraire. L’acheteur est soumis à des sollicitations
esthétiques et esthésiques de divers types, comme le
sait tout bon spécialiste du packaging des
marchandises. De plus, depuis plusieurs années, les
supermarchés italiens, même les plus grands, dits
«␣ hypermarchés␣ », ont intégré dans le self-service une
zone de vente au détail où, comme dans une
charcuterie traditionnelle, on peut acheter au poids
des aliments frais. C’est une zone hétérogène par
rapport à l’espace soumis au régime solitaire et
individualiste que nous avons décrit dans les
paragraphes précédents. Ici, la dégustation, le parfum
des produits alimentaires, la demande de conseils au
vendeur, etc. réintroduisent l’intersubjectivité et la
sensorialité dans le programme des courses. Mais ce
faisant, on réintroduit aussi, entre clients, une
conflictualité qui était complètement absente dans les
espaces traditionnels du supermarché. Il faut faire la
queue (habituellement avec billets numérotés), et si la
personne qui vous précède achète beaucoup de
choses, vous vous énervez. Il peut même arriver que le
client d’avant vous soit parti avec le dernier morceau
d’un produit frais en offre limitée.

En somme, avec l’option combinée self-service/vente
au détail, tout se passe comme si se produisait une
sorte d’oscillation entre des moyens et des fins
incompatibles␣ : grâce au self-service, on gagne en termes
de rapidité, d’autonomie et d’absence de compétition,
mais en contrepartie on perd l’avantage, justement, de
la vente au détail, c’est-à-dire la possibilité de se faire
donner des conseils et d’acheter des produits
exactement au poids désiré, ou d’une fraîcheur
particulière. Celui qui entre dans un supermarché sait
qu’il devra se mesurer avec toutes ces différentes
possibilités, et qu’il ne devra pas choisir seulement
entre des marques et des produits mais aussi entre des

régimes de temporalité et des types de contrats
intersubjectifs. Pour cette raison, les achats au
supermarché constituent un excellent exemple pour
analyser comment les liens sociaux constitutifs de
l’intersubjectivité peuvent parfois se former autour de
formes d’«␣ interobjectivité␣ » bien déterminées.

7.  LA CAISSE, OU L’ACCÉLÉRATION DES ÉVÉNEMENTS

Mais tel le fœtus qui, après une période de
béatitude inconsciente, doit se décider à abandonner
le nid confortable qui l’a abrité pendant neuf mois, le
client du supermarché, même s’il s’agit du plus relaxé
et du plus flâneur, doit finir par se diriger tôt ou tard
vers la caisse. Et là, comme le fœtus justement, autant
il avait été jusqu’alors câliné et laissé en paix, autant il
se trouve soudain pressé, contraint, et finalement jeté,
sans aucune possibilité de retour, dans un processus
qui le dépasse.

Au moment où il fait la queue pour payer, le client
entre, en effet, dans une chaîne qui le lie
hiérarchiquement à celui qui le précède et à celui qui
le suit. L’éventualité de changer un article, à la
dernière minute, risquerait de rendre furieux tous les
acteurs concernés, aussi bien les clients dans la file
que les caissières. La tension du moment explique que
le jeu devienne soudain aussi rude␣ : aucun délai n’est
plus permis, les produits, quand votre tour arrive,
doivent être déposés rapidement sur le rouleau de la
caisse et d’éventuelles décisions de dernière minute
(par exemple relativement au nombre de sacs de
plastique nécessaires) doivent être prises également
très vite. Chaque «␣ bip␣ » émis par le lecteur magnétique
des prix sanctionne la transformation du statut
existentiel du produit, désormais uni par contrat avec
la personne qui l’a choisi. Le fait de déposer des
produits sur le tapis roulant constitue donc un acte
tout à fait différent de celui consistant à les mettre
dans le chariot. Mais le moment le plus dramatique
est celui où, sans aucune considération pour la
morphologie humaine, on doit en même temps, avec
deux mains seulement et en quelques secondes, payer,
prendre son reçu de caisse, ramasser sa monnaie,
insérer trente-six objets de taille et de consistance
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hétéroclites dans deux ou trois sacs en plastique tout
neufs, plats comme des soles, tout en s’assurant du
coin de l’œil que personne n’emporte ce qu’on a déjà
payé et reposé dans le chariot qui se trouve désormais
juste au-delà de la barrière de la caisse. Pourquoi se
dépêcher autant␣ ? Parce que vous y êtes contraint par
les regards de la personne qui se trouve juste derrière
vous, et par l’accumulation menaçante de ses achats
tout près des vôtres, séparés par un minuscule
diaphragme mobile qui risque d’écraser les œufs que
vous venez d’acheter. Du point de vue modal et
aspectuel, le paiement dans un supermarché est donc
exactement à l’opposé du processus de choix des
marchandises. Devant le tapis roulant, les stratégies
subjectives se convertissent en tactiques et en
automatismes, et il n’y a plus alors place ni pour les
ralentissements ni pour les re-modalisations. Le sujet
est purement et simplement devenu un engrenage.

Dès que le paiement a eu lieu, le contrat est
pleinement réalisé et toute soustraction de produits par
un tiers serait à partir de ce moment considérée
comme un vol. La localisation et le régime de
surveillance des produits changent donc␣ : émietter par
erreur des crackers pendant cette phase signifie
emmener chez soi des miettes de crackers␣ ; ne pas
surveiller son chariot après avoir passé la limite des
caisses expose à d’amères surprises, alors que, comme
on l’a vu, le vol, avant les caisses, n’avait pas de raison
d’être puisque nous étions alors dans le monde de la
non-possession. Ce sont là sans doute des choses
évidentes, mais qui aident à comprendre le caractère
catastrophique du changement de situation qui
survient avec l’acte du paiement. L’ordonnancement
des phases successives des courses au supermarché
–␣ chacune avec sa modalisation, sa pathémisation et sa
tension propres␣ – doit donc être relié à une stratégie
manipulatoire précise, qui prévoit une injonction
initiale (la pièce de monnaie dans le chariot), un «␣ don
modal␣ » intermédiaire (la souveraineté dans le choix des
produits), pour s’achever dans une phase fortement
dysphorique, où le sujet se trouve littéralement forcé à
transformer son statut d’acheteur encore seulement
actualisé en celui d’acheteur enfin réalisé.

8.  LE SUPERMARCHÉ COMME GÉNÉRATEUR

D’IDENTITÉ COLLECTIVE␣ : LE CLIENT «␣ ASSOCIÉ␣ »
Pour conclure, observons les mécanismes

fortement manipulatoires de fidélisation et d’adhésion
adoptés par différentes chaînes de supermarchés, par
exemple, en Italie du nord, par les supermarchés et
hypermarchés Coop, qui ont pour slogan␣ : «␣ La Coop sei
tu, chi può darti di più␣ ?␣ »␣

4. Cette grande coopérative
promeut la transformation de l’acheteur en «␣ associé␣ »
par le biais d’un versement, un tantum, d’environ
cinquante mille lires. Ce type de client-associé a droit,
en échange, à la restitution, une fois par an, d’environ
0,5␣ % de ce qu’il a dépensé dans les supermarchés de
la chaîne. L’associé peut également verser à la
coopérative des sommes supérieures, selon son bon
vouloir, et voir ses dividendes annuels augmenter
proportionnellement.

Dans d’autres supermarchés, il existe des cartes de
fidélité qui permettent aux seuls associés de bénéficier
de «␣ réductions␣ » sur certains produits. La figure du
client-associé est à l’opposé de la figure du sujet
antisocial dont le Destinateur-supermarché doit se
protéger. Mais peu importe qu’il y ait un syncrétisme
de mise en scène parfait entre les deux rôles
thématiques␣ : pour emprunter un chariot, le client en
possession d’une carte de fidélité doit insérer sa pièce
de monnaie comme tout un chacun. Car c’est
seulement d’un point de vue strictement économique
que change la manière de le traiter.

Dans presque tous les supermarchés italiens, on
peut par ailleurs trouver des «␣ carnets de points␣ » (en
général, un point correspond à vingt mille lires de
dépense) destinés à inciter le client à acheter plus
régulièrement, en échange de cadeaux. Nous
retrouvons donc la figure du Destinateur généreux
qui, cette fois, offre des cadeaux hors de la logique
strictement échangiste, presque en signe d’affection à
l’égard du client fidèle. On pourrait croire qu’il s’agit
là d’une forme très faible de persuasion, mais ce n’est
pas le cas. Tout comme nous l’avons constaté à propos
de l’extrême obéissance lorsqu’il s’agit de remettre les
chariots à leur place, la collection de points peut aller
aussi jusqu’à produire des aberrations, comme ces
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femmes ou ces hommes qu’on voit rester auprès des
caisses pour se faire donner leurs points par des
personnes qui, n’en faisant pas collection, sont prêtes
à les jeter. Il est évident que cette forme postmoderne
de mendicité n’a rien à voir avec la nature du cadeau
en lui-même, puisqu’il s’agit en général de quatre
assiettes ou d’une serviette de bain qui n’ont pas une
grande valeur marchande. Le ressort est symbolique,
c’est l’idée qu’il y a un cadeau et qu’à travers ce cadeau
s’ouvre une échappatoire aux lois rigides de l’échange
économique.

La stratégie manipulatoire et coercitive dans
laquelle s’inscrit un programme aussi banal que celui
des courses au supermarché ne peut que nous faire
réfléchir sur les niveaux d’injonction autoritaire que
la plupart d’entre nous sommes disposés à supporter
en échange de sensations éphémères de souveraineté
ou d’appartenance à d’inconsistantes identités
collectives fondées, en l’occurrence, sur l’idée
d’épargne et de bon rapport qualité-prix. Il est
intéressant également de voir comment, là où
l’influence du Destinateur se fait sentir, soit dans un
sens injonctif (avec le chariot), soit dans un sens
incitatif (avec la collection de points et les cadeaux),
les Sujets tendent à renouer des liens sociaux, alors
que là où les marchandises dominent sans
intermédiaire, se manifeste comme une autosuffisance
du Sujet par rapport aux autres Sujets. Il serait excessif
d’en conclure que les comportements de
consommation minent en général les rapports
sociaux. Il n’en reste pas moins qu’au cœur du
concept de self-service␣

5, il y a bien le simulacre d’un
Destinateur «␣ éloigné␣ », presque camouflé, à l’ombre
duquel le Sujet vit sa petite illusion individualiste de
liberté.

NOTES
1. C’est à la réalité italienne que je me réfère en particulier, mais

beaucoup de ces observations pourraient sans doute être généralisées à
tout le monde occidental. Toutefois, il serait intéressant que cette
réflexion donne lieu à une étude comparative avec les supermarchés de
différents pays.
2. Sorte de sachet en plastique qui remplace le baril traditionnel en

carton de poudre détersive pour machine à laver.
3. Produit dense, dégraissant, à utiliser de temps en temps pour le

nettoyage intérieur du lave-vaisselle, assez coûteux en général.
4. «␣ La Coop c’est toi, qui peut te donner davantage␣ ?␣ ». Cette grande

chaîne, liée traditionnellement à des forces politiques de gauche, a
beaucoup investi ces dernières années dans la publicité. Les annonces
passées à la télévision pour la Coop par Woody Allen, par exemple, sont
très célèbres.
5. Le discours pourrait donc s’élargir. De plus en plus, le self-service est

utilisé aussi dans des domaines où était prévu, il y a encore peu de
temps, la présence d’un opérateur, de la distribution de l’essence aux
guichets de banque automatisés, ou à la restauration self-service.
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