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L’HISTOIRE RUINEE, LES MAITRES TRAHIS
DE L’ADAPTATION

OLIVIER ASSELIN

Toute notre vie nous nous reposons sur les grands esprits, sur les soi-disant maitres anciens, voild
ce qu'a dit Reger, et alors nous sommes mortellement décus par eux, parce qu'ils ne remplissent
pas leur office au moment décisif. Nous thésaurisons les grands esprits et les maitres anciens et
nous croyons qu’ensuite, au moment décisif pour la survie, nous pouvons les utiliser d nos fins, ce
qui ne signifie d’ailleurs rien d’autre qu’en abuser & nos fins, ce qui se révéle une funeste erreur.
Nous remplissons de ces grands esprits et de ces maitres anciens le coffrefort de notre esprit et
nous revenons & eux au moment décisif de la vie; mais lorsque nous ouvrons le coffrefort de
Lesprit, il est vide, voila la vérité, nous sommes la, devant ce coffrefort de Uesprit, vide, et nous
voyons que nous sommes seuls et, en vérité, dans un dénuement complet, voild ce qu'a dit Reger.

Thomas Bernhard, Maitres anciens !

Les rapports entre les arts ont bien varié historiquement, pour toutes sortes de
raisons, selon 'évolution de la hiérarchie des arts, la configuration des professions
et des publics, les structures de financement. Durant I'age dit «classique», la
littérature est considérée comme 'art par excellence, et les autres arts, comme la
peinture et la sculpture, s’en inspirent sans cesse, en imitant ses formes et surtout
en adaptant ses contenus, les discours qu’elle tient, les histoires qu’elle raconte. Et
parfois, toutes ces pratiques se rencontrent dans le «bel composto», ce montage
des arts au coeur de 'architecture. En revanche, dans la modernité, ces imitations
et ces adaptations sont souvent proscrites (par certaines pratiques au moins, par
certaines théories aussi, comme celles de Lessing et de Greenberg): chaque art doit
alors respecter les limites de son médium et s’en tenir aux contenus qui lui siéent.
Et la peinture, par exemple, d’exclure ainsi progressivement la narration (le
«littéraire»), puis la figuration (le «sculptural»). Mais en méme temps,
paradoxalement, la modernité réve a la Gesamtkunstwerk, a I'ceuvre d’art totale,
qu’elle pensera trouver successivement dans 'opéra, le théatre et le cinéma.
Aujourd’hui, que 'hégémonie du littéraire et le discours de la pureté ont sans
doute été bien ébranlés, il est facile de penser que I'heure est au libre-échange
entre les arts: 'impureté, 'hybridité, le multimédia sont a la mode (comme si, en
soi, ils avaient quelque valeur).
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Pourtant, sous cette apparente pluralité, se cachent
sans doute d’autres hiérarchies artistiques. En
particulier, de nouvelles technologies sont apparues,
de nouveaux médias, comme la photographie, le
cinéma et, plus récemment, la télévision puis Internet,
qui ont sans doute obligé a une redéfinition des arts
et de leurs relations. Comme bien des nouveaux
médias en quéte de légitimité, la photographie et le
cinéma ont commencé par imiter et adapter I'art. (Il
faut dire qu’'un bon nombre de leurs premiers artisans
venaient des beaux-arts et du théatre et continuaient a
s’adresser, en partie au moins, au public de I'art.) La
photographie et le cinéma ont ainsi emprunté aux
beaux-arts et au théatre des sujets des formes et méme
des effets (comme cette aura, si valorisée, que la
photographie et le cinéma ont peut-étre tenté a leur
maniére de reproduire en insistant toujours sur la
dimension miraculeuse de leur technologie). Mais de
leur coté, comme tous les arts menacés par
I'apparition d’une technologie ou d’une industrie
concurrente, efficace et rentable, qui tend a s'imposer
comme le modéle de toutes les pratiques artistiques,
'art et le théatre ont peut-étre commencé par se
définir contre la photographie et le cinéma pour
rejeter, toujours au nom de I'«art pur», tout ce qu'ils
pouvaient sembler partager avec eux. Mais ils n’en ont
pas moins fini par imiter la photographie et le
cinéma, par certains aspects au moins, souvent sans
méme le savoir, ou alors au nom d’une critique qui
cache parfois beaucoup d’admiration. Mais
aujourd’hui, la télévision a probablement supplanté la
photographie et le cinéma, elle est devenue I'industrie
dominante et ainsi le modele de toutes les pratiques,
tandis que la photographie et le cinéma sont devenus
officiellement des arts comme les autres, souvent
d’ailleurs contre la télévision.

Quoi qu'il en soit, dans 'histoire de ces rapports
entre les arts, les technologies et les médias,
I'adaptation a toujours joué un role central.
Ladaptation est généralement définie comme la
transposition d’une ceuvre d’un genre littéraire a un
autre ou, plus généralement, d’'un médium a un autre.
Le postulat de base (le plus souvent implicite) de toute
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adaptation est que les médias sont traduisibles les uns
dans les autres ou, au moins, que I'essentiel d'une
ceuvre peut passer d'un médium a l'autre (et,
inversement, que ce qui ne passe pas ne pouvait pas
étre essentiel). On suppose ainsi que I’essentiel d’une
ceuvre est son contenu et que ce contenu est clairement
indépendant de la forme que I'ceuvre peut avoir prise.
Et, souvent, ce contenu est identifié au référent de
'ceuvre ou a son sens, a I'histoire qu’elle raconte ou au
message qu’elle transmet - par opposition a la forme,
au signifiant, au récit, etc. Contre ce postulat, certains
préférent penser que I'adaptation est impossible, que
chaque ceuvre est a jamais intraduisible et que toute
traduction est toujours une nouvelle ceuvre. Mais il
est probablement plus juste de supposer que si, sans
doute, bien des choses se perdent et bien des choses se
créent dans toute adaptation, quelque chose aussi doit
bien passer.

De toutes ces questions, j'ai pu éprouver la
difficulté pratiquement. En 1997, les productions
Pixcom me demandaient de réaliser une adaptation
de Maitres anciens, une création théatrale de Denis
Matleau d’apres le roman de Thomas Bernhard. Je
dois sans doute 4 Denis Marleau d’avoir été pressenti
pour cette tiche 2, Je suppose que l'intérét que je porte
au Théatre Ubu depuis ses débuts (dont témoigne un
article que j’écrivais a son sujet3), comme mon gotit
du cinéma (dont témoignent les quelques films que
j’ai pu m’obstiner 4 faire) ont joué en ma faveur. Quoi
qu’il en soit, je me suis, bien str, empressé d’accepter.
Maitres anciens me semblait alors et encore
aujourd’hui 'une des plus remarquables réalisations
du Théatre Ubu. Mais, paradoxalement, 'admiration
que j’éprouvais pour cette réalisation allait rendre ma
tache plus délicate encore. Il me fallait adapter une
création a laquelle j'aurais préféré ne rien changer.
Heureusement, I'ceuvre de Marleau était déja elle-
méme une adaptation et assez libre de surcroit, ce qui
m’autorisait sans doute a prendre quelques libertés.
Mais il ne s’agissait pas tant pour moi de trahir pour
faire ceuvre 3 mon tour, que de justifier les trahisons
que toute adaptation fidele impose et surtout celles
que mon inexpérience n’allait pas manquer de



produire. J’espére tout de méme ne pas avoir trop
terni le joyau qu’'on m’a confié. Voici donc le récit
d’une adaptation, ponctué de quelques réflexions.

L’ORIGINE (LE TEXTE)

Dans Maitres anciens, comme souvent chez
Bernhard, I'histoire se résume finalement a peu de
choses. Tout se passe a Vienne, aujourd’hui. Reger est
un critique musical célebre, qui écrit pour le Times.
Tous les deux jours, depuis des décennies, le vieil
homme se rend au Musée d’art ancien, pour aller
s’asseoir sur le méme banc de la salle Bordone, devant
le méme tableau, L'Homme ¢ la barbe blanche du
Tintoret, et méditer de longues heures. Mais ce jour-
13, Reger a donné rendezvous a son ami, le jeune
écrivain Atzbacher. Atzbacher arrive en avance, pour
observer un moment Reger, sans étre vu de lui. Reger
reste immobile a contempler L'Homme ¢ la barbe
blanche. Parfois, le vieux gardien Irrsigler, qui veille sur
la salle Bordone, comme sur son ami Reger, vient
chuchoter quelques mots a l'oreille du critique. Tout a
coup, Reger se léve, sort un moment, puis revient
s’asseoir sur son banc, a 'heure précise du rendez-
vous. Atzbacher sort alors de sa cachette pour aller
s'asseoir aupres de Reger. Une longue conversation
s’engage - un monologue plutét, puisque Reger parle
toujours plus qu'il n’écoute - qui dure des heures.
Puis Reger révele enfin a son ami la raison de leur
rendezvous ici aujourd’hui. A I'occasion de son
quatrevingt deuxiéme anniversaire, Reger a acheté
deux places pour La Cruche cassée, une comédie
présentée au Burgtheater, et il invite Atzbacher a 'y
accompagner le soir méme. Ils y vont. Et la
représentation est exécrable, nous dit-on.

Evidemment, l'intérét du texte réside moins dans
I'action -minimale - que dans les nombreuses
réflexions dont elle est le prétexte. Comme la plupart
des ceuvres de Bernhard, Maitres anciens est
essentiellement un long monologue, quasiment
ininterrompu et bien répétitif, obsessif méme, une
véritable logorrhée, paranoiaque de surcroit. Reger se
lance en effet dans une diatribe impitoyable contre le
monde entier, contre 'Autriche, son passé politique et
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religieux, national-socialiste, catholique et antisémite,
contre I'Etat et ses bureaucrates, 'Ecole et les
professeurs, contre I'art et la culture, la culture
classique comme la culture moderne, la grande
culture comme la culture de masse et le kitsch, contre
les artistes, les écrivains et les savants, les bourgeois et
les prolétaires, etc. Mais la charge n’est pas sans
ambivalence. Cette misanthropie t¢émoigne en fait
d’une profonde haine de soi et souvent on sent
poindre, sous cette virulente critique, une sensibilité
extréme, et aussi une souffrance désespérée qui est
d’autant plus touchante qu’elle est constamment
combattue et niée. Elle éclate d’ailleurs dans le récit
émouvant que fait Reger de la mort de sa femme.
Soudain j'ai donné libre cours & mes larmes, je n'avais plus
pleuré depuis des années et tout d’un coup j'ai donné libre cours
& mes larmes, voila ce qu’a dit Reger. I’étais assis la et je donnais
libre cours & mes larmes et j'ai pleuré, pleuré, pleuré, pleuré [...],
j'ai pleuré toutes les larmes de mon corps. (231-232)

De méme, I'iconoclasme de Reger témoigne en fait
d’un désir excessif d’amour, de beauté et de
perfection. Cet art détesté reste aussi le seul moyen de
salut.

Clest tout de méme la musique qui me sauve toujours, le fait

que la musique vit toujours en moi [...]. Les tableaux de ces soi-

disant maitres anciens [...], rien d’autre ne sauve les gens comme
nous que justement cet art maudit et satané et souvent

répugnant & vomir et fatal, voila ce qu'a dit Reger. (197-198)

Quand on sait I'itinéraire de Thomas Bernhard lui-
méme -qu'il a raconté dans son quintette d’ceuvres
autobiographiques: L’Origine, La Cave, Le Souffle, Le
Froid et Un Enfant—, il est difficile de ne pas voir en
Reger un autoportrait a peine déguisé. On le sait,
Bernhard est un enfant naturel, que son pére ne
reconnaitra pas, ni ne verra jamais. Aprés avoir vécu
quelque temps aupres de son grand-pére maternel,
Johannes Freumbichler, un écrivain célebre qu'’il
aimait «plus que tout», I'enfant est placé a Salzbourg
dans un internat aux allégeances variables - nazies puis
catholiques -, et ensuite au Lycée. Il vit 1a les horreurs
de la guerre, les bombardements, les abris, puis les



ruines. A quinze ans, il interrompt volontairement ses
études pour travailler dans un magasin d’alimentation
de la banlieue ouvriére de Salzbourg, ot il contracte
une pleurésie (en déchargeant un camion de pommes
de terre durant une tempéte de neige, écrira-t-il). La
maladie dégénére en une tuberculose qui le contraint
a passer des années a I’hopital, puis au sanatorium, et
dont il ne se remettra jamais tout a fait. Et puis,
comme pour ajouter au tragique, son grand-pére
meurt, puis sa mére peu de temps apres. Bernhard
retourne aux études pour entrer finalement au
Mozarteum, le Conservatoire de Musique et d’Art
Dramatique de Salzbourg, ot il étudie le chant et la
mise en scéne. Diplomé, avec un mémoire sur Brecht
et Artaud, il s’installe finalement a Vienne. Il y fait un
temps du journalisme, puis commence enfin sa
carriere littéraire.
Dés cette époque je m'étais réfugié dans ['écriture, j’écrivais et
écrivais, je ne sais plus, des centaines et des centaines de poémes,
je nexistais que lorsque j'écrivais, mon grand-pére, le poéte était
mort, maintenant moi j'avais le droit d’écrive. J'utilisais

abusivement le monde entier en le transformant en poémes. 4

Bernhard est lui aussi un critique acerbe de la
société autrichienne. Régulierement, a 'occasion de la
publication de ses livres, de la mise en scéne de ses
pieces, de remises de prix, il s’en est pris violemment
et publiquement -souvent dans des lettres ouvertes
publiées dans les journaux - aux personnes et aux
institutions les plus respectées: ministres, maires,
directeurs de théatre, auteurs, académies, congreés
d’écrivains, etc. Par exemple, en 1985, la publication
de Maitres anciens et la mise en scéne du Faiseur de
thédtre déclenchent une polémique. Le ministre des
Finances de I'époque, qui n’apprécie guére le genre de
I'ceuvre de Bernhard, s'offusque de ce qu’on puisse
«faire passer dans |'écriture ses propres problémes et
[...] se défouler aux frais du contribuable»>. Bernhard
répond, plutét criiment, dans la presse:

Ce Monsieur Vranitzky ne comprend, semble-til, strictement rien

a lart et a la littérature [...]. Comme ses collégues, ce Monsieur

Viranitzky n’est pas trés intelligent et il est trés exactement un de

ces socialistes de salon en costume trois piéces; qui ont conduit
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notre Etat autrichien, la seconde République, a la situation dans
laquelle il se trouve actuellement: dans la fosse d’aisance du

ridicule (Maitres anciens), & son terme. (Ibid.)

Mais, bientot, le ministre de I'Education et de la

Culture s’en méle en publiant un communiqué:
Bernhard projette apparemment ses problémes personnels de plus
en plus importants dans ses textes littéraires. Cependant, cette
situation psychologique n'empéche pas l'écrivain de faire de

P'invective son métier et d’en tirer un profit commercial. (Ibid.)

Et Bernhard de répondre a cet autre ministre, dans

une autre lettre ouverte:
Les énormités que Monsieur Moritz a dites & mon sujet et sur
mon travail ne font que confirmer la déchéance et la perfidie de
Vactuel Etat autrichien et de ses représentants. [...] La
primitivité et 'arrogance primaire avec laquelle les charlatans
pseudo socialistes qui exercent aujourd’hui en Autriche sans
entraves le pouvoir, avec laquelle les fossoyeurs pseudo socialistes
de VEtat, dépourvus de scrupules, osent argumenter, tout cela est
tout simplement terrifiant. [...] Qu'un ministre de la Culture en
fonctions, responsable, qui plus est, de 'éducation de générations
futures, déshonore quelqu’un et le recommande, devant des
centaines de milliers de téléspectateurs, a l'institution
psychiatrique, cela, dirait l'austro-agitateur et moraliste Reger
dans mon livre Maitres anciens ne constitue pas seulement un
acte délictueux, que je n’ai naturellement aucune envie de

poursuivre en justice, mais c’est une honte nationale. (Ibid.)

Mais quels qu’aient été les rapports entre la vie et
I'ceuvre de Bernhard, entre les opinions de 'auteur et
celles de ses principaux personnages, le texte de
Maitres anciens n’est pas pour autant strictement
monologique. Le propos de Reger ne nous est pas
présenté ici directement, par Reger lui-méme, il est
toujours rapporté par un autre personnage, Atzbacher
ou Irssigler. La voix de Reger est constamment reprise
par d’autres voix et plusieurs fois répétée, comme dans
une chambre d’échos. Le texte prend ainsi une forme
musicale, apparentée a la fugue ou plus généralement
au canon, en lequel la mélodie donnée par une
premiére voix est répétée par une seconde apres un
laps de temps, puis par une troisiéme, etc. Le



monologue devient ainsi polyphonique, les voix sont
multipliées - méme si elles ne sont pas simplement
additionnées, mais enchassées les unes dans les autres.
Nous y reviendrons®.

LA DOUBLE SCENE (LA REPRESENTATION)

Le travail théatral de Denis Marleau ne reléve pas
simplement de la mise en scéne. Généralement, il
implique tout un travail préalable d’adaptation. En
effet, Marleau porte souvent a la scéne des textes qui
n'y étaient pas destinés: des manifestes, des discours,
des poémes, des romans, etc. Une telle trahison des
ceuvres originales se justifie aisément lorsqu’elle porte,
comme souvent au Théatre Ubu, sur des textes de
I'avant-garde, puisque I'avant-garde elleeméme a fait de
la trahison, la trahison de la tradition, du passé et de
ses monuments, son principal impératif?. Mais dans le
cas de Muaitres anciens de Thomas Bernhard,
I'adaptation est plus délicate.

Ni le texte, ni 'auteur en effet n’appelaient
I'adaptation théitrale. Méme si Thomas Bernhard a
beaucoup écrit pour le théatre, rien n’indique qu’il
et apprécié 'adaptation théatrale de cette ceuvre-ci.
Méme si le texte est d'un genre indécis, qui semble
hésiter entre le roman et I'autobiographie ou
l'autoportrait, il reste un texte en prose qui est destiné
a la lecture. Cependant, si rien ici n’appelle
I'adaptation, quelques aspects du texte au moins
'autorisent. D’abord, I'action principale de Maitres
anciens se passe, comme souvent au théatre, dans un
seul et méme lieu: le Musée d’art ancien. Ensuite,
méme s'il présente un narrateur qui écrit, le texte
donne 4 la parole et 4 la voix une place primordiale,
puisqu’il rapporte toujours des conversations et des
monologues. Enfin, l'histoire s’achéve sur une
invitation au théitre - Reger convie son interlocuteur
a cette représentation de La Cruche cassée qui, bien
qu’elle soit «exécrable», permet peut-étre enfin de
faire le deuil du passé. De toute facon, Maitres anciens
n’exige pas le respect du passé, de ses ceuvres et de ses
autorités. Méme s’il apprécie 'art plus que tout, Reger
ne cesse de le déprécier: «nous pouvons utiliser [les
grands esprits et les maitres anciens] a nos fins, ce qui
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ne signifie d’ailleurs rien d’autre qu’en abuser a nos
fins» (234), dit Reger, autorisant peut-étre ainsi bien
des trahisons.

Dans son travail d’adaptation, Denis Marleau a
évidemment pris bien des libertés avec I'ceuvre
originale, qui se trouve ici plutdt transformée. Déja,
'ceuvre nous arrive bien stir en traduction, dans la
traduction francaise de Gilberte Lambrichs, et non
plus dans sa langue originale allemande - et I'on sait
combien il se perd et se crée du sens dans toute
traduction. Ensuite, le texte a été considérablement
abrégé pour satisfaire aux exigences de la scéne:
Marleau a coupé abondamment dans le texte pour
n’en retenir que quelques fragments. Et ces fragments
ont été soigneusement ajustés, sans toutefois en
changer l'ordre, ni y ajouter un seul mot, et si bien
que le travail de 'adaptation -le découpage et le
collage - ne parait pas.

Puis, Marleau a mis le tout en scéne, figurant ces
lieux et incarnant ces personnages de papier et parfois
fort librement. Certains personnages sont méme deux
fois incarnés, puisque Marleau a choisi de les faire
jouer par deux acteurs différents, pour rendre compte
des multiples temps du récit et aussi, sans doute, pour
rendre le texte plus dialogique: Irrsigler est toujours
interprété par Alexis Martin, mais Reger est interprété
par Pierre Collin et Gabriel Gascon, Atzbacher par
Henri Chassé et Pierre Lebeau. D’autres personnages
sont au contraire condensés en un seul, probablement
pour souligner, entre autres choses, la logique
répétitive du récit: Reger rencontre celle qui
deviendra sa femme sur la banquette du Musée d’art
ancien exactement de la méme maniére qu’il y
rencontra jadis un Anglais, et ainsi les deux
personnages deviennent ici une seule et méme
personne - cette Anglaise incarnée par Marie
Michaud8. Mais cette modification, qui peut sembler
mineure, constitue sans doute aussi un commentaire
sur la vie affective de Reger, qui est non seulement
misanthrope, mais aussi misogyne: son rapport aux
femmes est pour le moins ambivalent (Reger a aimé sa
femme plus que tout, mais considére, par exemple,
que «la téte féminine est des plus récalcitrantes»



[211]). Par ailleurs, le ton des personnages, le jeu des
comédiens, est aussi ambigu que le texte méme de
Bernhard, qui est a la fois tragique et comique (le
sous-titre de Maitres anciens est d’ailleurs Comédie):
Alexis Martin et Marie Michaud sont franchement
burlesques, Pierre Lebeau et Henri Chassé plus
sérieux, Pierre Collin construit un Reger plutét entier,
celui de Gabriel Gascon est plus sensible et grave.
Mais si le texte de Bernhard peut bien autoriser
certaines libertés dans I'adaptation des personnages, il
est plus contraignant dans 'adaptation des lieux: les
personnages sont largement fictifs, mais les lieux, eux,
sont pour la plupart bien réels —en particulier le
Kunsthistorisches Museum, qui a vraiment sa salle
Bordone, ou trone effectivement L’Homme a la barbe
blanche du Tintoret. Evidemment, pour Denis
Marleau, il n’était pas question de tenter de
reconstituer sur scéne le Musée réel, cette salle, ce
banc, de reproduire les ceuvres exposées 1a, dont le
célebre Tintoret. A moins bien sir d’étre parfaite aux
yeux exigeants des amateurs éclairés, une
reconstitution est toujours mauvaise —et surtout les
reproductions de tableaux de maitres, qui n’ont pas
souvent la finesse de l'original (elles témoignent alors
moins de la beauté de I'art du passé que du mauvais
golit de certains contemporains). Bien des piéces et
des films ont ainsi été gachés par de pietres
reproductions. A la reconstitution littérale, Marleau a
donc préféré la transposition métaphorique. Sur cette
voie, le scénographe Claude Goyette a con¢u un
magnifique musée imaginaire, structuré comme un
amphithéatre ou un cirque romain (un demi-cirque en
fait), du genre du Colisée, percé de trois vomitoires,
par ou se font les entrées et les sorties de scéne. Et sur
les murs de ce musée imaginaire, point de tableaux,
mais seulement des noms propres, les noms propres
de tous les maitres anciens invoqués par Reger:
peintres, musiciens, écrivains, philosophes, etc. Mais
le principal objet du regard (et du discours), le tableau
L’Homme a la barbe blanche du Tintoret, brille par son
absence. Marleau I'a imaginé accroché sur ce
quatriéme mur - invisible - qui sépare la scéne du
parterre. Reger est ainsi assis face au public, il a les
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yeux rivés sur un point imaginaire, situé on ne sait
trop ot, quelque part entre lui-méme et I'infini. 1
nous regarde sans nous voir:
11 était évident que déja depuis trés longtemps il ne regardait pas
L’homme 4 la barbe blanche mais toute autre chose, derriére
L’homme 4 la barbe blanche, non pas le Tintoret mais

quelque chose au loin, hors du musée. (39)

Dans I'adaptation de Marleau, tout se passe ainsi
dans ce seul musée imaginaire. Les divers lieux et
temps du récit sont figurés, non pas par des
changements de décor, mais par des changements de
comédiens et d’éclairage. Probablement pour clarifier
encore le passage du temps, Marleau a d’ailleurs pris
la liberté de doubler le banc de la salle Bordone:
souvent, par un jeu de lumiére, nous passons d’un
banc a I'autre, d’un couple de comédiens a I'autre,
c’est-a-dire d'un temps et/ou d’un lieu a un autre.

LA VOIX ET LA VUE (LE TEMPS)

Pour traduire au cinéma cette adaptation théatrale
de Maitres anciens, il etit sans doute été plus facile d’en
faire une simple captation, mais ce n’aurait pas rendu
justice, ni service, a cette magnifique mise en scéne.
Les captations sont généralement peu intéressantes: ce
qui plait au théatre peut bien ennuyer au cinéma et a
fortiori a la télévision. Le théatre, le cinéma et la
télévision n'ont pas les mémes conventions, les mémes
contraintes formelles, historiques, économiques et
sociales: leurs matériaux, leurs structures narratives,
leurs publics, leur financement aussi, sont trés
différents. Ce qui oblige a faire, ici aussi, tout un
travail d’adaptation, non pas pour le simple plaisir de
trahir mais au contraire pour rester fidéle a I'esprit de
'ceuvre et de son adaptation scénique, en tenant
compte des diverses contraintes du médium télévisuel.

Le premier probléeme de 'adaptation de Maitres
anciens a été celui du dispositif narratif. Comme nous
I'avons vu, le texte de Thomas Bernhard présente
bien, comme le roman classique, un narrateur
anonyme et omniscient. Mais ce narrateur ne rapporte
pas directement ['histoire, mais plutot d’autres récits
-comme dans les romans a tiroirs du XVIIIe siecle.



Des la premiére page en effet, un narrateur parait,
dont nous ne connaitrons jamais I'identité, qui nous
rapporte ce qu’écrit Atzbacher, qui, lui-méme, nous
rapporte ce que dit Reger ou Irrsigler, qui, lui aussi, a
'occasion, nous rapporte les propos de Reger. Et puis,
le dispositif se complique encore, puisque Atzbacher
ne décrit pas une seule histoire, une seule action, un
seul temps, mais plusieurs: ce rendezvous inusité avec
Reger un samedi et puis d’autres rencontres
antérieures.

Pour adapter un tel dispositif narratif (comme
d’ailleurs tout récit) a la scéne, le moyen le plus simple
est évidemment de faire dire le texte par un seul
acteur. Pour des raisons évidentes, ce parti n’est pas
souvent retenu et 'on préfére en général transformer
la monodie du texte littéraire en une polyphonie
scénique, méme si c’est au prix de quelques trahisons.
Pour ce faire, on efface souvent allégrement le
narrateur au profit des personnages, comme si la
question de la voix narrative était négligeable.

Dans Maitres anciens pourtant, la question est
essentielle, le récit ('acte de raconter) est aussi sinon
plus important que I'histoire (les événements racontés).
On I'a dit, le texte se construit autour des propos bien
répétitifs de Reger, que tous les personnages répétent
sans cesse a leur tour, puis le narrateur
extradiégétique. Et c’est la le principal probléme de
'adaptation scénique de Maitres anciens: comment
présenter le narrateur (comme le fait le roman) sans
sacrifier les personnages dont il parle et présenter les
personnages (comme le fait le théitre) sans effacer le
narrateur qui les raconte.

Pour résoudre cette quadrature du cercle, Marleau
a donc eu cette brillante idée de dédoubler les
personnages, les faisant jouer, comme nous l'avons vu,
par deux comédiens. Atzbacher 1 (Lebeau) et Reger 1
(Gascon) représentent ces deux personnages dans le
présent de 'action principale; Atzbacher 2 (Chassé) et
Reger 2 (Collin) représentent ces deux mémes
personnages dans le passé. Ce dédoublement trahit
sans doute un aspect essentiel du dispositif narratif du
texte de Bernhard: ce narrateur anonyme, qui nous
rapportait 1a ce qu’écrivait Atzbacher qui, lui-méme,
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nous rapportait ce que disait Reger ou Irrsigler, etc.,
est ici supprimé. Comme pour signaler au moins ce
probléme, la mise en scéne commence par Irrsigler
nous lisant les premiéres lignes du livre de Bernhard a
voix haute, mais évidemment les autres personnages
prennent vite le relais de ce narrateur intradiégétique.
Quoi qu'il en soit, ce dédoublement a bien stir
I'avantage de rendre sur scéne le texte plus vivant,
c'est-a-dire dialogique. Et surtout, il rend compte,
sinon de 'enchiassement des narrateurs, du moins de
leur multiplication et des différents temps du récit.
Evidemment, sur scéne, il n'est pas toujours aisé de
distinguer le présent du passé, les deux narrateurs des
deux personnages qu’ils sont censés raconter: tous les
quatre semblent souvent habiter le méme lieu et le
méme temps, la méme réalité - ils vont d’'un banc a
'autre. Et la lecture se complique d’autant plus que
cette logique temporelle n’est pas toujours appliquée
strictement: souvent, en effet, il arrive qu'un Reger
dise des répliques de I'autre Reger, qu'un Atzbacher
dise des répliques de I'autre Atzbacher, que les temps
et les lieux se confondent - probablement pour des
raisons esthétiques, pour rythmer autrement et varier
la mise en scéne (le découpage technique auquel je me
suis livré, pour retrouver la logique temporelle du
récit, a été particulierement difficile, comme d’ailleurs
au tournage le travail de la scripte sur la continuité -
la logique temporelle était presque parfaite. Ainsi, pour
m’en tenir aux nouvelles régles, plus strictes, que
m’imposait 'adaptation, j’ai d{1, au tournage,
réattribuer certaines répliques d'un Reger a 'autre,
d’un Atzbacher a 'autre).

Aussi, pour fascinante qu’elle soit sur scéne, cette
idée n’en est pas moins difficile a transposer au
cinéma et, a fortiori, a la télévision. Le dédoublement
d’un personnage (que ce soit pour signifier deux
temps différents comme ici, ou deux aspects d’'une
psyché comme dans Cet obscur objet du désir de Buiuel)
est probablement plus difficile a suivre dans un film
qu’'au théatre, et plus encore lorsque les deux doubles
paraissent en méme temps sur la scéne, dans la méme
image. Et 'affaire se complique si le dédoublement,
qui n’est pas une convention, n’est pas clairement



expliqué ou au moins thématisé dans le récit lui-
méme. Le film, et surtout le film télévisuel, est sans
doute plus conventionnel que le théatre et le réalisme
y est plus difficile & transgresser - pour toutes les
raisons, surtout historiques, économiques et sociales,
que nous évoquions plus haut. Par contre, le film a
une structure narrative plus protéiforme que celles du
roman et du théatre. La ou le roman était strictement
monophonique et le théatre strictement
polyphonique, le cinéma est un art composite, qui
tient a la fois de 'un et de I'autre. Le narrateur - celui
qui nous raconte I'histoire - y est multiple, au moins
triple: une instance nous montre la scéne d’un point
de vue, une autre nous la fait entendre d’un point
d’écoute et une troisiéme -a qui, en derniére
instance, on attribuera la responsabilité du film -
agence toutes ces images et ces sons. Mais cette
complexité est riche, puisqu’elle permet de présenter a
la fois un narrateur, qui raconte des temps différents
clairement distingués (comme dans le roman), et des
personnages en chair et en os (comme au théatre).
Dans le cas de Maitres anciens, elle allait permettre
d’adapter la structure narrative du roman de
Bernhard, tout en maintenant la structure narrative
de 'adaptation scénique qu’en a fait Marleau.

Mais 'adaptation filmique de ces structures
narratives requiert sans doute aussi I'adaptation des
fictions narratives qui les justifient. On I'a vu, la mise
en scéne de Marleau se présente comme deux récits
oraux quasiment paralléles. Mais le texte de Bernhard
se présente comme le récit d’un narrateur anonyme
qui nous rapporte ce qu’écrit Atzbacher qui, lui-
méme, nous rapporte ce que disait Reger ou Irrsigler,
etc. Le livre imprimé se présente ici comme le récit
écrit d’un autre récit écrit qui rapporte plusieurs récits
oraux. La plupart des adaptations de textes littéraires
au cinéma se contentent de faire du narrateur un
personnage du film (un personnage qui souvent écrit
et parfois méme dit son texte a voix haute en écrivant)
et/ou de transposer la narration écrite sur la voix off,
pour l'illustrer 4 I'image. La voix off peut bien sembler
étre 'équivalent filmique du narrateur littéraire, mais,
comme |'a bien montré André Gaudreault®, ce n’est
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pas tout a fait le cas: le narrateur d’un film est en fait
un monstrateur, un méga-monstrateur, qui présente a
la fois le son et I'image. Ainsi, la fiction textuelle de
Maitres anciens ne peut pas se transposer telle quelle
dans le médium audiovisuel sans manquer I'essentiel.
Pour I'adapter, il fallait donc inventer une autre
fiction, qui ne se trouve ni dans le roman ni dans son
adaptation scénique, mais qui reste fidele autant que
possible a I'esprit de I'ceuvre adaptée tout en
respectant la lettre du médium d’adaptation -une
fiction qui fictionnalise non seulement le son ou
I'image, mais a la fois I'un et 'autre, 'ensemble du
médium.

J’ai donc choisi de supposer que le Musée d’art
ancien, le lieu principal du film, est protégé par un
systéeme de surveillance audiovisuel. Partout, des
micros et des caméras sont discrétement installés qui
captent en permanence et enregistrent, jour et nuit et
depuis longtemps, tout ce qui se passe la. Le film que
nous voyons se présente ainsi comme un montage de
ces images et de ces sons de temps différents, une
sélection en fait dans I'ensemble infini des images et
des sons que fournit sans cesse ce systéme de
surveillance et dont le destin est généralement d’étre
effacé apres quelque temps.

Lauteur de ce montage serait ainsi I'équivalent du
narrateur principal. Mais qui donc pourrait-il étre?
Dans le texte de Bernhard, ce narrateur est anonyme.
Dans la création de Marleau, il est tout simplement
effacé. Mais I'adaptation théitrale présente tout de
méme un substitut de ce narrateur, un délégué
intradiégétique, en la personne d’Irrsigler, le gardien
de la salle Bordone. La piéce s’ouvre en effet sur
[rrsigler qui découvre, sur le banc du musée, un livre,
le livre méme de Thomas Bernhard, et il en
commence la lecture a voix haute. Trés vite cependant,
apres la premiére phrase en fait, il s’arréte et s’éclipse,
pour laisser la scéne se raconter d’elleméme - comme,
dans un film, la voix off inaugurale se tait pour laisser
I'image parler d’elleeméme, les personnages en
particulier. Et la piéce se termine de la méme
maniére: Irrsigler nous lit la derniére phrase du texte
de Bernhard, puis ferme le livre, pour le déposer sur



le banc avant de disparaitre. Evidemment, Irrsigler
n’est probablement pas 'écrivain anonyme du texte de
Bernhard (le gardien de la salle Bordone ne semble
pas particuliérement intéressé par 'écriture), mais il
était légitime d’en faire le premier lecteur dans
I'adaptation théatrale. Et il m’a semblé aussi
acceptable d’en faire le gardien du systéme de
surveillance audiovisuel, le responsable de
I'enregistrement et du montage, 'auteur méme du
film. Apres tout, dans le texte méme de Bernhard,
Irrsigler était déja le gardien jaloux de la salle Bordone
et des maitres anciens, le maitre de I'espace et du
temps, de la mémoire - celle de la grande histoire,
comme celle de Reger.

Ainsi, depuis ce centre de surveillance équipé de
plusieurs moniteurs et de magnétoscopes, Irrsigler
nous raconte en voix off et nous fait voir et entendre
toute I'histoire, a 'aide d’images et de sons, captés et
enregistrés au musée, nous faisant circuler d’un
moment a un autre, dans le présent et le passé, au gré
du récit et de sa fantaisie. Les caméras sont fixes pour
la plupart (comme le sont généralement les caméras
de surveillance), mais elles nous présentent plusieurs
points de vue sur la scéne et plusieurs valeurs de
plans. La qualité méme de I'image, bleue, orangée,
pastel ou noir et blanc, nous indique le moment de
son enregistrement, le temps du récit: une nuit (dans
le musée désert), la veille (au méme endroit), I'avant-
veille et un passé plus lointain (au musée ou ailleurs).
Et ainsi, se superposent ici, comme dans le roman, la
voix off du narrateur omniscient (incarné par
Irrsigler), la voix off d’Atzbacher, des images et des
sons de Reger, d’Atzbacher et d’Irrsigler au musée le
jour du rendezvous, des images et des sons de Reger,
d’Atzbacher, d’Irrsigler (et de quelques autres
visiteurs) au musée le jour d’avant, etc. Mais
évidemment, puisque la régle est souvent 'ennemie
de I'art, je me suis permis de rompre parfois avec la
logique de ce systéme de surveillance, pour introduire
dans le film des images d’une autre nature, qui
puissent figurer ce dont aucune caméra n’aurait pu
témoigner, en particulier quelques souvenirs lointains
de Reger.
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LE FOR INTERIEUR (LES LIEUX)

Un autre important probléme de 'adaptation du
théatre au film est évidemment celui des lieux. Pour
des raisons historiques et techniques, le théatre a
généralement une plus grande unité de lieu que le
film. Laction de Maitres anciens se passe la plupart du
temps au Musée d’art ancien. A Poccasion cependant,
les personnages visitent quelques autres lieux: ’hotel
Ambassador, ot1 Reger se rend tous les aprés-midi,
I'appartement de Reger, etc. Dans son adaptation
théatrale, Marleau a choisi, bien naturellement, de
privilégier le Musée. Tous les autres lieux évoqués sont
représentés par le Musée, toutes les scénes qui ont lieu
ailleurs y sont jouées. Les producteurs de 'adaptation
télévisuelle auraient bien aimé que notre version de
'histoire se passe dans un vrai musée, comme le
Musée des beaux-arts de Montréal ou le Musée des
beaux-arts d’Ottawa, pour éviter évidemment tout le
théatral du théatre. Mais comment donc aurions-nous
pu nous passer du décor de Claude Goyette, si
intimement li¢ au propos de Marleau, a 'ensemble de
'ceuvre, a sa qualité méme? J’ai donc insisté.

Mais il fallait tout de méme adapter ce décor.
Méme si jallais privilégier aussi ce point de vue
frontal, imposé au théatre mais rare au cinéma, je ne
voulais pas y étre contraint, mais au contraire pouvoir,
a l'occasion, filmer la scéne de partout, de face et de
coté bien stir, mais aussi de haut, de I'arriére et de
loin. Il fallait donc fermer le quatriéme mur et
compléter Pamphithéatre. Mais les cotts de
construction de 'autre moiti¢ du décor ont semblé
excessifs aux producteurs. ]'ai donc opté pour une
solution moins onéreuse, mais peut-étre plus
conforme a l'esprit —illusionniste - du cinéma. Pour
filmer les personnages de dos, nous avons tout
simplement inversé le banc sur lequel ils étaient assis
et filmé ainsi arriére du décor comme s'il s’agissait
du devant (aprés tout, rien ne ressemble plus a une
partie du Colisée qu’'une autre partie du Colisée).
Pour les plans généraux, nous avons fini le décor en
postproduction, par un travail de reconstruction et
d’animation numérique, ajusté aux mouvements de
caméra.



Par contre, pour éviter autant que possible le huis
clos théatral et varier 'expérience du téléspectateur
(qui, pour les producteurs de films, semble toujours
un enfant insatiable, impatient et tyrannique), j’ai
choisi de figurer d’autres lieux évoqués dans le texte
de Bernhard - commel’appartement de Reger avec
son importante bibliotheque - ou inventés - comme
ce centre de surveillance. Pour éviter les écueils du
réalisme et, surtout, souligner la nature allégorique de
ces lieux, j’ai pensé leur donner, autant que possible,
la forme du cercle parfait que 'amphithéatre achevé
manifestait si clairement. C’est que, pour Reger, tous
ces lieux sont intimement liés: le musée est comme la
bibliothéque, la bibliothéque comme le musée, le
musée et la bibliothéque sont des métaphores de
I'esprit et, inversement, I'esprit est comme un musée
ou une bibliothéque. Dans un passage exemplaire du
texte de Bernhard - malheureusement abandonné
dans I'adaptation théatrale -, Reger file en effet cette
métaphore: « Toute notre vie [...], nous remplissons de
ces grands esprits et de ces maitres anciens le coffre-
fort de notre esprit» (234-235). Et ailleurs, il
affirmeinversement: «La salle Bordone est ma
chambre de lecture comme de pensée» (34). C’est
pour souligner cette métaphore fondatrice - et la
mettre ainsi en abyme - que jai choisi d’ouvrir le film
par un long plan séquence aérien (réalisé avec I'aide
d’une grue et complété numériquement) qui, de trés
loin, nous fait entrer par le haut dans 'amphithéatre
du musée, jusqu’au banc ot est assis Reger, puis, a
travers son chapeau noir, dans la téte méme du
personnage, ot nous découvrons le centre de
surveillance du musée, d’ou Irrsigler nous livrera,
enfin, les images du film.

Par ailleurs, il m’a semblé intéressant de figurer
quelques lieux dans des décors dits «naturels». Chotel
Ambassador a été filmé dans une salle de réception de
I'’hotel Windsor. Pour abstraire un peu ce lieu réel,
nous I'avons rempli de tables blanches identiques
inoccupées. De méme, Saint-Pierre de Rome, évoquée
plusieurs fois dans le texte de Bernhard, a été filmée,
évidemment, a la Cathédrale Marie-Reine-du-Monde,
qui, comme on sait, en est précisément une réplique
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-4 un tiers de l'original. L'église contient méme une
reproduction du baldaquin du Bernin. Comme Saint-
Pierre représente pour Reger 'apogée du kitsch
catholique, la Cathédrale de Montréal était sans
doute, de ce point de vue, mieux adaptée encore au
propos bernhardien que son modéle romain.

LES EMPREINTES DIGITALES (L'IMAGE ET LE SON)

Le tournage télévisuel (qui tend a devenir le
modele de toutes les productions) est évidemment
toujours trop long du point de vue des investisseurs et
toujours trop court du point de vue des artisans. Dans
le cas de Maitres anciens, au moins, la diction et le
phrasé, le jeu des comédiens et la mise en scéne
avaient déja été établis, et brillamment, dans la
création théatrale. Il ne fallait surtout pas tenter de
rendre cette interprétation plus «réaliste » ou
«psychologique », comme semblent I'exiger souvent le
cinéma et la télévision. Il s’agissait au contraire de ne
pas en altérer la perfection. De méme pour les
costumes, auxquels nous n’avons pas touché. Il a
seulement fallu adoucir les maquillages (la scéne, qui
est toujours vue de loin, en plan général pourrions-
nous dire, demande des maquillages accentués que le
cinéma, avec ses gros plans, n’apprécie guére).
Lhypothése du dispositif de surveillance simplifiait
aussi considérablement le tournage, puisque la
plupart des plans exigeaient ainsi une caméra fixe.
Seuls certains plans généraux du musée ou de la
bibliotheque de 'appartement de Reger, les plans de
’Ambassador et certains inserts, comme ceux de la
Cathédrale, ont demandé des travellings, des
panoramiques ou des plans de grue. Nous avons bien
str partout varié la valeur des plans -du plan
d’ensemble du musée au gros plan d’un personnage -,
mais le tournage a deux caméras nous a fait gagner du
temps (la vidéo cotite moins cher que le film, surtout
parce que le support magnétique est moins précieux
que la pellicule).

En fait, la principale difficult¢ du tournage
résidait dans I'ajustement des différents temps du
récit —au niveau des voix et de I'image. D’abord, il
fallait que les comédiens disent leurs répliques de



telle sorte que nous puissions, par la suite au
montage, insérer entre elles les autres voix narratives
sans couper le plan. II fallait donc mesurer les
silences. Pour ce faire, nous avons chargé un souffleur
de lire aux comédiens, pendant le tournage de
chaque scéne, les autres voix narratives qui allaient s’y
insérer par la suite. Ensuite, il fallait que les différents
plans de la salle Bordone représentant un temps du
récit soient cadrés de telle sorte que nous puissions,
au montage, les fondre parfaitement a d’autres plans
du méme lieu représentant d’autres temps du récit.
Pour ce faire, nous avons installé sur le plateau une
télévision témoin -branchée a la fois sur la caméra et
un magnétoscope - qui nous a permis d’ajuster
parfaitement sur le méme écran, par transparence,
I'image a filmer 4 celles que nous avions déja filmées.

Toujours pour sortir un peu du huis clos théatral,
j’ai aussi ajouté quelques scénes muettes qui, si elles
ne se trouvaient pas dans 'adaptation théatrale,
étaient pour la plupart au moins évoquées dans le
texte; par exemple, Reger dans son appartement,
pleurant sa femme, révant dans son sommeil agité ou
regardant le monde extérieur par sa fenétre; Irrsigler
surveillant les visiteurs de la salle Bordone (des
écoliers suivant leur professeur, des touristes plongés
dans le catalogue, d’autres prenant des photographies
a l'unisson); Reger allumant un lampion a I'église
avant de se recueillir ou visitant Saint-Pierre de Rome;
Irrsigler époussetant au plumeau les noms propres des
maitres anciens, etc. A Poccasion, il m’a aussi semblé
utile d’ajouter quelques images ready-made tirées
d’archives ou d’ouvrages choisis —comme ces tristes
images de la Seconde Guerre mondiale (avec ces
écoliers portant des masques a gaz, ces jeunes nazis
bralant des livres, les ruines d’une ville bombardée,
etc.) ou ces célébres photographies bucoliques de
Heidegger (que Reger commente longuement avec
une ironie cinglante) 10, Ces images muettes
constituent évidemment une illustration du texte de
Bernhard et des paroles prononcées sur scéne. Mais
elles constituent en méme temps une sorte de lecture
de I'ceuvre adaptée, qui souligne certaines dimensions
du texte.
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Au montage, j’ai aussi pris certaines libertés. Bien
stir, nous avons di couper quelques passages:
certaines scénes nous paraissaient longues, dans la
deuxiéme partie surtout, ot Reger monologue
davantage - et puis nous nous étions engagés a réaliser
un film d’une heure trente. J’ai aussi essayé de tirer
profit de quelques-unes des ressources infinies du
montage vidéo numérique en ligne (comme on dit en
franglais): pour compliquer les lieux, nous avons, dans
certains plans généraux, multiplié¢ 4 I'infini les salles
du musée; pour clarifier la logique temporelle du
récit, nous avons joué sur la couleur de 'image selon
une convention simple inspirée de 'adaptation
scénique (du bleu a l'orangé, du pastel au noir et
blanc); pour adapter les savantes polyphonies de
Marleau, nous avons élaboré des images en collage,
qui juxtaposent sur un fond indéfini les tétes des
personnages qui disent leur texte a 'unisson ou en
contrepoint; pour accentuer le burlesque de certaines
scénes (comme au temps du cinéma muet), nous
avons accéléré certaines images (d'Irrsigler et de
Heidegger notamment).

Pour ce qui est de la musique, j’ai repris
évidemment les trés belles et savantes compositions de
Denis Gougeon qui, fort justement, reprenait ici
certains thémes classiques pour les déconstruire a la
maniére moderne. Comme la télévision a, plus que le
théatre, peur du vide et du silence, nous avons doublé
et déplacé méme a I'occasion certains morceaux. Nous
nous sommes permis aussi d’ajouter quelques
morceaux -de Bach et de Mozart surtout (dont parle
Reger), mais aussi (avec un brin de perversion qui,
cependant, ne me semblait pas une trahison)un
passage de muzak classique (j'espére que Denis
Gougeon me pardonnera). Enfin, pour animer ou
colorer certaines scénes, nous avons bruité et concu
quelques environnements sonores discrets, mais pas
toujours réalistes.

Et enfin, aprés une longue pré-production, dix
jours de tournage et une trentaine de jours et de nuits
de montage, nous avons «livré» un film d’une heure et
trente minutes 1. Dans cette adaptation, j’ai toujours
essayé de rester fidéle autant que possible a la lettre du



texte de Bernhard et de la création de Marleau.
Lorsqu'il fallait faire autrement (pour les diverses
raisons évoquées ici et la: narratives, formelles,
techniques, économiques, sociales), j’ai essayé de rester
fidele au moins a L'esprit de ces créations, en particulier
A cet incomparable ton, qui caractérise I'une et I'autre
-un ton 2 la fois comique et tragique, burlesque et
grave. Maitres anciens (le texte comme la piéce) est une
ceuvre forte, qui aborde certaines des questions les
plus graves de cette fin de siécle, en particulier dans
cette réflexion trouble sur le passé nazi et dans cette
critique de la culture de masse et du kitsch
contemporain. Chez Bernhard, toute esthétique est
ainsi politique. Et, de cela, le musée est sans doute
exemplaire. Dépositaire de la culture officielle, il
protége un certain héritage contre le passage du temps
et surtout contre les nouvelles formes de 'oubli qui le
menacent aujourd’hui dans la société du spectacle.
Mais il est aussi souvent le lieu d’une autre forme de
I'oubli, autrement plus redoutable, celle qui consiste a
offrir du passé une image ou un récit idéalisé, pour
mieux dénier le passé réel - et toute la souffrance qu'il
porte. En fait, le musée est, comme 'histoire elle-
méme, toujours une ruine. Il ne faut certes pas la
ruiner davantage, mais non plus la restaurer: il faut la
préserver telle quelle - pour ne pas oublier, justement.
Et c’est ainsi seulement que I'histoire parait telle
qu’elle est: un spectacle a la fois tragique et comique,
qui suscite des sentiments variés: tantot de la
mélancolie, tantdt de I'enthousiasme, mais aussi,
parfois, les deux 4 la fois ou ni I'une ni I'autre. Devant
cette ruine infinie, imposante et dérisoire, il arrive en
effet qu’on ne sente rien, ou trop de choses, ou qu’'on
ne sache pas vraiment quoi sentir.
L'art est ce qu'ily a de plus grand et en méme temps ce qu'il y a
de plus répugnant, a-til dit. Mais nous devons nous persuader
que le grand art, art sublime, existe, atil dit, sans quoi nous
désespérons. Méme si nous savons que tout art finit dans la
maladresse et dans le ridicule et dans les poubelles de Uhistoire,
comme d’ailleurs tout le reste, nous devons, avec une assurance

parfaite, croire au grand art et & U'art sublime. (66)

Voila ce qu’a dit Reger !2.
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NOTES

1. Traduction de G. Lambrichs (Paris, Gallimard, 1988, p.234-235).
Dans ce qui suit, toutes les références au texte de T. Bernhard renvoient
A cette méme traduction.

2. Etil faut sans doute remercier C. Chalouh et A. Ergas de Télé-
Québec d’avoir pris l'initiative de cette série d’adaptations et surtout
d’avoir choisi parmi tant d’autres productions théatrales cette exigeante
création de D. Marleau. Sans cette commande d’un télédiffuseur
éclairé, il est probable que peu de producteurs auraient été tentés par
une telle entreprise.

3. «Le Théatre Ubu. Lavant-garde entre la scéne et le musée»,
Parachute, n® 66, avril, mai, juin 1992, p.20-26.

4. T. Bernhard, Le Froid, trad. par A. Kohn, dans L'Origine. La Cave.
Le Souffle. Le Froid. Un Enfant, Paris, Gallimard, 1990, p.325-326.

5. Sur cette polémique, voir Arcane 17: L'envers du miroir, Cahier n° 1
(Thomas Bernhard), mars 1987. Ces repéres biographiques ont été
repris dans le dossier du film réalisé par ].-P. Limosin, Thomas Bernhard,
coproduit par France 3 et AMIP, 1998.

6. Ace sujet, je me permets de renvoyer 4 mon texte « Le Théatre
Ubu. Lavant-garde entre la scéne et le musée ».

7. Pour une présentation générale de la vie et de 'ceuvre de Thomas
Bernhard, voir C. Thomas, Thomas Bernhard, Paris, Seuil, 1990.

8. Clest probablement 4 la seule modification au texte que s’est
autorisée Marleau: la féminisation de ce passage de I'’Anglais.

9. Voir a ce sujet: A. Gaudreault, Du littéraire au filmique. Systéme du
récit, Québec/Paris, Presses de 'Université Laval/Méridiens
Klincksieck, 1988; A. Gaudreault et F. Jost, Le Récit cinématographique,
Paris, Nathan, 1990.

10. Ces photographies sont de Digne Meller Marcovicz, qui nous a
autorisé a les reproduire, moyennant finances, évidemment, et a
condition que sa signature apparaisse quelque part sur I'image.

11. On me pardonnera de dire ici que, sur les bons conseils de sa mére
sans doute, ma fille Elisabeth a choisi de naitre au milieu du tournage,
durant la seule journée de congé qu’un horaire complexe et inflexible
nous avait laissée. Qu'une naissance soit venue interrompre ce dialogue
interminable avec les maitres anciens me semble un hasard plein
d’enseignements - comme un embléme.

12. Pour conclure comme il se doit, voici un extrait du générique du
film: « Directeur artistique : Claude Goyette ; costumes: Lyse Bédard;
musique : Denis Gougeon ; assistante a la réalisation : Marie-Julie
Dallaire; scripte : Johanne Boisvert; directeur photo: André Turpin;
caméraman : Pierre Dussault; chef électricien: David Clarke; directeur
technique : Richard Paradis; preneur de son: Marcel Chouinard ;
monteur: Michel Grou; infographiste : Brigitte Dion; postproduction
sonore: Roger Guérin; directrice de production : France Racine;
producteur: Daniel Harvey».



