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LA VOIX CHANTEE DU SILENCE

SIMON HAREL

Vouloir déterminer de quelle maniére, U'inerte s'animant et les mots
prenant apparemment leur libre essor, on passe, lorsqu’on écrit, du parler
au chanter, quand ce n'est de la nullité du silence & quelque chose qui
d’emblée se révéle sensible comme un chant, est — je gage — aussi
follement naif que le désir que, complices, nous eiimes jadis I'un de mes
deux fréres et moi de saisir l'instant précis oit, couchés le soir dans nos
lits, nous passions de la weille au sommeil, chute dans le noir dont au
réveil on sait qu'elle a eu lieu mais sans pouvoir connaitre, tant la

conscience était embude, la facon dont le pas a été franchi. 1

Que nous apprend cette citation de Leiris a partir de laquelle je désire
introduire une réflexion sur I'ambivalence du témoignage autobiographique a
propos du silence? La formulation peut sembler polémique: il n’y a pas de
sémiotique du silence si 'on entend ainsi la nécessité de saisir un objet dont
I'immatérialité est la caractéristique premiére. La saisie du silence, si 'on respecte
une perspective sémiotique, est un contresens. Il n’existe pas un silence «pur», une
origine silencieuse qui serait antérieure a I'émergence du langage. C’est plutot la
réversibilité du signe? qui nous permet d’aborder la question du silence. Le signe
peut étre percu, dans un premier temps, comme la cristallisation d’une intention
qui opacifie, par sa détermination obstinée a faire «sens», ce qui en constitue le
pourtour. En somme, le signe, parce qu'il obéit a une logique bifocale ou encore
réversible, énonce une intentionnalité qui inscrit la subjectivité dans la langue tout
en tenant a distance le silence. Le signe est a sa facon une sépulture. Antonin
Artaud ne s’était pas trompé sur cette mise en relation du signe et de la
comptabilité funébre qui tient lieu d’organisation sémiotique.

Tout systéme sémiotique se doit pour cette raison de créer du sens afin de faire
échec a I'insensé qu’est le silence. Il n’est pas justifié¢ d’étudier le silence sous la
forme d’une «donnée» linguistique, surtout si 'on fait appel a la sémiotisation
singuliére du silence qu’impose la littérature, notamment dans sa dimension
autobiographique. Tout discours, quels qu’en soient la singularité et 'auditoire
potentiel, construit les formes signifiantes du silence et de la voix. Ainsi, 'oralité
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premiére, qui se donne a entendre comme
manifestation non médiatisée de la voix, offre
I'illusion d’une organisation signifiante qui est
nourrie par le silence. Cest 'exemple de la tradition
orale dont la structure énonciative est faconnée par
cette mise en relief du silence qui a valeur de scansion.
Le conteur qui habite un espace narratif qualifié¢ de
traditionnel sait que son discours posséde une
efficacité rhétorique dans la mesure ou il est jalonné
de séquences de silence. Cette efficacité rhétorique
appartient au champ élargi de la sémiotique puisque
le silence est personnalisé par un énonciateur qui peut
en faire résonner les effets. Nous sommes alors au
cceur d’'un monde ol prévaut le dialogue puisqu'’il est
entendu que le conteur s'adresse de maniére délibérée
a un auditoire dont il espére recevoir la
reconnaissance de sa parole.

Il en va de méme de la conversation dans la
mesure ou elle inscrit une pluralité de prises de
parole. La conversation n’échappe pas 4 la
personnalisation du silence qui est une facon de
moduler I'énonciation, de sous-entendre sa portée par
un retard, une mise en retrait, un temps de réserve.

L'une des pratiques grdce auxquelles, tant bien que mal, on

s'accommode des affres quotidiennes; parler, non pour dire ce

que 'on porte au fond de soi et que, pour peu que l'on ne soit
pas seul, il y aurait liew de confier puisque c’est cela qui oppresse
deés le réveil, mais pour se libérer provisoirement du terrible faix
en s'embarquant dans un commerce de paroles d’une toute autre
veine. Comme s'il fallait le vaetwient moi et toi du dialogue

pour emporter les mawvais gravats... 3

Il est possible d’é¢tudier ces manifestations du
silence: c’est 'objet d’une linguistique qui s'intéresse a
la modélisation énonciative de I'acte de parole dans sa
relation a la posture corporelle du sujet. Il n’importe
pas a cette occasion de percevoir le silence a la faveur
d’une interruption manifeste de la parole. Lenjeu est
plus vaste puisque la proxémique du sujet de la
conversation doit étre étudiée afin de percevoir a quel
moment le sujet donne une signification posturale au
silence alors méme qu'il parle. Une linguistique du
silence, dans la mesure ot elle s’intéresse aux formes
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énonciatives de l'oralité, peut correspondre a un tel
projet. Ce n’est pas le cas, on s’en doute, du texte
littéraire. Je prendrai comme source de cette réflexion
le travail autobiographique de Michel Leiris afin
d’indiquer de quelle maniére la voix, sous la forme du
chant, ou le cri sont les points de chute d’un silence
soumis au refoulement puisque I'énonciation du
silence a comme condition premiére de se manifester
par la parole.

Il peut paraitre paradoxal d’énoncer que la voix est
Popérateur sémiotique du silence. A suivre les écrits
de Vladimir Jankélévitch sur la musique, ou les
travaux de Paul Zumthor sur la question de l'oralité et
de la voix4, il me semble que la sémiotisation de la
voix loge le silence sous 'aspect d’un secret indicible.
Sur ces questions, 'autobiographie adopte une
perspective tout a fait singuliere. Elle n’appartient pas
a lespace narratif dit traditionnel de la culture orale.
Pourtant 'autobiographie, quelle qu’en soit la
présentation singuliére par tel ou tel auteur, exige de
mettre un terme au silence afin d’énoncer la vérité du
sujet. Cautobiographie est cette mécanique discursive
bien huilée qui n'accepte pas de rompre avec la
mainmise d’un discours autoréférentiel. Cobsession
autobiographique concerne la déclamation des figures
de soi. La figurativité est évoquée de maniére
persistante puisque le sujet revendique la pertinence
de sa diction au regard d’une instance que la
psychanalyse nomme I'Ildéal du Moi. Le silence ne
serait-il pas dés lors le refoulé originaire de I'acte
autobiographique, ce qui ne se dit pas et qui demeure
a I'écart de I'énonciation?

L ceuvre autobiographique tardive de Michel
Leiris me semble révélatrice de cette désémiotisation
qu’'implique le recours a la voix dans le cadre d’une
réflexion sur le récit de soi”. Cette désémiotisation
correspond chez Leiris au discours vocal qui se donne
a lire sous 'aspect de I'informe sonore, de la brutalité
pulsionnelle: force violente qui contribue a réduire le
sens a néant.

Sentiment d’un trou wvertigineux creusé soudain dans

écoulement des minutes quotidiennes, U'effroyable géne causée

par Antonin Artaud, apparemment point encore ravagé par le



mal qui un jour motiverait son internement, mais donnant un
échantillon de cri thédtral — hurlement émis a pleins poumons et
d’une certaine durée — au cours d'une conférence prononcée a la
Sorbonne pour un groupe d’études dont les problemes de l'art

moderne étaient le principal intérét. 6

Leiris ne cesse dans ces écrits tardifs de
revendiquer la puissance de la voix; c’est I'exemple de
la forme mélodique qui inscrit la bipolarité du proche
et du lointain incarnée par la figure maternelle:

La voix qui déployait ainsi quelque chose d’analogue ¢ ce que

'on nomme en cartomancie le grand jeu, je me rappelle

combien elle était ample, pure, puissante et veloutée. Mais le

souvenir que j'en ai, s'il me permet d’évaluer le trésor que
possédait ma tante Claire, n’y répond que d’une maniére
formelle et n’a pas acuité voulue pour que je puisse,
mentalement, 'entendre & nouveau chanter. Peutétre cette voix
me touchaitelle de si prés que je m’en laissais imprégner sans
presque D'écouter ? Peut-étre n'étaitelle pour moi que 'une des
facons, entre autres, qu’avait de se manifester la créature
rayonnante que je ne parviens pas aujourd’hui & séparer du

décor de ses épiphanies [...]. 7

La violence insupportable du cri qui énonce

I’éviscération de soi:
Expressif certes, mais en deca de tout langage et trafiqué par
nulle modulation, le cri a U'état pur, autrement dit le cri
inarticulé (comme celui qu’arrache la torture, la terreur, la joie
folle, ou une grande surprise). Le cri: ensauvagement de la voix
qui, retournée semble-til aux origines, perd son identité et, rendue
a sa base biologique, ne peut plus étre certifiée male ou femelle et

se reconnait & peine comme émanant d’un étre humain. 8

Ce cri qui rejoint le silence dans sa proximité
d’outre-tombe, Leiris 'aura révé en compagnie d’amis
prestigieux. Bacon ne cesse de peindre I'éviscération
du corps qui est la bouche emmurée du silence.
Artaud profére de sa voix de fausset Pour en finir avec le
jugement de Dieu, cri intolérable puisque Radio France
préféra interdire I'émission et laisser au poéte le
domaine du silence. Cette désémiotisation traduit un
processus radical puisqu’elle interroge les frontiéres de
la voix et du silence. Lorsque Leiris fait référence a la
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voix, 4 sa continuité syntagmatique, ou encore a sa
violence destructrice, il indique ce qui demeure
insupportable dans la voix: la forme refoulée du
silence. Clest le silence qui ne peut étre toléré et qui
condamne a parler - ou a écrire - inlassablement.

Létude de 'acte autobiographique doit aborder
cette question du silence qui tient lieu de refoulement
originaire? si elle ne veut pas faire 'impasse sur des
arguments qui font référence a la vérité ou a la
fausseté de I'énoncé. Cette modalité de refoulement,
qui est littéralement infigurable pour la psyché,
permettrait d’'ordonner, a la suite d’une partition
pulsionnelle, les représentations mnésiques
subséquentes qui forment I'appareil psychique. Il
faudrait alors envisager la constitution de I'appareil
psychique sous I'aspect d’une catastrophe premiére
dont le «sens» demeurerait refoulé, ce qui justifierait
la mise en jeu d’une activité sémiotique 1©. Le
refoulement originaire serait ce «silence» que la
psyché s'impose afin de pouvoir penser.

Cette interrogation, qui fait référence au processus
de désémiotisation, est pertinente si 'on choisit
d’examiner la portée du silence. Ce dernier n’est pas
la contrepartie de la voix, pas plus qu’il n’est cette
absence de signification qui s'oppose a la présence de
la parole. Le silence n’est pas 'aveu d’un manque-a-
dire, 'impuissance du sujet a trouver matiére pour ce
qu'il souhaiterait voir prendre forme lors du discours.
Cette désémiotisation prend naissance en un temps
psychique ou le sujet se voit rappelé 2 un moment
antérieur de sa structure libidinale. La désémiotisation
qui acquiert le statut de modalité signifiante fait appel
au silence. La prostration, le mutisme, la sidération
sont de diverses maniéres des opérateurs du silence
qui se traduisent par le non-engagement dans I'acte de
parole. Toute une psychopathologie, nourrie par
I'histoire de la psychiatrie, s’est efforcée de rendre
compte de cette attitude ol le refus d’engager la
parole est le témoignage d’une mise en retrait du
sujet. Ainsi I'étude de I'autisme infantile !l met
'accent sur une aporie constitutive du sujet dans la
mesure ol la parole, qui acquiert le statut de maitre-
signifiant, semble absente, forclose. Pourtant la



psychanalyse ne cesse de souligner que ces silences
chez I'enfant sont lourds de sens, qu’ils sont plus
probants, dans leur subjectivité inconsciente, que
l'acte de discours explicite.

Ce processus de désémiotisation est révélateur
d’une «attaque contre le lien de pensée» qui rappelle
les travaux du psychanalyste W.R. Bion, puisque le
silence, associé aux éléments béta, rompt la forme de la
continuité langagiére 12, Cette rupture brutale prend
I'aspect d’un impact catastrophique qui détruit a sa
source la possibilité¢ méme de créer un contenant de
pensée. Il existe par ailleurs une distinction de taille
entre la classification nosographique des modes
réfractaires d’accés au langage, dont le silence dit
pathologique est la forme, et ce que la psychanalyse et
la littérature peuvent percevoir du silence. Si certains
psychanalystes entrevoient le silence comme un affect,
I'accompagnement d’une représentation refoulée qui
trouve difficilement acces a la parole, d’autres
psychanalystes attribuent au silence une portée
langagiére et sémiotique de premiére importance 1. Le
silence est l'indication privilégiée de I'entrée réussie
dans la relation analytique lorsqu’il prend la forme
somato-psychique d’un apaisement, d’une capacité a se
laisser dire par le langage inconscient plutot que d’étre
un énonciateur forcené qui bute sur les interdits, les
secrets de famille, les injonctions surmoiques.

Cette qualité de silence rejoint ce processus de
désémiotisation qui se joue lors de la cure de maniére
plus ample a partir de 'empreinte transférentielle que
crée 'analyste et de la régression favorisée par le
«cadre» thérapeutique. Certaines cures sont des
architectures offertes au silence. Aprés un temps
d’épuisement et de sidération justifi¢ par une parole
qui s’acharne a tout dire, & déclamer la nécessité de
I'entrée en analyse, le sujet-analysant déchoit et
déchante du pouvoir interlocutoire qu’il s’était
attribué. Le sujet se met alors a parler grace au silence
qui lui offre la possibilité de se créer un contenant
psychique, ou encore, pour reprendre I'expression
consacrée de Julia Kristeva, une chora qui a valeur
d’inscription pulsionnelle archaique. Le sujet sait
alors, c’est 1a une trame puissante du processus
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analytique dans sa dimension transférentielle, qu’il n’a
pas a parler ou a se taire. Cette logique bivalente est
abandonnée au profit d’un acte de parole qui valorise
la rencontre du silence et de la voix, la possibilité de
faire entendre le silence dans la parole, de faire
entendre la signification dans un silence maintenu.
La psychanalyse est trés proche de la sémiotique
puisqu’elle interroge la vie émotionnelle du langage
dans sa dimension formelle, alors que la psychiatrie,
du moins sous sa forme canonique, propose une
axiologie des contenus psychiques sous 'aspect d'une
symptomatologie. Le champ d’exercice de la
psychanalyse nous permet de mieux comprendre la
mise en jeu du silence. La psychanalyse est une science
de la parole: on ne cesse de le répéter a la suite de
I'énoncé révolutionnaire de Berthe Pappenheim qui
faisait valoir a Joseph Breuer la portée de la «talking
cure». Mais la psychanalyse n’est pas concernée par les
seuls phénomeénes d’interlocution qui se manifestent
lors de I'échange transactionnel d’actes de parole.
Affirmer que le langage est composé d’éléments
discrets dont la mise en relation fait systéme
perpétuerait une conception atomistique et réductrice
de I'inconscient. Les travaux de Bion sur la
destruction du lien de pensée, les recherches de Piera
Aulagnier sur la constitution du processus originaire-
pictographique, les travaux de Lacan sur 'opération
de forclusion dans la psychose ont pour enjeu
d’expliquer que la convention discursive peut a tout
moment faire 'objet d’'une implosion massive dont le
signe fragile est le silence. A cet égard, la psychanalyse
adopte une perspective bifocale et réversible qui
désigne bien la distance adoptée envers la psychiatrie.
Cette derniére veut faire «sens» de maniére a ce que la
classification dynamique de la maladie mentale soit
répertoriée. Il n’en va pas différemment dans le
champ sémiotique car les enjeux axiologiques se sont
eux aussi déplacés: I'intérét pour une formalisation du
sens, calquée sur le modele des langues naturelles, la
fiction idéologique de leur bon fonctionnement, laisse
place a I'étude des manifestations discursives du «mal-
entendu», a 'analyse de 'hybridité des actes
énonciatifs, a 'interrogation des coincidences de



'affect ou de l'acte perceptif avec I'énonciation du
sujet. Le silence est un enjeu contemporain de la
réflexion sémiotique parce que la négativité de la
parole entretient des liens formels avec le champ de la
culture.

Mon objectif n’est pas de proposer une
axiomatisation sémiotique du silence dans I'ceuvre
tardive de Michel Leiris, ce qui nous poserait des
problémes méthodologiques dont j’ai eu 'occasion de
préciser 'ampleur. Dans cette ceuvre, le silence est un
opérateur discursif refoulé qui nourrit, sans doute de
maniére paradoxale, 'émergence de I'autobiographie.

Mon cogito professionnel: je parle donc jexiste — ce qui

implique que je suis comme mort si nul ne veut plus m’entendre.

Etre entendu de quelqu’un, n'estce pas — hormis, menue

monnaie, ce que requiérent les circonstances de tous les jours —

ma grande raison de parler puisque la violence, que comme
beaucoup je voudrais réduire au mutisme, reste sourde a tous

appels et n'est méme pas embanrrassée par les cris qui jaillissent a

la gorge de ses victimes? 14

Il est incongru de décréter que le silence est la
source de I'autobiographie, que la topicalisation du
silence améne le sujet a se dire, a se faire I'instrument,
sinon le serf du langage. Pourtant, I'ceuvre de Leiris ne
cesse de ménager des lieux de silence qui sont aussi,
j'aurai 'occasion d’y revenir, des réserves de secret. Il
me semble que I'articulation du secret et du silence est
propice a I'émergence de I'autobiographie I°. Pour que
celle-ci naisse, il faut que le secret soit une condition
de la pensée. Il faut en somme que «quelque chose»,
inconnu, lié¢ au refoulement originaire, soit interdit de
discours pour mieux faire 'objet d’une énonciation.
Leiris n’aura cessé de ménager dans son ceuvre des
lieux de silence. La passion poétique est d’abord
éprouvée comme une rencontre impossible avec le
réel. Il s’agit d’une rencontre sacrale qui méne a
I'anéantissement.

Sans doute, I'écriture poétique estelle, par rapport & l'écriture

ordinaire, un peu ce qu'était dans Uopéra traditionnel I'aria

opposée au récitatif (d'une part le chant ailé, d’autre part celui
qui ne s’éléve pas au-dessus du documentaire). Or, ce vers quoi

spontanément j’ai tendu en interprétant des mots comme s'ils
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avaient été des termes de dictionnaire pris pour bases de
développements rien qu’esquissés et ¢ peine ou pas méme
syntaxés quand je ne me bornais pas a associer ¢ un autre le mot
prélevé, celuici, comme n’importe quel vocable hormis ceux qui
ne sont que rouages du discours, possédant par sa structure des
antennes qui le relient & au moins un vocable de la lignée autre,
de sorte qu’en suivant cette pente on pourrait, obsédé, acharné a
parcourir le vocabulaire entier ou — si je serre l'impression de
plus prés — s’aventurer jusqu’a se perdre dans un jeu de miroirs
qui se renwoient les uns aux autres en d’'innombrables
réverbérations, découvrir le sens dernier, n’estce pas vers quelque
chose qui, loin de n’étre que balbutiement agile, serait
[écriture poétique ce qu’avec leurs escarpements les vocalises

Teprésentent par rapport aux parties plus unies de 'aria 216

Dot le role salvateur de la prose autobiographique
qui a dans I'ceuvre de Leiris une efficacité réparatrice
puisqu’elle préserve le sujet d’'un danger de mort.

Ce silence maintenu sur la poésie, qui sera levé au
moment de la rédaction des ouvrages tardifs, je pense
notamment au Ruban au cou d’Olympia et a Langage
tangage ou ce que les mots me disent, correspond
d’ailleurs a une réflexion renouvelée sur l'opéra. Cette
passion poétique fait de plus jouer, sous une forme
tragique qui est associée a I'opéra, les lieux réservés de
la conjugalité. Leiris, on le sait peut-étre, aura été
d’une discrétion absolue, du moins pour la narration
autobiographique, a propos de son mariage avec Zette
(Louise Godon) et des secrets de famille qui y étaient
associés 17, Ce souci de discrétion peut sembler
anodin. Mais ce jugement rapide masquerait
I'importance du secret qui traduit chez Michel Leiris
la nécessité impérieuse de garder le silence sur arché a
la source du projet autobiographique. L'acte d’écrire
sur 'opéra permit de rejouer la rencontre avec la
féminité qui fut déterminante pour Leiris puisqu’elle
faisait voir une nudité a la fois conviée et crainte I8,
Dans cette passion pour 'opéra, n'y avait-il pas le désir
de masquer le silence de la mort, d’imposer une
destinée qui avait encore une fois 'aspect d’une
mécanique bien huilée? N’y avait-il pas dans cette
nécessité de donner voix au récit autobiographique le
souci de payer son dii 2 une féminité entravée par



I'obsession de la castration, du manque-a-dire, du
phallicisme narcissisé qui traverse aussi cette ceuvre?
La voix ne devenait-elle pas alors la figure
magnifiée d’'un signifiant non chatré, la naissance
possible par le chant et son incarnation dans une
ceuvre hantée par la dimension posthume de I'écrit?
Cette naissance par la voix ne prenait-elle pas
d’ailleurs la forme sublimée d’une procréation dont la
charge corporelle et sexuelle était atténuée par la
traduction de la voix et du silence en projets
d’écriture? N'y avait-l pas a la faveur de la solitude
contemplative de I'écrivain I'exercice d’'un déni du
féminin mis a jour sous 'aspect singulier d’une voix:
objet pulsionnel dont la forme sonore est enivrante et
qui présente une tragédienne seule sur scéne, aimée
pour sa voix, ce signifiant énigmatique, immatériel qui
est un énoncé de jouissance?
Cristaux pointant & des hautewrs glaciales dans la noirceur de
I'«Air de la Reine de la Nuit», pépiements d’oiseau éperdu
quand lair dit «de la folie» de Lucia di Lammermoor vient &
prendre son envol. [...] Indicible? Ineffable? Je ne gonflerai mes
joues d’aucun de ces grands mots pour exprimer ce & quoi je crois
atteindre en ces moments oti, subjugué par U'apparente frivolité
de la prouesse vocale, je ne vis guére que par et pour Loreille.
Simplement, m’abstenant d'user d'un terme négatif qui ne
suggére l'infini que par sa vacuité méme et que notre bouche a
sottement plaisir & boursoufler, j'affirmerai qu’en Uespéce la
chose a dire est expressément dite, mais U'est par la musique avec
les sons pénétrants — qu’aucune entente seconde n’émousse — de
son langage a elle qui, sans qu’on puisse sauf mysticisme
prétendre qu’elle creuse le ciel comme U'a écrit (splendidement)
un merveilleux poéte et esthéticien de I'époque romantique, pallie
avec assex d’éclat pour nous combler la carence du langage que
tout petits nous avons appris et que plus dgés nous parlons et
écrivons, incapable quant a lui de nous conduire jusqu’a nos

derniers recoins. 19

Le silence de I'écrivain, fervent autobiographe, ne
rencontrait-il pas alors la solitude du chant dont Leiris
énonce la nudité puisqu’il permet d’entrevoir ce qui
ne se dit pas? Lautobiographe, en témoigne Leiris,
laisserait chanter son écrit afin d’échapper a la mort.
Le bavardage autobiographique ne serait qu'un leurre
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commode permettant de masquer 'omnipuissance de
la mort. Michel Leiris vieillissant aura été emporté par
la vitalité¢ d’une écriture qui ne se satisfaisait plus du
rituel tauromachique, ou de cette autre passion que
fut la peinture. Dans 'ceuvre de Leiris, le monde
visible s’effiloche peu a peu et la voix, garant de la
précarité de la tradition orale, devient la preuve méme
de la validité du discours autobiographique. Cette
voix-témoin, Leiris ne cesse de la retrouver, a la fin de
sa vie, sous la forme de la sceur ainée Juliette qui ne
peut plus donner source au récit, 'authentifier. Cette
voix, qui devient de plus en plus faible alors que Leiris
vieillit, habite I'ceuvre de facon souterraine. Il ne peut
plus demander 4 sa sceur de rompre le silence
amnésique de la mémoire autobiographique, de lui
indiquer que cet événement précis s’est bien joué
alors.
18 octobre
«Hallucination» dont ma sceur est le jouet et dont elle m’a parlé
ce matin au téléphone (non en s'inquiétant, mais en trouvant
cela «intéressant»). Ainsi, au cours d’une promenade en forét (?2),
elle aurait vu un chdteau Louis XIII qui n’existe pas. De méme,
assistant avec des amis & un concert (?), elle aurait vu le chef
d’orchestre & demi caché par un buisson et, derriére lui, toute
[une] ville se déployer. Je ne mets pas en doute la véracité de ces
histoires qu'elle me raconte mais [lui] dit simplement que, étant
donné sa mauvaise vue, elle doit «interpréter» ce que ses yeux lui
fournissent. Réflexion faite, je me demande si son grand dge
— quatrevingt-quinze ans — ne la porte pas d méler réve, souvenir
et réalité?20

Michel Poizat souligne dans L’Opéra ou le cri de
Pange?! que la théorisation du silence est soumise a de
multiples interprétations. On peut faire valoir la
préséance du silence sur la voix, comme si le sujet
était d’abord habité par un silence qui possédait
ensuite une fonction signifiante. Le silence serait pour
cette raison un signifiant énigmatique qui rappelle ce
que le psychanalyste Jean Laplanche a pu énoncer de
la valeur du signifiant parental tel qu'il est modélisé
par le désir de 'enfant?2. Ce signifiant énigmatique
serait découpé par la voix, ce qui lui permettrait de
faire jouer une premiére mise en séquence du langage.



Vladimir Jankélévitch propose de son coté
linterrelation du silence et de la voix. A la faveur d’'un
jeu favorisant I'alternance du silence et de la voix, le
langage émerge sous 'aspect d’un signifiant
transitionnel. Celui qui se meut dans le monde
intemporel du silence est déja porté par une voix
intérieure qui donne matiére a penser. Le silence n’est
donc pas un moment originaire qui offre son
fondement a la parole. Il n’est pas cet univers informe
qui permet au signifiant d’assurer un travail de
découpe et de mise en relief.

A vouloir opposer de maniére réductrice ces
polarités, le théoricien est condamné a privilégier une
perception schématique du langage. Le silence
appartiendrait au monde de la nature; il serait
I'incarnation vive d'un monde non altéré par une
présence langagiere qui solliciterait par la suite un
énonciateur. Quant a la voix, elle serait la présence
pure du langage, sa manifestation irréductible. En
somme, la «voix» figurerait I'entrée dans la culture a
partir de laquelle le sujet déclame son appartenance
au collectif. On percoit que le propos tenu a cette
occasion est restrictif. Le silence appartiendrait au
royaume des forces. Il serait la manifestation d'un
signifiant dont I'antériorité manifeste signerait son
appartenance au monde pulsionnel. Le silence, tout
comme la mort si 'on suit la réflexion de Freud a
propos de la non-représentation de notre finitude,
serait un acte sémiotique a la fois inaugural et
terminal. Le sujet naitrait du silence auquel il
contribuerait par ailleurs 2 donner voix, de la méme
maniére que le sujet retourne au silence, royaume des
forces et régne de I'inanimé. Constatons cette
difficulté a articuler une réflexion sur le silence
lorsqu’elle actualise les présupposés habituels: le
silence serait 'envers ou I'avers de la voix, il en
figurerait le doublet nécessaire. Cette mise en jeu
bipolaire n’est certes pas fausse. Elle a seulement le
démérite d’étre générale, de réduire I'articulation de la
voix au silence sous un mode qui ressemble & une
construction schématique.

Une perspective sémiotique qui traite de cette
question du silence adopte un autre point de vue. Elle
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interroge les «transformations» du texte littéraire a la
faveur de l'inscription privilégiée d'un silence dont il
faut retenir par ailleurs qu'il est toujours textualisé
sous la forme d’un effet de silence dont on ne peut
négliger la portée signifiante. En somme, I'effet de
silence, qui traduit bien un processus de
désémiotisation archaique, est percu grice a une
«voix» dont I'énonciation est moulée par 'empreinte
du récit. La perspective est différente dans des
domaines artistiques ol la convocation de la voix
s'offre comme un «acte» a entendre, par le biais de
I'instrumentation technologique. C’est bien stir le cas
de la musique, des relais médiatiques traditionnels
que sont la radio et la télévision, des archives
sonores... Le silence y apparait dans sa densité
signifiante puisque la voix marque le silence de son
empreinte.

Le texte littéraire ne peut pas restituer cet acte, pas
plus qu’il n’en est la répétition différée. Le texte
littéraire ne sait pas dire le silence, si ce n’est par une
modulation métaphorique qui donnera a entendre ce
signifiant de démarcation qu’est I'effet de silence. Chez
Leiris, la voix permet de faire entendre cet acte
sémiotique du silence. La puissance affective dont
témoigne sa passion pour 'opéra est une facon de
créer une oralité différée ou le silence trouve sa place.
Chez lui, le projet de donner voix au récit par le biais
de 'opéra n’est pas ¢loigné d’une volonté de
transfiguration par I’écriture. Il ne cessera de s'engager
sur ces voies de traverse qui renouent avec la poésie.

Donner une voix au récit, ce serait alors témoigner
de la distance entre 'écriture du jeune Leiris dans
L’Age d’homme et le discours sans voix que I'on retrouve
dans les textes de la Fin: en témoignent A cor et & cri,
ou bien Opérratiques. L'Age d’homme se veut une
scarification déclamatoire qui conteste le vérisme de
Pautobiographie traditionnelle. A cor et a cri est la
fragile saisie de la voix d’un autobiographe qui a
perdu confiance dans le monde visible. Dans ce
dernier livre, 'obsession du récit de soi bute sur le
versant mélodique de la voix. «Quelque chose» qui
n’est pas de l'ordre du signifiant linguistique et de sa
formalisation symbolique trouve a se faire entendre.



«Quelque chose» qui n’est pas I'affect, §'il fallait y
percevoir la profération somato-psychique d'un
indicible qui échappe au langage. Revenons a cette
figure du signifiant transitionnel. La voix n’appartient
pas a la convention du langage articulé lorsqu’elle est
profération, cri ou vocifération glossolale. Quant a
I'affect de la voix, il signifie de la méme maniére que le
silence par 'envahissement interne qu’il crée puisqu’il
donne forme a 'informulé. Cautobiographie, en
témoigne 'ceuvre de Leiris, ne serait-elle pas le lieu de
rencontre de ce signifiant transitionnel: voix du
silence et silence de la voix?

NOTEsS

1. M. Leiris, A cor et a cri, Paris, Gallimard, 1988, p. 112-113.

2. Je suis librement la pensée du psychanalyste W.R. Bion sur cette
question. Bion, qui n’a cessé de proposer une théorie exigeante du
processus sémiosique a propos de I'acte de pensée, écrivait: « La
perspective réversible est un signe de douleur; le patient renverse la
perspective pour rendre statique une situation dynamique. Le travail de
I'analyse consiste a restituer son caractére dynamique a une situation
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p.60-61. Bion ne fait pas référence a cette occasion a la définition
conventionnelle du signe linguistique. Il pose cependant, 4 la faveur de
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3. M. Leiris, A cor et a cri, p.51.
4. P. Zumthor, Introduction a la poésie orale, Paris, Seuil, 1983;
V. Jankélévitch, La Musique et I'Ineffable, Paris, Seuil, 1983.
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rouge», 1973), demeure encore aujourd’hui sur cette question un
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