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VARIATIONS SUR LORIGINE

Une présentation de Jacques Cardinal

Longtemps le récit mythique a pu révéler I’origine comme une vérité, fondatrice du
sujet et du monde. Le mythe racontait en effet la généalogie fabuleuse d’ou le sujet était issu,
I’acte premier et le temps primordial sur lesquels était fondée son expérience du monde. Le
récit de I'origine était donc tout a la fois autorité, révélation, don et promesse; parole sacrée,
parole de I’Autre ou I'origine apparaissait comme la révélation de sa propre révélation ou
comme I’étre inengendré qui engendre toute généalogie. Ce temps premier, et donc sacré,
était commémoré par le récit et I’acte rituel. Voix divine(s) ou voix de I'ancétre tutélaire qui
se transmettait, vivante, au fil des générations, par la voix du conteur; de sorte que la
pérennité du récit assurait, du méme coup, la pérennité du sujet et de la communauté.
Premiere articulation logique ou, par cette voix placée en tiers, le sujet assumait sa finitude
tout en reconnaissant la division qui le détermine, cette voix originaire n’étant que la voix de
I’Autre, lovée au cceur de toute parole; le religieux s’avérant ainsi le premier montage
(anthropologique) par lequel était symbolisée I'altérité. Or le sujet moderne ne s’est pas
nécessairement affranchi de cette détermination; il I'a plutdt réaménagée en réinventant
sans cesse le récit de I’origine, pressentie désormais comme une béance. Mais avant d’en
arriver la, il a d’abord fallu que le mythe soit ébranlé par le logos (notamment, avec Platon),
refondant le monde sur un nouveau rapport entre I'immanence du sujet et la transcendance
de la vérité. Depuis lors, I'origine s’invente a mesure que le sujet creuse son rapport au
savoir (ou au non-savoir). Elle apparait ainsi comme un theme sur lequel existent de
multiples variations, lesquelles surgissent non seulement chaque fois que le savoir est en
crise, mais avec d’autant plus de véhémence que le monde apparait comme une
représentation ou une construction. Les articles ici réunis proposent justement un parcours
de ces discours sur I’origine, variations qui de Platon a Proust se donnent a lire comme une
question décisive dans la mesure ou il en va en définitive de la théorie du sujet.

Le texte de Georges Leroux qui ouvre le numéro nous amene justement sur la
scene de cette rupture ou le logos platonicien, en fondant le savoir de I’étre sur la
contemplation des Idées-Formes, s’est trouvé du coup devant une aporie: celle des
modalités par lesquelles le sujet de I’étant accede a cette métaphysique de I’étre. Plus que
les ratiocinations de I’ontologie, cette quéte de I’étre est ultimement I’affaire d’'une &me qui,

relativement affranchie du sensible, s’approche au plus prés de I’origine, laquelle se confond



avec le divin. Mais, comme le rappelle Leroux, I’origine reste ici inaccessible dans la mesure
ou la Nature elle-méme n’est que I'image — donc, la copie toujours déja altérée — de cet
absolu de la Pensée. De la s’élabore la pensée d’un Plotin qui, réinterprétant le Timée,
montre que I’ame dilate I’éternité dans le temps, suturant ainsi la coupure platonicienne.
Le récit de I'origine (du temps) prend ici le chemin d’un autre enchainement métaphorique
— celui de la germinalité, du surgissement et de la provenance —, ou serait posée enfin la
continuité entre I’étre et I’étre de I’étant. Cette lecture montre non seulement que le discours
sur I’origine est un enjeu qui concerne le savoir et son sujet, mais que cette question,
aussitot soulevée, n’a cessé d’étre reprise, repoussant toujours plus loin le terme qui pourrait
résoudre I'opposition entre le Méme et I’Autre.

Mais alors que le discours platonicien a opposé I'étre au paraitre, I'intelligible au
sensible, I'idée a la chose et a la copie, reconnaissant la une certaine dégradation face a
I’origine, la réflexion sur la peinture a pu quant a elle s’affranchir de ce jugement qui, au
livre X de la République, résonne comme une condamnation. A cet égard, I’analyse que fait
Eric Méchoulan de I'origine de la peinture chez Pline nous rappelle qu’elle surgit comme
une fable, celle d’une jeune fille dessinant I'image de son amant disparu, suggérant ainsi
avec force que I’origine de la peinture se confond d’abord avec le regard amoureux ou
désirant qui trace (en caressant) I'image fugitive de I’Aimé. En cela, la peinture ne se mesure
pas tant a une métaphysique de I’étre, qu’elle suppose I'incarnation d’un désir. De méme,
chez Alberti, le récit des origines de la peinture ne s’élabore pas depuis la quéte de quelque
profondeur ontologique mais, relisant le mythe de Narcisse, reconnait en lui I’expérience
originaire des apparences et des surfaces. La peinture ne serait donc pas mimesis, mais
transfiguration. C’est donc une autre légitimité, déconstruisant la métaphysique
platonicienne, qui se dégage de cette réflexion sur la peinture. On retrouve d’ailleurs I’esprit
de cette déconstruction dans le texte de Jean-Pierre Vidal alors que I’analyse porte sur
I'importance de I'incipit dans le roman, et tout particulierement chez Diderot. L’auteur
montre en une série d’exemples éloquents le leurre d’'un commencement absolu, I’incipit
étant I’effraction d’un commencement par ou I’écrivain se jette dans le monde, faisant
bréche dans ce qui en partie lui échappe. Ce leurre du commencement montre bien ce qu’il
en est aussi de la conscience du sujet moderne qui, de ce deuil d’un absolu originaire,
réinvente le roman sans se perdre pour autant dans le non-sens. Réinvention de la présence
d’un sujet qui s’abandonne au monde par le coup de force d’'un commencement.

Si au siecle suivant la philosophie de I'Histoire de Hegel a voulu réconcilier le
devenir avec I’Esprit et la Raison — arraisonnant ainsi I’Histoire et le sujet a une téléologie, et
donc a quelque décret originaire —, ce discours a aussi fait I’objet d’'une déconstruction dont

le Zarathoustra de Nietzsche, prophétisant I’Eternel retour, est la figure emblématique. Mais



il n’est pas le seul, on le sait, et parmi eux se trouve Louis-Auguste Blanqui, que Walter
Benjamin a pratiquement sauvé de I’oubli. Dans son étude de L’Eternité par les astres de
Blanqui, Jean-Frangois Hamel montre que I’écrivain récuse tout autant la téléologie que le
providentialisme, lui substituant une vision matérialiste du monde, I’éternité de la matiére et
I’éternel retour étant au fondement non vectoriel de I'Histoire. Autre figure donc d’une
déconstruction qui, prenant le contre-pied d’un certain idéalisme, pose I’existence d’une
matiere éternelle, et sans origine (ce qui, sous quelques aspects, semble le rapprocher de
Plotin).

Outre ces élaborations qui ont pour scéne le monde dans sa dimension cosmique
et anthropologique, la question de I’origine se pose a I’égard de la conscience méme du
sujet. C’est cette dimension qu’interroge Anne Elaine Cliche dans son analyse des célébres
Mémoires du Président Schreber, faisant ressortir notamment les raisons d’un délire qui en
appelle a une refondation du monde. Délire psychotique qui apparait ici comme une suture,
un ombilic venant barrer la rencontre soudain envisageable avec I’origine béante et
catastrophique. Relisant ce délire, I’analyse met en lumiére la matérialité de la parole
comme possibilité du commencement. Parole-chose que la cabale a pour sa part mise au
centre de la Révélation comme causalité premiére. Le fou et le cabaliste se rejoignent en
effet a cette place ou le Verbe s’arrime au corps. C’est aussi de I’origine de la conscience
gu’il s’agit dans la lecture du texte de Proust qui clét le dossier. En analysant tout
particulierement la question du nom, Jacques Cardinal montre que I’origine se confond
d’abord ici avec la jouissive énonciation du signifiant; expérience premiére a quoi le sujet
ne renonce jamais complétement, mais dont il prend la mesure en rencontrant I'autre. A cet
égard, la fiction proustienne met en scene un sujet qui n’est pas que dissémination devant le
tourbillon du monde et I’oubli, mais Tlot de certitudes ponctuelles d’ou il tire cette
consistance minimale qui fait bord a I’originaire béance.

Si ces Variations sur I’origine remettent en question une certaine métaphysique de
la présence, elles n’en montrent pas moins la nécessité d’une symbolisation de I’origine
comme avenement d’un sens, toujours rejoué, de I'entrée du sujet dans le monde. Parler de
I’origine revient donc ici a analyser le discours par lequel un voile est posé sur I’'abime.



