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UN FILM POSTMODERNE
ET RHIZOMATIQUE"

DOMINIQUE BLUHER

Depuis les débats polémiques dans les années 80, les voix se font de plus en plus
nombreuses pour distinguer différentes formes de postmodernisme, non seulement
selon le domaine pris en considération (architecture, littérature, science, politique)?
ou selon la conception inspirée par I'un ou I'autre des grands théoriciens de la
postmodernité (Lyotard, Habermas, Baudrillard ou Jameson)3, mais également au
sein méme d’une expression artistique. Ainsi on admettra aujourd’hui sans la
moindre difficulté que les derniers films de Godard et Fellini sont postmodernes,
et on s’accordera certainement aussi facilement sur le fait que I'esthétique
postmoderne de Godard différe profondément de celle de Fellini.

Or, j'aurai ici recours a deux penseurs, que I'on n’a pas 'habitude de
considérer comme faisant partie des figures marquantes de ce débat
malheureusement trop souvent réprobateur envers des innovations artistiques
marquées par une ouverture a tous publics#. Sans jamais mentionner le mot
«postmoderne», Gilles Deleuze et Félix Guattari, lorsqu’ils développent leur
concept de « texterhizome»>, donnent 4 mon sens peut-étre la meilleure description
de ce que serait un texte postmoderne. Ultiliser le terme de rhizome comme modeéle
de texte postmoderne me semble d’autant plus justifié que ces auteurs distinguent
auparavant le «texte-thizome» des textes —ou comme ils le disent des livres -
«modernes» et «classiques», dont ils donnent du méme coup une excellente
définition. Ils n’emploient toutefois pas les termes de «classique» et «moderne»,
mais ils rebaptisent dans leur langage métaphorico-botanique le livre classique
«livreracine» et le livre moderne «systémeradicelle» ou «racine fasciculée»©. Le livre
classique «imite le monde, comme D'art, la nature» et il est régi par la loi «de la
réflexion, le Un qui devient deux». « La logique binaire est la réalité spirituelle de
I'arbre-racine»?. Le systéme-radicelle, ou racine fasciculée, par contre est une

[...] figure du livre dont notre modernité se réclame volontiers. Cette fois, la racine principale a
avorté, ou se détruit vers son extrémité; [et il] vient se greffer sur elle une multiplicité immédiate et

quelconque de racines secondaires qui prennent un grand développement. 8

Mais méme si ces textes modernes se caractérisent par ce principe «d’avortement»,
leur «unité n’en subsiste pas moins comme passé ou a venir, comme possible. [...]
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C’est dans ce sens que I'ceuvre la plus résolument
parcellaire peut étre aussi bien présentée comme
I'Euvre totale ou le Grand Opus»?, dont les deux
grands types de manifestations sont les séries et les
cercles ou cycles.

En ce qui concerne le thizome, Deleuze et Guattari
le définissent par six principes: la connexion,
I’hétérogénéité, la multiplicité, la rupture asignifiante,
la cartographie et la décalcomanie. Le premier
principe, celui de connexion, suppose que dans un
texte-thizome n’importe quel point peut étre connecté
avec n’importe quel autre point. Je rappelle que La
Mort de Moliére est composé d’une succession de dix
sections 10, dont chacune est consacrée a un sujet
introduit par un «intertitre parlé» et une vue aérienne
sur le fauteuil en cuir sous verre. Ces «intertitres
patlés» sont des textes écrits ou choisis par Heiner
Miiller. Pour étre plus précis, les textes de la premiére
et de la sixiéme section ne sont pas seulement des
intertitres introductifs, mais des textes a part entiére,
accompagnant I'ensemble de la section. Celui de la
premiére section est une trés belle réflexion de Heiner
Miiller sur 'objet méme de ce film (qui n’est d’ailleurs
pas sans rappeler certaines formules aphoristiques de
Jean-Luc Godard), alors que la sixiéme section est
consacrée 4 une anecdote rapportée par Grimarest a
propos du jeune Baron!l. Mises a part la premiére et
derniére sections («exposition» et «La mort»), je ne
vois aucune nécessité d’arranger les sections dans cet
ordre. Elles ne suivent pas un ordre chronologique,
mais constituent chacune une section autonome
autour d’un théme !2: les deux femmes de sa vie, son
pere, le contexte artistique (Racine, La Fontaine, la

commedia dell’arte) et politique (Louis X1V, Colbert), etc.

Deleuze et Guattari soulignent que les éléments
connectables ne sont pas forcément du méme ordre,
ils peuvent étre d’origine trés différente et hétérogéne;
un signe linguistique peut, par exemple, renvoyer a un
signe sonore ou gestuel; c’est le principe
d’hétérogénéité 13, Prenons 'item «pére» a qui est dédiée
la cinquiéme section dans laquelle on nous montre le
pére de Moliére cirant nerveusement 'accoudoir du
fauteuil en cuir. Le pére de Moliére était, on le sait,
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«tapissier et valet de chambre ordinaire du Roi», et il
p
parait que Moliére avait emprunté ce fauteuil a son
pere pour y jouer Le Malade imaginaire 14, C’est donc
dans ce fauteuil que Moliére aurait été saisi par les
convulsions entrainant sa mort. Ce fauteuil est
aujourd’hui exposé dans le hall de la Comédie-
] P
Francaise. Lintertitre introduisant la section est tiré
d’un texte que Heiner Miiller a écrit sur son propre
pere 1>, une piste autobiographique sur les rapports
pere-fils que I'on peut également étendre a la personne
de Robert Wilson qui joue Moliére (sans oublier que
qut ]
Kafka, qui se trouve parmi les auteurs sélectionnés, a
q p
écrit un texte célebre a/sur son peére 9). A l'instar
d’autres sons dans le film 17, les bruits de frottement du
cuir sec sont traités de facon a ce qu’ils ressemblent a
d’autres bruits, en l'occurrence au déchirement de
manuscrits (et vice versa). Lorsqu'on découvre le visage
du pere, on entend un bruit qui fait penser a celui
d’un pot qui se casse, ce qui rappelle la section avec le
médecin, ot on entend un bruit similaire...

Le troisiéme principe, de la multiplicité, découle de
ces deux premiers principes d’interconnexions de
signes de nature hétérogéne. Etant donné que chaque

g g
élément peut théoriquement étre connecté a tout autre
élément, la complexité croit avec chaque nouvelle
p q
combinaison. La multiplicité signifie cette croissance
p g
exponentielle du nombre des connexions possibles et
P p
des changements de nature, croissance qui va de pair
avec ces mises en rapports. C'est dailleurs exactement
ainsi que Deleuze et Guattari définissent I’agencement.
q g
«Un agencement est précisément cette croissance des
dimensions dans une multiplicité¢ qui change
nécessairement de nature a mesure qu’elle augmente
ses connexions» 18, Si nous reprenons l'item du «pere»,
les seuls éléments que je viens d’évoquer permettent
que j q
déja de créer une profusion de liens possibles a travers
] p
les différentes sections et entre les matériaux les plus
variés: personnages, objets et sons (extra)diégétiques,
données historiques et (auto)biographiques, etc.

Le rhizome est composé, comme le disent Deleuze
et Guattari, de «lignes de segmentarité d’apres
lesquelles il est stratifié¢, organisé, signifié, attribué,

q g g
etc.; mais aussi des lignes de déterritorialisation par



lesquelles il fuit sans cesse» 9. Ces lignes de
déterritorialisation constituent le quatriéme principe:
la rupture asignifiante. On peut imaginer ces lignes qui
segmentent le texte, I'organisent et le stratifient,
comme des chaines d’associations mises en place et
suggérées par le texte, et qui 'ouvrent a toute sorte
d’interprétations. En ce sens, le rhizome correspond a
I'«ceuvre ouverte» d’'Umberto Eco 20, Ce qui
différencie cependant le thizome postmoderne du
texte moderne, c’est que ces «ouvertures» peuvent se
produire 4 n'importe quel endroit et qu’elles sont
surtout, pour reprendre le terme de Deleuze et
Guattari, «asignifiantes». Contrairement aux textes
«ouverts» modernes, I'interprétation adoptée pour
une unité ne détermine pas la lecture du texte dans
son ensemble. Les significations proposées par les
textes postmodernes ne sont pas récupérées par le
texte pour constituer une grille de lecture cohérente et
homogene (une parmi plusieurs possibles, bien
entendu). Puisque «rompues», les lectures d’'un
rhizome ne permettent pas d’appréhender le texte
dans sa globalité, mais forment un patchwork de bouts
d’interprétations hétérogénes et disparates?2L,

Les deux derniers principes de cartographie et de
décalcomanie décrivent justement ces effets de lecture
du rhizome, son interprétabilité infinie et
perpétuellement renouvelable. La cartographie
désigne plus particulierement le fait que le découpage
d’un rhizome n’est jamais établi, fixé une fois pour
toutes, mais qu’il reste au contraire variable et
toujours a refaire. «Le rhizome se rapporte a une carte
qui doit étre construite, toujours démontable,
connectable, renversable, modifiable, a entrées et
sorties multiples, avec ses lignes de fuite»22. La
décalcomanie par contre désigne pour Deleuze et
Guattari ce que 'on nomme plus communément la
réception. Ils envisagent celle-ci comme une rencontre
permettant une «circulation d’états» et de «toutes
sortes de devenirs» chez le lecteur. «Les devenirs ne
sont pas des phénomeénes d’imitation, ni
d’assimilation, mais de double capture, d’évolution
non paralléle, de noces entre deux régnes»23.
Autrement dit, chaque lecteur peut ou doit prendre
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du rhizome ce que bon lui semble. Le rhizome invite 4
un détachement a I'égard du texte et donne une
liberté absolue a son utilisateur, résultat des
ouvertures continuelles dans ce genre de texte 24.

Par exemple, je peux tracer a partir du «pére de
Moliére» les lignes de déterritorialisation suivantes: il
était tapissier du Roi. Il a fait ce fauteuil en cuir. Cest
dans ce fauteuil que Moliére a joué Le Malade
imaginaire, c’est dans ce fauteuil que Moliére est mort.
Ce fauteuil est une trace de Moliére. Moliére n’a pas
voulu laisser de traces, il a briilé tous ses manuscrits. Et
cetera, et cetera. Dans le film, le fauteuil crée un effet de
réel, d’authenticité, un ca a été dans le sens de
Barthes25. On peut, en effet, toujours le voir dans le
hall de la Comédie-Francaise. Le fauteuil est
aujourd’hui sous verre, c’est une piece de musée. Mais
Moliére n’est-il pas devenu lui-méme une piéce de
musée que I'on expose; un objet de représentation, un
objet d’études, de biographies romancées, de tableaux
et de films? N’est-ce pas cette question de la
«représentabilité» que souléve le texte introductif de
Heiner Miiller ? (Et tout particulierement la fin de cette
introduction: «Ce n’est pas un poéme sur Moliére. On
ne peut pas écrire un poéme sur Moliére. Moliére n’est
pas un sujet de poésie. Moliére c’est un objet pour la
médecine. [...] C’est un poéme sur Moliére. Le poéme
observe Moliére qui se meurt. Le poéme observe un
mourant au travail qui est appelé Moliére. Le poéme
n’est pas un film. Le film observe un acteur au travail
qui représente un homme mourant appelé Moliére».)
Lacteur qui représente Moliére est Robert Wilson lui-
méme, et ainsi de suite ad libitum et ad infinitum...

La richesse et la diversité des pistes de lecture
résultent de la rencontre entre un texte aussi «ouvert»,
multiple et polysémique, et I'état d’esprit ainsi que
le(s) savoir(s) du spectateur. Le film-rhizome encourage
les divagations de qui le regarde. Cela ne signifie pas
pour autant que celles-ci soient complétement
gratuites, puisqu’elles sont déclenchées par le texte,
méme s'il est vrai qu’elles doivent étre nourries par
des données extratextuelles fournies par le savoir
spectatoriel. Ce genre de texte nous confirme
qu’aucun savoir, méme le plus érudit, ne pourra



jamais élucider une fois pour toutes la présence de tel
ou tel élément, plan ou segment du film, voire en
donner linterprétation définitive 26. Le savoir du
spectateur ne permet que de créer davantage de liens
entre les éléments (textuels comme extratextuels) en
question ou comme le dit Robert Wilson: «le sujet
doit étre accessible en surface aux hommes du monde
entier [...] méme s’il y a autre chose en dessous»27.

NOTES

1. La Mort de Moliére, un film de Robert Wilson, textes écrits et choisis
par Heiner Miiller. Je voudrais remercier Sylvie Richard et Marie-Jo
Tharreau (département de I'action culturelle de 'INA) pour leur accueil
et pour tout le matériel qu’elles ont mis & ma disposition.

2. Cf. a ce propos L. Hutcheon, The Politics of Postmodernism (1989),
Londres/New York, Routledge, 1993, p. 11sq.

3. J.-F. Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Ed. de Minuit, 1979; et
«Réponse a la question: qu’est-ce que le postmoderne?» (1981), dans Le
Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Livre de poche, 1988, p.9-28; J.
Habermas, « Die Moderne - ein unvollendetes Projekt» (1980), repris
dans Die Moderne — ein unvollendetes Projekt. Philosophisch-politische
Aufsitze, Leipzig, Reclam, 1994, p. 32-54; trad. fr., « La modernité: un
projet inachevé », dans Critique, n°413, octobre 1981 ; J. Baudrillard, « La
Précession des simulacres », dans Simulacres et Simulation, Paris, Galilée,
1981, p.9-68; F. Jameson, « Postmodernism, or The Cultural Logic of
Late Capitalism» (1984), repris dans Postmodernism, or The Cultural Logic
of Late Capitalism, Durham, Duke University Press, 1991 ; 4 ma
connaissance, cet article n’a pas été traduit en francais, mais on dispose
d’un article de Jameson en francais et entiérement consacré a la vidéo,
«La Lecture sans interprétation », dans R. Bellour et A.-M. Duguet (sous
la dir.), Vidéo, Communications, n°48, Paris, Seuil, 1988, p. 105-120.

4. Parmi les rares auteurs a avoir souligné cette dimension du
postmoderne, se trouvent U. Eco qui en parle de maniére succincte
dans le chapitre « Le post-moderne, l'ironie, I'aimable » de I’Apostille au
Nom de la rose (1983) [Paris, Gallimard, coll. «J’ai lu», 1992, p. 73-83] et
A. Huyssen qui développe longuement les écueils et potentialités du
postmoderne dans son article, « Mapping the Postmodern » (1984)
[repris dans After the Great Divide. Modernism, Mass Culture,
Postmodernism, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press,
1986, p. 179-221].

5. G. Deleuze et F. Guattari, « Rhizome» (1976), repris dans Mille
Plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuit, 1980, p.9-37.

6. Deleuze et Guattari développent ces concepts pour le seul domaine
de I'écrit et ils ne prennent donc (malheureusement) pas en compte les
particularités des moyens d’expression qui font appel aux images et aux
sons, comme le cinéma, la vidéo ou le théatre.

7. G. Deleuze et F. Guattari, « Rhizome», op. cit., p. 11.

8. Ibid., p.12.

9. Loc. cit.

10. Ou onze séquences, si on sépare la partie consacrée a Colbert de
celle consacrée a Racine et au Roi Soleil, comme le fait le film en les
entrecoupant par le plan du fauteuil et en donnant a chaque partie un
intertitre propre.

11. J-L. Gallois Sieur de Grimarest, La Vie de Monsieur de Moliére (1705),
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Paris, La Renaissance du livre, 1930, p.28.
12. Principe d’arrangement que le tandem Wilson-Glass avait inauguré en
1976 avec leur opéra-portrait Einstein on the Beach: «I saw Einstein on the
Beach more as a portrait opera. In this case the portrait of Einstein that
we would be constructing replaced the idea of plot, narrative,
development, all the paraphernalia of conventional theater. Furthermore,
we understood that this portrait of Einstein was a poetic vision [...] In the
case of Einstein on the Beach, the story was supplied by the imaginations of
the audience, and there was no way for us to predict, even if we wanted
to, what the story might be for any particular person». P.Glass, dans R.
Schwartz, Minimalists, Londres, Phaidon Press, 1996, p. 135.
13. Chétérogénéité est un fait trés bien connu par le cinéma ou le
théatre, puisqu'ils sont, contrairement a la littérature, par essence
pluricodiques; cf. en ce qui concerne le cinéma, notamment C. Metz,
Langage et Cinéma, Paris, Albatros, 1977.
14. Sur la vie de Moliére, j’ai pu consulter avec intérét, outre J.-L.
Gallois Sieur de Grimarest, notamment R. Bray, Molié¢re homme de
thédtre, Paris, Mercure de France, 1954; A. Simon, Moliére ou la vie de
Jean-Baptiste Poquelin (1988), Paris, Seuil, coll. « Points », 1995 et
J. Grimm, Moliére, Stuttgart, Metzler, 1984.
15. «J’aimerais que mon peére ait été un requin

Qui et déchiré quarante baleiniers

(Et dans leur sang j'aurais appris a nager)

Ma mére une baleine bleue mon nom Lautréamont

Mort & Paris 1871 Inconnu ».
H. Miiller, «Le pére» (1958), repris dans Hamlet Machine, Paris, Minuit,
1985, p. 10.
16. F. Kafka, Brief an den Vater (1919), Francfort s/M., 1975.
17. Les bruits de canon, de tonnerre et de feux d’artifice qui parcourent
le film, sont du méme registre et sont, 4 mon sens, aussi difficiles a
dissocier.
18. G. Deleuze et F. Guattari, « Rhizome », op. cit., p. 15.
19. Ibid., p. 16.
20.U. Eco, LEuvre ouverte (1962), Paris, Seuil, coll. « Points, » 1979.
21. Le texte postmoderne ne se préoccupe plus comme le « modernisme
formaliste » de révéler et de mettre en cause les composantes du texte lui-
méme ainsi que les procédés de sa (re)production (son énonciation et sa
lecture).
22.G. Deleuze et F. Guattari, « Rhizome», op. cit., p. 32.
23.G. Deleuze et C. Parnet, « Un entretien, qu'est-ce que c’est, & quoi ¢ca
sert 7» (1977), dans Dialogues, Flammarion, 1996, p.8, cf. aussi p. 13sq.
24. Notons que ces deux derniers principes de Deleuze et Guattari
peuvent étre rapprochés de deux caractéristiques que Jameson dégage
pour la vidéo: le «refus de se constituer en objet textuel» et le «refus de
thématisation »; F. Jameson, « La lecture sans I'interprétation », op. cit.,
p. 107sq. et 116sq.
25.R. Barthes, La Chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Cahiers
du cinéma/Gallimard/Seuil, 1980, p. 119sq.
26.11 n’est pas de mon propos d’aborder ici la question de I'évolution
de I'esthétique postmoderne de Video 50 (1978) a La Mort de Moliére
(1996), mais je voudrais réagir ici 2 une remarque que 'on m’avait
adressée lors de ma communication. La présence d’une trame narrative
dans La Mort de Moliére ne constitue pas un critére pertinent pour
ranger cette ceuvre sous |'étiquette «moderne», tout au contraire la
réapparition d’une narrativité - fragmentaire et rhizomatique - est un
argument pour la considérer comme étant « postmoderne »; cf. a ce
propos U. Eco, Apostille au Nom de la rose, op. cit., et A. Huyssen,
«Mapping the Postmodern », op. cit.
27. Dans le film documentaire de H. Brookner, Bob Wilson/Portrait, 1984.



