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Psithurismes et chuchotements d’automne (poèmes glanés)
Par Catrine Godin

(crèches)

il y a des territoires
que des cercles 
délimitent
sans mur 
de flammes
ni douves
physiques
mais que
les méta barrières 
rendent 
infranchissables
autrement 
je n’en serais pas 
là
.
.
.
dans le feu du jour 
songer 
durant des heures 
à brûler mes traces
les objets – livres 
(tous mes livres) – tableaux
mes pelures
comme ma voix 
brûle
.
.
. 

(franchir l’ici)

parfois pour bâtir 
un pont
lancer une corde
à laquelle
est attachée
une pierre
on rit
me demande si je pèche
et je dis oui
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je pèche des après
.
.
.

(nous)  — (à mon frère)

enfants tissés de silence
nourris par les gestes du refus
avons reçu en partage
un monceau de mensonges
les fruits amers des erreurs
la dureté et la noirceur cruelle
de l’être aux milles déceptions
reptile lové en son déni
et car aveuglés par lui
abreuvés de son lait noir
nous avons cru comme en dieu
si bien et si bien que ficelés
nous en tombons sur les genoux
plus bas que le chagrin
plus bas que la honte
mais survivants plus haut dans la parole
mais plus hauts et droits et forts
car d’une nous avons reçu
et le sang et le cœur 
ce courage redoublé 
cousu dans notre revers
celui qu’elle croyait ne pas avoir
.
.
.

les heures pâles (entre Québec et Montréal)
en manteau de plumes
les canards noirs
font le V 
au-dessus des poudreries
à l’Ouest du ciel
la bille jaune 
sulfure les vents gris
les champs rayés
se taisent
immobiles et endormis
nos fronts gèlent
trop patients ou gavés
à la porte
de l’hiver
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terres d’hiver nimbées de froids 
lâchées comme meute de loups poudroie
aux vents roides et crus battants sillons
où rêves tapis se roulent dominés
par les premiers gestes blancs
phylactères d’un improbable 

Jjeul sais kejte parle raide. Cékla vie est raide, malade raide, jusque dans les culottes de tout l’monde 
sur la planète, ça te coupe les fonds d’poches, mais kestu fais avec tes trous ? t’es vends ? « trous-
d’poches à vendre !  » enweille dis-lé fort pour vouère… pis k’tout c’monde-là qui s’trouve beau pis bon 
se maltraite pis se maldit d’la barbe au cul pis encore du cul jusqu’à la barbe, pis même i-celui-celle qui 
en ont pas ! on peut ben être fans du « charbecu », pis, comme tu chiâles (comme dans se faire un châle 
de pleurage)… ben j’t’apporte les briquettes du ti’bois pis du feu, allume ça !

(dévale d’après-midi)

tout, contre le gris
tout
mais la joie pèse-t-elle autant
-
tout contre le gris
tout mêle
la joie pèse-t-elle au temps
-
tout contre, le gris
tout contre
mêle la joie pelée aux temps
-
tout — contre 
le gris
tout — contre
mets 
la joie passée
et autant
-
[ tout ] contre le [ gris ]
[ tout ] contre

(crèches)


