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POSSIBLES PRINTEMPS 2025

Suite de poémes (extraits')

Par Jorge Palma

Traduite de I’espagnol par Jean-Pierre Pelletier

Hiroshima, hora o
Sostenme, Sefor, en esta hora
en que he visto a tus hijos
destrozados por el odio

y la ambicidén.

Dame fuerzas, sostenme
en esta hora

en que sdlo queda

en el aire, olor

a carne quemada

olor a azufrey el humo

contamina la sangre de la tierra.

“:Quemaron el cielo, Papa?”, preguntd
Joko, tanteando con dificultad

las paredes humeantes de la casa.

“Eso han dicho”, contestd su padre,
agarrado del hombro de su hijo
intentando encontrar

el lugar de la casa

donde estaba el dormitorio.
“Despacio, hijo”, se escuché

en la oscuridad del dia

que reinaba:

“No vayas a tropezar”.

1. Les premiers extraits de cette suite ont été publiés dans le numéro précédent, vol. 48 no. 2, automne 2024.



160 SECTION 111

Hiroshima, heure zéro
Soutiens-moi, Seigneur, en cette heure
ou j’ai vu tes enfants

déchirés par la haine

et ’lambition.

Donne-moi la force, soutiens-moi

en cette heure ou

seule reste dans I’air

une odeur de chair brilée,

ou une odeur de soufre et de fumée

contamine le sang de la terre.

« lls ont br(ilé le ciel, Papa? » demanda
Joko, cherchant a tatons, avec difficulté

les murs fumants de la maison.

« C’est ce qu’ils ont dit », répondit le pére,
il a pris son fils par I’épaule

pour chercher avec lui le lieu de la maison
ou était la chambre.

« Doucement, mon enfant », entendit-on
dans I’obscurité du jour

qui régnait :

« Prends garde de ne pas tomber. »

Poésie/Création
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Ruinas

Cada dia para el mundo

es una herida abierta

que no sangra.

Una llaga viva. Una fogata

en plena carne.

Como si hubiera sido manchado
el honor del cielo,

o del dueio de toda

esta inmensa comarca.

¢Has visto al lefiador, esta manana?
Porque no quedan arboles

ya en esta region

y sdlo llevd su hacha

pensando que volveria

cuando se oscurecieran

las ventanas.

“La campana que se 0y, es del otro lado de la tierra”, dijeron
dos campesinos que volvian

con los canastos llenos

de hojas secas,

tan tristes como si se hubiera

muerto el mundo.

Ruines

Pour le monde chaque jour
est une plaie ouverte

qui ne saigne pas.

Une plaie vive. Un feu
dans la chair.

Comme si ’lhonneur du ciel

ou du matitre de toute



162 SECTION HII Poésie/Création

cette immense contrée

avait été taché.

As-tu vu le bGcheron ce matin?
Parce qu’il ne reste plus d’arbres
dans cette région

et il a seulement pris sa hache
pensant qu’il reviendrait

quand les fenétres se seraient

obscurcies.

« La cloche qu’on a entendue se trouve sur I'autre versant de la terre »,
ont dit deux paysans qui revenaient

les paniers remplis

de feuilles séchées,

si tristes, comme si le monde

était mort.

La vida silenciosa

Cuando no habia meses

la gente se moria

un dia cualquiera cerca del alba
o al anochecer

o sin testigos

caminando por el desierto

o trepando a una montafia

en busca de un alimento mayor.

Respiraba agradecido y seguia.
O seguia sin ser agradecido

ni mirar al cielo.

Soy un ermitafio atrapado
en una ciudad que arde

y gime como un animal herido
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mientras se agota el tiempo

entre dos golpes de trueno.

¢Por dénde empiezo el dia?

¢Debo dar tres vueltas a la noche, hasta sélo escuchar el sonido de la brisa que viene del mar?

Pienso entonces en una lejana cueva de Qumran

ddnde alguien que nunca sabremos su nombre
copid las palabras de Isafas

con un sélo propdsito,

después de honrar

a quién, un dia mas,

no sé olvidé de despertarlo.

La vie silencieuse

Puisque le temps ne comptait plus

les gens mouraient

un jour quelconque aux environs de "aube
ou a la tombée de la nuit

ou sans témoins

amarcher dans le désert

ou a escalader une montagne

a la recherche de meilleures denrées.

lIs respiraient reconnaissants et continuaient.
Ou ils poursuivaient sans étre reconnaissants,

sans regarder le ciel.

Je suis un ermite piégé

dans une ville qui brdle

et gémit comme un animal blessé
pendant que le temps s’écoule

entre deux coups de tonnerre.

Par ol commencer le jour?

163
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Dois-je faire trois fois le tour de la nuit, jusqu’a ne plus entendre le bruit

de la brise venant de la mer?

Je pense alors a une lointaine grotte de Qumran
ou quelgu’un dont on ne connaftra jamais le nom
a copié les paroles d’Isaie

dans un seul but,

apres avoir honoré

celui qui, un jour de plus,

je ne sais pas, on a oublié de réveiller.
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