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SECTION 1II Poésie/Création

La peau plus douce
que celle d’'une noyée
(extraits)

Par Laurence Bertrand

Un jour je vais quitter

Mon petit enfer

Pour te retrouver

Bien a c6té de moi

Dans un sublime étonnement.
Car tu seras da la lisiere

Du monde que je vais traverser,
Sinon je n’aurai

Que mal révé

Fernand Ouellette

Avant ta noyade, j’aimais I'eau.

* k%

dans la baignoire je tente

chaque jour de me noyer

j’attends que mes os
deviennent du bois pourri

mon ombre pesante me tient sous I’eau

en remontant a la surface

j’avale de travers la lumiére
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unaun

j’6te mes membres

je rampe dans mon lit vide
protégée par mes forteresses d’opium
et le souvenir des étudiants

que j’invite sans pouvoir t’étreindre

ils mettent sur ma table
des orchidées ou des roses

une poignée d’hirondelles blessées

leurs silhouettes retombent
comme des draps secoués

sur mon corps

allongée sur le dos
je laisse leurs doigts engloutir

ma nudité



130 SECTION 111

le matin je reviens
a ce présent moins rugueux

le matin gicle des gouttiéres

mes souvenirs

ne m’éraflent plus la langue

sur mes épaules je hisse
et pose mon corps morceau par morceau

sous le porche d’une cathédrale

la joie se tient debout

a mes cOtés

Poésie/Création



POSSIBLES PRINTEMPS 2025 131

je me précipite dans la cathédrale
ou tu replaces mes membres

tes murmures redeviennent humides

je palpe entre les fissures
la force de me jeter avec toi

dans la fontaine devant I'église

ton retour me fait oublier que 'eau
longtemps a giflé les pierres

avec un bruit d’os brisés
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je m’éleve comme toi
vers le ciel qui déborde dans la mer
mon reflet flotte sur I’eau

sur ses raz-de-marée a 'infini

longuement j’arpente le littoral
et recueille des talismans
remplis a ras bord de comptines

de cris de joie durs comme le cristal

mes doigts passent au travers de mon rire
occupés a reconstruire le dehors

a se perdre dans le nceud aveugle de I'aube
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apres avoir sculpté nos souvenirs
dans la cendre des maisons
les cheveux décolorés par I’air salin

je te prie de repartir a la forét

les collines se retournent dans leur sommeil
la jungle retrouve son ordre
tu traverses a tatons les nouvelles [égendes

qui poussent sur nos vertébres

je m’agenouille devant la riviére
j’y glisse nos ceeurs liquides

ils répandent leur séve

quelque part sous un ciel vieilli

par notre lumiéere
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