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Regis Debray, Critique de la raison politique, Paris, Galli­
mard, Bibliothèque des Idées, 1981, 473 p. 

Le fondement du politique est constitué par le religieux, 
c'est-à-dire le symbolique, le transcendant, le sacré, la croyance. 
C'est la conclusion à laquelle aboutit Régis Debray dans sa 
longue Critique de la raison politique. Voilà une proposition qui, 
venant d'un homme de gauche comme Régis Debray, ancien 
compagnon du Che, peut surprendre. La plupart des intellec-
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tuels de gauche, suivant en cela la pensée de Marx, affirment 
que l'économie — plus précisément les rapports de produc­
tions et de classes — est la base essentielle, de laquelle dépend 
le politique, le culturel, le religieux: c'est le rapport de dépen­
dance de la superstructure vis-à-vis de l'infrastructure écono­
mique. Toutefois, l'évolution de Debray était déjà perceptible 
dans son précédent livre, Le scribe, (Paris, Grasset, 1980) Nous 
y reviendrons plus loin. 

Ce livre vise à appliquer la raison pour comprendre ce 
qui, dans les idées, croyances et comportements collectifs — 
la défie. Cette Critique, d'ailleurs, ne prétend nullement re­
dresser le cours des choses « en donnant le pouvoir à une théorie 
du politique enfin découverte, mais au contraire à placer toute 
théorie politique passée et à venir sous la juridiction des pra­
tiques existantes, rendues à leur logique propre et restaurées 
dans leurs droits propres. » (65) 

Il ne saurait être question d'entrer ici dans le détail du 
cheminement de cette Critique, œuvre ardue, résultant de dix 
années de réflexions et faisant appel à une pluralité de disci­
pline, quoique philosophique par essence. L'auteur nous instruit 
d'abord de son évolution personnelle. Le corps du texte se 
divise, selon la tradition kantienne, en une «dialectique» et 
une «analytique», cette dernière constituant l'essentiel de la 
démarche. 

Une critique de la raison politique doit commencer par 
une critique de la notion d'idéologie. C'est pourquoi Debray 
se penche sur la fonction, le passé et l'anatomie de ce que le 
marxisme a considéré comme une « illusion », non opératoire 
sur le réel. Par ce biais l'auteur s'en prend à la distinction in­
frastructure/superstructure. Ce «préclassement fatal» aura été 
désastreux pour le marxisme. 

Pour autant, il ne faudrait pas croire que la base de la 
croyance en une idéologie est purement rationnelle; au con-
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traire elle est surtout affective, elle est reliée à un impératif 
d'appartenance à un groupe humain, quel qu'il soit. Cet im­
pératif d'appartenance nous conduit à l'essentiel de la démarche 
de l'auteur, comprise dans son «analytique». Sa critique procè­
de d'une «étude des conditions d'organisation et de fonction­
nement des groupes humains stables». (43): il découvre un 
lien entre la force des croyances, dans un ensemble donné, et la 
cohésion et stabilité de celui-ci. Mais pourquoi faut-il qu'il y 
ait de la croyance dans le groupe? À cette question essentielle, 
Debray va tenter de répondre par le biais de la notion d'incom-
plétude. Il s'en est expliqué dans une entrevue au Nouvel Obser­
vateur: «Avec la notion d'« incomplétude », je généralise à 
l'ordre politique ce que dit le théorème de Godel dans l'ordre 
logique. Or ce théorème démontre qu'« aucun système ne peut 
fonder sa vérité sans recourir à un élément qui lui est extérieur». 
Autrement dit, aucun système n'est démonstratif de lui-même. 
J'essaie donc d'éclairer à cette lumière le système social: puis­
qu'il y a là une nature de système, quel est donc l'élément exté­
rieur qui va permettre de fonder sa vérité? D'où la figure du 
Médiateur, c'est-à-dire du chef charismatique» (10 octobre 
1981, 66) Ainsi, le groupe ne saisit son identité qu'à travers 
des représentations ou, mieux, à travers une personne: «Le 
groupe n'en finira jamais avec la figure du Médiateur puis­
qu'il lui doit son identité et sa permanence. Tout est là, et 
c'est sur ce point que j'ai voulu insister et fonder ma démonstra­
tion» (ibid, 65) De l'incomplétude se déduit la «religion 
naturelle» inhérente à toute collectivité dans la mesure ou le 
religieux, ici, n'est pas pris comme un système de croyances 
déterminé mais comme un procédé de gestion du sacré social. 
Cette nature religieuse du collectif s'impose à toutes les so­
ciétés, même — et surtout — à celles qui la méconnaissent, en 
l'occurrence les sociétés socialistes. 

Cependant la croyance, élément naturel, se transforme 
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souvent en une orthodoxie que Debray considère comme un 
«système de défense». C'est pour illustrer cet état de fait que 
l'auteur, dans des pages qui sont parmi les plus brillantes de 
son livre, s'adonne à une analyse des motivations profondes 
de la politique de l'empereur Constantin le Grand: fondation 
de Byzance, adoption du Christianisme comme religion offi­
cielle de l'Empire, récusation de l'arianisme au Concile de 
Nicée. Ce que Debray nomme le complexe de Constantin, 
c'est «l'indivision originelle du politique, du militaire et du 
religieux, dont l'unité conceptuelle, ici portée à l'incandescen­
ce, prend la forme tangible d'un processus historique, celui-
là même dont procède notre histoire moderne. » (404) 

En fin de compte, c'est une constance qui règle le fonc­
tionnement de l'appareil social, sans que cette autorégulation 
spontanée soit une garantie de stabilité et d'harmonie car les 
renversements se font souvent brusques et violents. Il reste que, 
selon Debray, l'histoire de l'humanité peut s'écrire sur deux 
registres. «Chaque déséquilibre suscité par un progrès techni­
que provoque un rééquilibrage ethnique ; en sorte que les divers 
chasses-croisés qui s'observent aujourd'hui entre l'homogénéisa­
tion du monde et la revendication des différences, entre l'élé­
ment intellectuel et l'élément affectif, entre l'impératif écono­
mique et le besoin religieux, etc., procéderaient d'un automa­
tisme compensatoire». (444) 

Disons-le d'emblée: ce livre n'est pas d'un abord facile, 
de par son sujet même et de par la manière d'écrire qui est 
propre à son auteur, en dépit d'une amélioration notable sur 
ce point. Pour le reste, au-delà de la forme, nous sommes 
certainement en présence d'une œuvre théorique de grande 
ampleur. Il y aurait beaucoup à dire également sur l'évolution 
de Régis Debray — du compagnon de Che au conseiller du 
président Mitterand — et sur son rapport au marxisme. Il ap­
pert que celui-ci s'écarte de plus en plus du marxisme. La criti-
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que fondamentale était déjà posée dans Le scribe, à propos du 
rapport infrastructure/superstructure. Dans ce livre, Debray 
écrivait: «Dégager une théorie de l'État du préjugé économiste 
pour lui restituer un lieu propre est une nécessité théorique » {Le 
scribe, 204). Nous nous permettrons d'exprimer notre accord 
avec cette proposition. Proposition qui n'est pas neuve, au de­
meurant mais qui prend néanmoins un intérêt accru quand elle 
origine d'un horizon idéologique où l'on n'était pas habitué à 
penser le collectif dans ce sens. La Critique de la raison politique 
va jusqu'au bout de cette logique. Elle a aussi l'intérêt d'intro­
duire la notion d'incomplétude, un emprunt — la chose est 
significative aux sciences «pures». 

L'essentiel, pour Régis Debray, était de dire ce qui est, 
non ce qui devrait être. Son but n'était pas d'élaborer une 
éthique. Il déçoit un peu cependant dans la mesure où aucun 
correctif n'est en vue à l'horizon. Certes, prendre conscience 
d'un problème, c'est déjà le solutionner en partie mais, au 
contraire, pour Debray, il n'y a pas de solution en vue. «Le 
groupe, dit-il, c'est le malheur. Le collectif c'est la violence. Et 
l'on n'en sortira pas. Autrement dit, tous les projets qui met­
tent en avant l'auto-organisation de la société — soit la dispa­
rition d'instances de pouvoir — ou l'autogestion en tant que 
métaphysique ressemblent étrangement à des concepts vides 
d'historicité» (entrevue au Nouvel Observateur, op. cit., 64) 
Cependant il y a là un sain réalisme, car circonscrire les limites 
des modes d'organisation politique — donc du collectif — et 
chasser l'utopie ne peuvent qu'éviter les désillusions et, en fin 
de compte, mieux préparer l'avenir. 
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