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L’expérience esthétique propre au cinéma s’enracine dans I'impression de
réalité, cette demi-croyance que tout spectateur accorde aux images et aux
événements du film qui, littéralement, le saisissent. Le film fait plus que se
dérouler sous les yeux du spectateur; il y est immergé, le film l’enveloppe, le
plonge dans un monde sensible, sonore et visuel, proprioceptif méme. L’éducation
esthétique propre au cinéma ne peut donc prendre appui sur la phénoménologie
classique centrée sur le face-a-face distancié d’un sujet et d’'un monde séparés, sur
le modéle de la vision, et de ce point de vue, les pédagogies misant essentiellement
sur Panalyse filmique ne peuvent suffire; 'éducation esthétique propre au cinéma
trouve aujourd’hui de meilleurs fondements dans les nouvelles phénoménologies
donnant la priorité au sensible immersif, aux « atmosphéres », et déja dans la
phénoménologie de Merleau-Ponty. Ce caractére immersif rapproche tout
particuliérement Uexpérience cinématographique de l’expérience ordinaire
accomplie, comme prototype de Uexpérience esthétique selon Dewey. Le film
lui-méme en tant que récit posséde plusieurs des caractéristiques de Uexpérience
esthétique prototypique, notamment l'unicité. Une éducation esthétique au
cinéma comme art ne peut se tenir du seul c6té de la réception; elle doit aussi
prendre en compte la création comme expérience esthétique, et donc associer ces
deux faces de lexpérience esthétique. Dans cette association, le cinéma peut
contribuer a Uéducation de la vie esthétique, du rapport esthétique au monde; la
pensée, le regard et la sensibilité éduqués par le cinéma rendent ainsi au monde
ce que le cinéma lui a emprunté : c’est bien en tant que « conscience jetée dans le
monde » que nous regardons, vivons, comprenons et éprouvons le film.
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Du cinéma comme expérience esthetique et
éducation a la vie esthétique

ALAIN KERLAN

Professeur des universités honoraire Université Lyon 2 : Laboratoire Education Cultures Politiques

Lexpérience esthétique propre au cinéma s'enracine dans I'impression de réalité, cette demi-croyance que tout spectateur
accorde aux images et aux événements du film qui, littéralement, le saisissent. Le film fait plus que se dérouler sous les yeux: du
spectateur; il y est immergé, le film lenveloppe, le plonge dans un monde sensible, sonore et visuel, proprioceptif méme.

L éducation esthétique propre an cinéma ne peut done prendre appui sur la phénoménologie classique centrée sur le face-a-face
distancié d'un sujet et d’un monde séparés, sur le modele de la vision, et de ce point de vue, les pédagogies misant essentiellement
sur analyse filmique ne penvent suffire; I'éducation esthétique propre au cinéma trouve anjourd bui de meillenrs fondements
dans les nonvelles phénomeénologies donnant la priorité an sensible immersif, aux « atmospheres », et déja dans la
phénoménologie de Merleau-Ponty. Ce caractére immersif rapproche tout particulierement l'expérience cinématographique de
Lexpérience ordinaire accomplie, comme prototype de lexpérience esthétique selon Dewey. Le film lui-méme en tant que récit
posséde plusienrs des caractéristiques de 'exipérience esthétique prototypique, notamment 'unicité. Une éducation esthétique an
cinéma comme art ne peut se tenir du seul c6té de la réception; elle doit aussi prendre en compte la création comme expérience
esthétique, et done associer ces denx faces de 'excpérience esthétique. Dans cette association, le cinéma peut contribuer a
Léducation de la vie esthétique, du rapport esthétique an monde; la pensée, le regard et la sensibilité éduqués par le cinéma
rendent ainsi au monde ce que le cinéma lui a emprunté : c’est bien en tant que « conscience jetée dans le monde » que nous
regardons, vivons, comprenons et épronvons le filn.

Mots-clés

Education au cinéma, expérience esthétique, sensible, réception, création

1. La scéne primitive

Tout ce qu’il y a a dire était peut-étre déja 1a, dans cette sorte de scene primitive, ces comportements observés
de plusieurs enfants pendant les projections du ciné-club scolaire que nous organisions avec un groupe
d’étudiants (on disait alors « éleves maitres ») d’une école normale d’instituteurs : parmi les éleves qui s’y
rendaient avec leur classe, quelques-uns arrivaient équipés d’une lampe de poche, dont ils dirigeaient le
faisceau lumineux vers I’écran, et le promenaient soudain sur I'image qui défilait. Oui, tout y était pour que
se manifestent, en creux ou en négatif, /état cinématographigue et sa phénoménologie : la salle obscure,
I'immobilité des corps — une situation voisine de celle du sommeil et du réve —, état que ces enfants
déconstruisaient, comme s’ils refusaient /Zmpression de réalité, en mettant a nu, sous la lumiere projetée,
Pirréalité, Iinconsistance des fantdmes dont image bougeait sur ’écran. Ftrange mise a distance en vérité,
étrange échappée de la caverne, qui ne se faisait pas en se tournant vers la source lumineuse d’ou venaient
les ombres dont ils refusaient d’étre dupes, mais dans la tentative dérisoire et improbable d’annulation des
images elles-mémes, dissoutes dans la lumiere dont la salle était privée, d’effacement des effets du processus
cinématographique lui-méme, comme « technique de I'imaginaire », ainsi que le qualifiait Christian Metz
(1975b, p. 3).

Oui, tout y était déja de ce qu’on pouvait lire a ’époque sous la plume de Christian Metz, dans la
premiere section de ses Essais sur la signification an cinéma (19752), intitulée « Approches phénoménologiques
du film », ou dans sa contribution a la revue Commmunications (1975b). L impression de réalité propre au cinéma
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était alors au cceur de ces approches phénoménologiques du film. Christian Metz invitait a distinguer
soigneusement /7/fusion du réve de limpression de réalité spécifique du cinéma :

Le réveur ne sait pas qu’il réve, le spectateur du film sait qu’il est au cinéma : premiere et principale
différence entre situation filmique et situation onirique. On patle parfois d’illusion de réalité pour
'une et pour l'autre, mais I'illusion vraie est propre au réve et a lui seul. Pour le cinéma, il vaut mieux
s’en tenir a noter I'existence d’une certaine zpression de réalité. (1975c¢, p. 108)

11 faut se tourner vers les débuts du cinématographe, vers 'expérience des premiers spectateurs, pour
retrouver des équivalents de cette scene primitive du ciné-club enfant. Comme dans cette séance que décrit
Jules Romains :

Les lampes s’éteignent. Le groupe jette un petit cri, tout de suite rattrapé. C’est le commencement
de la grande clameur que, depuis des siecles, les foules agonisantes ont poussée dans la nuit. Elles
sont parmi les étres qui aiment le jour. Leur espece est née d’un effort et d’une transformation de la
lumiere.

Mais la nuit du cinématographe n’est pas longue. Le groupe n’a que le temps de soupgonner
la mort, et la joie de la renifler sans péril; comme les nageurs qui rentrent la téte sous ’eau, et qui I’y
maintiennent, les paupicres, les levres, les dents serrées, pour sentir une géne, puis une oppression,
puis un étouffement, puis pour sauver soudain leur vie.

Un cercle brusque éclaire le mur du fond. La salle dit « Ahl ». Elle féte, par ce vagissement
qui simule la surprise, la résurrection dont elle était stre.

Le réve de la foule commence. Elle dort : ses yeux ne la voient plus; elle n’a plus conscience
de sa chair. Il n’y a en elle qu’une fuite d’images, un glissement et un froufrou de songes. Elle ne sait
plus qu’elle est, dans une grande piece carrée, un groupe immobile, avec ces sillons paralléles, comme
un labour. Toute sa réalité intérieure tremble sur écran. Visions qui rappellent la vie, une brume
oscille devant elles. Les choses n’ont plus la méme allure qu’au-dehors. Elles ont changé de couleurs,
de taille et de gestes. (Jules Romain, Puissances de Paris, 1919, cité dans Prieur, 1993, p. 51)

J’ai tenu a citer ce texte le plus longuement possible. Tout y est : le dédoublement d’un corps inactif,
ensommeillé — une foule qui « n’a plus conscience de sa chair » —, une imagination en alerte, I'identification
et la participation — toute la « réalité intérieure » tremblante sur 'écran, a partir d’une impression de réalité
néanmoins distanciée de ces visions qui « rappellent la vie », plus qu’elles la reproduisent —, et ce royaume
des ombres, portes ouvertes sur la mort dont se joue, dans cette distanciation, le spectateur, cet étre humain
dont toute la civilisation a procédé de son arrachement a la nuit, a sa conquéte de la lumiere!. Et le film lui-
méme décrit comme « réve de la foule ».

Les petits spectateurs de mon ciné-club, par leurs comportements, semblaient éprouver la fragilité de
cette frontiere d’avec le réve, et 'usage du faisceau lumineux balayant ’écran m’apparait comme une
tentative de sortir d’un réve éveillé. Metz poursuivait son analyse en relevant la fragilité de cette frontiere :

Au cinéma, la participation affective peut devenir particuliecrement vive, selon la fiction du film,
selon la personnalité du spectateur, et le transfert perceptif augmente alors d’un degré, durant de
brefs instants de fugitive intensité. La conscience qu’a le sujet de la situation filmique commence a
se brouiller un peu, a trembler sur elle-méme, bien que ce glissement, simplement amorcé,
n’aboutisse jamais a son terme dans les cas ordinaires. (Metz, 1975c, p. 108)

Mes observations avaient été trop immédiates et fugitives pour que jaie pu établir de facon
systématique les liens de ces comportements avec les éléments de la fiction; je me souviens avoir constaté
leur redoublement dans des moments ou était fortement montée I'intensité fictionnelle, mais le fait que
I'usage de la torche électrique bien souvent avait commencé tres tot dans le film, avant méme que la fiction
ait pu pleinement prendre, montre que ce comportement visait aussi, sinon d’abord, Iétat filmique, le
dispositif filmique et son imaginaire eux-mémes. Dans un numéro d’Images documentaires consacré aux 20 ans
de cette revue (n° 75/76, décembre 2012), Jean-Pierre Daniel? place 'impression de réalité propre a

! La nuit dans laquelle le défi climatique et la nécessité de réduire la consommation d’énergie plongent aujourd’hui les villes
vient le rappeler au citadin attardé.

2 Jean-Pierre Daniel, cinéaste, se présente lui-méme comme « artisan pédagogue en cinéma depuis les années soixante. [il]
inscrit [son] travail dans I’expérience artistique, sociale et politique de Marseille, de son port » (2014, p. 101). Ancien €léve de
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Iexpérience du cinéma sous le signe d’une expression populaire mise en lumiere par le psychanalyste Octave
Mannoni (1963) : « Je sais bien, mais quand méme ». « Je sais bien que le train entre en gare de La Ciotat et
pas dans la salle de cinéma, mais guand méme, on ne sait jamais et j’ai peur », commente Jean-Pierre Daniel
(2012, p. 102). C’est bien ce « quand méme » a la fois distancié et immergé, croyance et jeu, que signifiait le
faisceau lumineux des jeunes spectateurs de ce lointain ciné-club scolaire.

2. L’impression de réalité et expérience esthétique
« Pas de cinéma sans croyance », écrit Jean-Louis Comolli (2012) que cite également Jean-Pierre Daniel :

rien n’arrive du film au spectateur hors cette implication débordante, poursuit-il. Et parallelement,
rien du monde, sans elle, sans cette implication, n’est visible ni audible, ni sensible; le monde se
dérobe, fantomatique. La place du spectateur est toujours une place de crise, une place critique.
(Daniel, 2012, p. 3)

L’impression de réalité qu’éprouve le spectateur devant le film est une composante majeure
de Pexpérience esthétique propre au cinéma et du type de plaisit qu’on y trouve, leur « matiere
premiere », en quelque sorte, le tissu dont est fait ce demi-réve éveillé. Comme prend soin de le
rappeler Christian Metz,

plus que le roman, plus que la piece de théatre, plus que le tableau du peintre figuratif, le film nous
donne le sentiment d’accéder directement a un spectacle quasi réel. (...) Il y a un mode filmique de
la présence, et qui est largement crédible. (1975a, vol. 1, p. 14)

Si I'impression de réalité est une composante essentielle de 'expérience esthétique du spectateur de
cinéma, elle ne s’y réduit pas, et la sorte de créance participative, a la fois perceptive et affective qu’elle
provoque ne peut étre totale, par définition; sinon ce ne serait plus une mpression de réalité, mais un vécu
réel. La distance, Iécart du « comme si» qu’avait bien compris Aristote sont tout autant inhérents a
Iexpérience esthétique spécifique du cinéma que emprise filmique. Cette expérience est le paradoxe d’une
présence et d’'une proximité maintenue dans la distance de I’écart, du « comme si ». On le comprend bien si
I'on compate, comme le fait Christian Metz, 'impression de réalité propre a la photographie et celle du
cinéma. Les analyses de Roland Barthes de La chamibre claire (1980), déja formulées dans l'article « Rhétorique
de 'image » publié en 1964 dans le numéro 4 de la revue Commmunications, sont ici particulierement précieuses.
Regarder une photographie, y expliquait Barthes, ce n’est pas viser un étre-la, mais un « avoir-été-la ». Toute
photographie me dit d’abord : ceci a été, et ne sera plus jamais. Dans la photographie, écrit Barthes, « il se
produit une conjonction illogique de I’z et de Uautrefois » (Barthes, 1964, p. 47). De ce fait, la photographie
permet ce « miracle précieux : une réalité dont nous sommes a ’abri » (Barthes, 1964, p. 47). La différence
d’avec le cinéma, souligne Christian Metz, est majeure : « Aussi la photographie est-elle tres différente du
cinéma, art fictionnel et narratif, dont on connait le considérable pouvoir projectif : le spectateur de cinéma
ne vise pas un avoir-été-la mais un étre-la vivant » (1975a, Vol. 1., p. 16). La ou la photographie nous met a
’abri de la réalité qu’elle nous présente, le cinéma nous immerge dans cette réalité.

Il n’en reste pas moins que cette visée n’engendre qu’une « illusion partielle », et que c’est cela qu’il
faut tenter de comprendre. Les théoriciens du cinéma s’accordent pour mettre en avant le role du
mouvement. Selon Edgar Morin,

la conjonction de la réalité du mouvement et de I'apparence des formes entraine le sentiment de la
vie concrete et la perception de la réalité objective. Les formes fournissent leur armature objective
au mouvement, et le mouvement donne corps aux formes. (1956, p. 123)

I’Idhec, conseiller d’éducation populaire, il a collaboré a 1’action des Cemea au Festival d’Avignon, a I’aventure du Centre
Meéditerranéen de Création Cinématographique de René Allio et a recréé et dirigé pendant vingt ans I’ Alhambra, une salle
municipale du coté de I’Estaque a Marseille. Réalisateur de nombreux court-métrages, il a coréalisé¢ Le Moindre Geste de José
Manenti et Fernand Deligny, long métrage sélectionné par la semaine de la critique a Cannes en 1971.
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Une autre comparaison — entre le cinéma et le théatre — permet d’approfondir ’analyse. Revenons a
la salle de cinéma décrite par Jules Romains, et a la facon dont elle s’empare des spectateurs : plongée dans
I’obscurité au fond de laquelle le film va imposer sa lumiere et ses jeux d’ombres, dissociation du corps, ou
mieux, une sorte d’irréalisation du corps et de son environnement, coupé du monde, mais qui peut
cependant étre repris, re-mué par la fiction. Rien de tel au théatre. Selon Rosenkrantz (1937, cité dans Metz,
19752, p. 19), le personnage de théatre est objet d’« opposition», tandis qu’au cinéma il est objet
d’« identification ». Pourquoi? Parce que I'acteur est la, avec son poids de chair, tout comme est la dans sa
réalité matérielle 'assemblée des spectateurs visibles eux-mémes en chair et en os, la salle de théatre elle-
méme. Ce poids de chair, commente Christian Metz, « vient s*‘opposer” a la tentation, toujours éprouvée
pendant le spectacle, de les percevoir comme les protagonistes d’un univers fictionnel » (1975a, p. 19). Le
décor théatral est une convention acceptée, et ne prétend pas a se donner pour le réel. Et c’est pourquoi « le
théatre ne peut étre qu’un jeu librement accepté qui se déroule entre complices » (Metz, 1975a, p. 19). C’est
sans doute pour cela, en tant que spectateurs, qu’il nous est beaucoup plus difficile de quitter prématurément
une salle de théatre qu’une salle de projection; dans le premier cas, il s’agirait d’un refus de complicité, qui
sera per¢u comme une protestation, une facon limite de « s’opposer », dans le second, c’est d’abord un
probléme entre soi et soi, le constat que la fiction, I'lllusion de réalité, pour soi, ne prend pas.

L’impression de réalité procede donc de ce que Michotte appelle «la ségrégation des espaces »
(Michotte, 1953, cité dans Metz, 1975a, p. 20) : au cinéma, « 'espace de la diégese et celui de la salle (qui
englobe le spectateur) sont incommensurables, aucun des deux n’inclut ni n’influence I'autre, tout se passe
comme si une cloison invisible mais étanche les maintenait totalement isolés » (Michotte, 1953, cité dans
Metz, 1975a, p. 20). De ce fait, 'expérience cinématographique elle-méme se scinde. C’est ce que montrent
les analyses du psychologue Henri Wallon, que Christian Metz mobilise ici :

La somme des impressions spectatorielles, selon Henri Wallon, se divise pendant la projection d’'un
film en deux « séries » completement séparées, la « série visuelle » (c’est-a-dire le film, la diégese) et
la « série proprioceptive », c’est-a-dire le sentiment du corps propre — et donc du monde réel — qui

continue a jouer faiblement (ainsi lorsqu’on s’agite dans son fauteuil pour trouver une meilleure
position). (1975a, p. 19)

11 arrive toutefois que la diégese — la série visuelle, et ajoutons sonore — franchisse la cloison et se
fraie un chemin dans la série proprioceptive, et commence a habiter les corps des spectateurs, comme peut
le faire le spectacle chorégraphique. C’est alors, dans la salle de projection ou sont réunis les éleves, le risque
du moment d’agitation que redoute le maitre.

3. Le cinéma et ’Ecole

L’expérience cinématographique avec en son cceur cette impression de réalité ne facilite pas la tache de
I’éducateur du cinéma,; elle est la « matiere premiere » avec laquelle il faut faire, mais peut-étre bien aussi, en
milieu scolaire, 'obstacle initial a ’éducation cinématographique.

L’éducation scolaire, selon sa pente propre, commence par tenter de le contourner, en
« refroidissant » 'objet, en le mettant a distance, la distance de ’étude. Le recours a la lecture du film comme
« formation de Desprit critique », la focalisation sur le cinéma comme langage, et méme « grammaire », sur
la mise a distance du cinéma comme « objet 2 lire » est I'une des voies de la neutralisation de ces corps et de
ces affects qui n’ont pas de place dans la forme scolaire, autrement que fixés. L’autre voie de mise a distance
est ce qu’Alain Bergala (2002), qui a bien su dégager ces deux modalités de neutralisation du cinéma comme
expérience sensible, appelle « le péché majeur de “contenuisme” ». Ce néologisme désigne cette pratique qui
consiste a réduire le film a son sujet, a une introduction a la réflexion sur ce qui est censé étre son « contenu ».
Cette pratique a fait (et fait encore) les beaux jours des soirées télévisées a theme, tout comme elle explique
la place accordée parmi les films qui entrent a I’école a ceux qui se présentent comme ’adaptation d’une
ceuvre littéraire.

A cette « tradition pédagogique francaise » considérant le cinéma « avant tout comme un langage »,
Alain Bergala attribue « deux raisons majeures » (Bergala, 2002, p. 20).
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La premiere est circonstancielle : « Le moment hégémonique des sciences du langage (linguistique,
sémiologie et sémiotique) a coincidé en France avec la montée en puissance de I'idée du cinéma a Iécole »
(Bergala, 2002, p. 26). Devant la nouveauté déroutante de ce nouvel objet pénétrant dans I’école, en I'absence
de formation appropriée, les enseignants auraient choisi de « se raccrocher a des modeles d’analyse plus
familiers, qu’ils pratiquaient déja, en littérature notamment » (Bergala, 2002, p. 26). Selon Bergala, « la peur
de Paltérité conduit souvent a annexer un tetritoire neuf a 'ancien de fagon colonialiste » (2002, p. 26). A
cette annulation, ou au moins a cette esquive, a ce contournement de la singularité du cinéma, il est possible
et méme nécessaire de donner une explication moins psychologisante et plus résolument structurelle. C’est
bien structurellement, dans sa forme méme, que I’école résiste au cinéma. La forme scolaire, comme mode
de socialisation de la jeunesse qui a vu le jour au 17¢sieécle et n’a cessé d’étendre son emprise (Vincent,
1980), c’est une organisation de l'espace et du temps, c’est une immobilisation des corps, une relation
éducative qui est une distance tenue, et c’est aussi la primauté des formes scripturales. L’écrit est au ceeur de
la forme scolaire, pas seulement comme pratique, savoir-faire, mais modalité de socialisation. Comme le
montrent les travaux des historiens des disciplines (Chervel, 2006), rien n’entre dans Pécole sans se
conformer a la forme scolaire. Le cinéma, par nature peut-on dire, ne peut que bousculer la forme scolaire
dans ses composantes de base; son altérité lui est radicale. D’ailleurs, les enseignants qui s’en font les
« passeurs » n’en esperent-ils pas quelque changement, quelque coup de boutoir? Comme le note encore
Alain Bergala,

cette prééminence de I'aspect langagier du cinéma a été souvent le fait d’enseignants de bonne
volonté, désireux de soustraire l'usage du cinéma en classe a la menace permanente
d’instrumentalisation des films qui consiste a les regarder en fonction de la seule exploitation
possible de leur sujet, en histoire ou en littérature par exemple. (2002, p. 26)

Tout en dénoncant ce qu’il appelle le «langagisme », Alain Bergala dit resté « convaincu que le
“langagisme” est un moindre mal, dans la mesure ou il conduit plus aisément a prendre en compte la
spécificité et la qualité artistique du cinéma » (2002, p. 26). On en retiendra qu’il peut donc trouver sa place
dans une pédagogie centrée sur I’éducation esthétique, a condition d’étre conscient de ses limites. Jean-Pierre
Daniel est plus sévere avec le « langagisme », et parait méme douter de la possibilité de garder la conscience
de ses limites. Pour lui, ce « langagisme » est un piege dans lequel le cinéma peut tomber et étre absorbé tout
entier :

Le mouvement, le temps, le montage du cinéma, ses outils, ses gestes, ses récits, ses bandes sonores,
son spectacle et ses lieux, ce qui se construit entre I'écran et le spectateur, tout cela, écrit-il dans un
article des Cahiers pédagogiques, est enfoui dans un seul mot : I'image. (Daniel, 2014, p. 52)

La seconde raison du privilege accordé dans I’école au cinéma comme langage, selon Bergala, « tient
a une solide tradition francaise de la pédagogie laique : la priorité [accordée], dans les missions de I’école, au
développement de Pesprit critique et a “riposte idéologique” » (2002, p. 27). Outre « I'idée bien angélique
du rapport de force entre lintervention pédagogique et la puissance de tir des médias », Alain Bergala
reproche a cette approche langagiere du cinéma — la fameuse « grammaire des images » — de faire « rarement
bon ménage avec une approche sensible du cinéma comme art plastique et comme art des sons » (2002, p.
27).

On peut aussi, dans cette perspective, s’interroger sur ce qu’il en est, dans I’école, de ce que Jacques
Ranciere appelle « le régime des arts » (2000, 2011), c’est-a-dire le rapport entre Iart, la création artistique et
sa perception, sa réception par la société a un moment donné de I’histoire. Ranciere est conduit a distinguer
dans leur succession® trois régimes, qui ont une dimension paradigmatique. En « régime éthique », l’art est
au service de valeurs ou d’idées religieuses et sociales, ou morales, et se voit ainsi attribuer une fonction
instituée; en « régime représentatif », il est sous la dépendance d’une autorité culturelle, laquelle décide de la
dimension artistique d’une ceuvre en fonction de canons établis; en « régime esthétique » enfin, I’art releve
d’une forme spécifique d’appréhension du sensible, qui bouscule et efface les hiérarchies et les frontieres
entre les genres, ouvre les champs de 'expérimentation et conduit a « la fusion de I'art et des formes de
Iexpérience commune » (Ranciere, 2022, p. 80). L’histoire de I’éducation artistique dans I’école, la prise en
compte de Iart au sein de la forme scolaire, si on 'examinait sous cet angle, montrerait comment cette

5 La succession n’exclut pas des chevauchements, et n’engage pas tous les arts en méme temps.
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éducation est durablement tributaire du régime éthique des arts, comment elle a relayé aussi son régime
représentatif, et comment ’entrée récente dans I’école de I'art en régime esthétique rencontre des résistances
et bouscule les ancrages éthique et représentatif. En ce qui concerne le cinéma, il semble bien que le premier
accueil pédagogique qui lui est fait consiste a le rabattre sur le régime éthique, et que son abord langagier —
cette grammaire des plans et des images que dénonce Alain Bergala — releve d’une appréhension proche de
celle qui caractérise le régime représentatif des arts.

4. Le cinéma comme expérience sensible

Une prise en charge de 'expérience esthétique cinématographique commence par la considération du
cinéma comme expérience sensible, de son appartenance au régime esthétique des arts, du moins comme
expérience émotionnelle, indissolublement sensible et intellectuelle, comme lest toute expérience
esthétique, ainsi que ’avait bien montré John Dewey dans .Ar# as experience (1934).

Mais quel est ce sensible propre au cinémar Il est dans «les textures, les matieres, les lumieres, les
rythmes, et les harmonies », répondrait Alain Bergala (2002, p. 27). Ce qui peut étonner dans cette réponse,
C’est qu’elle met en avant nombre d’éléments qui ne relevent pas — ou pas seulement — du sens de la vision.
Textures et matieres renvoient aussi au toucher, rythmes et harmonies a 'oufe, tout en la débordant du coté
des sensations du corps tout entier. Seules les lumieres concernent la seule vue — quoiqu’elles la débordent
aussi —, mais dans un usage déja distancié, formel, et non pas informatif. On ne regarde pas les jeux de
lombre et de la lumiére comme on regarde un objet: jai souvenir d’un ouvrage d’initiation a la
photographie, dans lequel Edouard Boubat (2000), évoquant la naissance de son gout pour lart
photographique, se rappelle les siestes de son enfance, et sa fascination pour les jeux de 'ombre au plafond
de la chambre, produits par les persiennes fermées laissant passer quelques rayons du plein soleil. Un futur
cinéaste y aurait surement ajouté le frolement sonore des arbres mus par le vent, la rumeur extérieure, la
sensation chaude d’enveloppement au cceur de la chambre dans la demi-obscurité. La phénoménologie
nécessaire a la saisie du sensible cinématographique se tient plutot du coté des nouvelles phénoménologies
centrées sur les atmospheres, et qui font place a la diversité des sens. Elle ne peut se satisfaire de la
conception dominante de la tradition philosophique, privilégiant la vue, la vision, organe de la distance, de
la séparation de l'objet et du sujet, organe le plus proche de la pensée, comme le rappelait encore Hegel.
Pour une part, le sensible cinématographique est un sensible d’zmmersion. L’un des intéréts de 'analyse
filmique et des possibilités de visionnement multiple offertes par le DVD est de permettre de sortir
volontairement de cette immersion; on pourrait ajouter aux deux raisons retenues par Alain Bergala pour
expliquer le privilege scolaire de I'approche du cinéma comme langage, comme « grammaire », cette
troisieme raison : rompre avec 'immersion, en redonnant a la vue, a ce sens de la distance, a ce visible si
proche de lintelligible, et donc a la contemplation, son plein exercice. L'un des défauts de ce procédé
pédagogique qu’est I'analyse filmique est du méme coup d’oublier une dimension constitutive de 'expérience
cinématographique, cette part qui tient a 'immersionS. Georges Didi-Huberman — a propos de la peinture,
mais sa réflexion vaut pour tous les arts, et elle s’applique particulierement au cinéma — dénonce la réduction
du visible au lisible, 4 partir d’une expérience esthétique personnelle : sa rencontre avec une fresque de Fra
Angelico — une Annonciation — dans 'une des cellules du couvent San Marco a Florence :

Elle se trouve dans une toute petite cellule passée au blanc de chaux, une cellule de la dausura (...).
Lorsque T'on pénétre aujourd’hui dans la cellule encore assez silencieuse, le projecteur électrique
braqué sur 'ceuvre d’art ne réussit méme pas a conjurer Ueffet d’offuscation lumineuse qu’impose le
tout premier contact. A c6té de la fresque, il y a une petite fenétre orientée vers ’'Est et dont la clarté
suffit a envelopper notre visage, a voiler par avance le spectacle attendu. Peinte dans un contre-jour
volontaire, la fresque d’Angelico obscurcit en quelque sorte I’évidence de sa saisie. Elle donne
I'impression vague qu’il n’y a pas grand-chose a voir. Quand I’ceil s’habituera a la lumiere du lieu,
I'impression curieusement s’imposera encore : la fresque ne « s’éclaircit » que pour retourner au
blanc du mur puisque tout ce qui est peint ici consiste en deux ou trois taches de couleurs délavées,
subtiles, placées dans un fond de la méme chaux, légerement obombrée. Ainsi, la ou la lumiere
naturelle investissait notre regard et nous aveuglait presque, c’est le blanc désormais, le blanc
pigmentaire du fond, qui vient nous posséder. (1990, p. 21)

¢ L’immersion est-elle d’ailleurs le fait du seul cinéma, de I’expérience esthétique propre au cinéma? Les réflexions de Didi-
Huberman invitent a en douter.
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La toute premiere rencontre avec I'ceuvre, ce premier moment phénoménologique de 'image n’est
pas un face-a-face distancié d’un regardant et d’un regardé. Le contre-jour aveuglant, vouln par lartiste,
empéche que 'image comme vis-a-vis prenne; elle se dérobe au profit de ce que Didi-Huberman appelle « une
offuscation lumineuse », et le visiteur en quéte d’un visible dont son regard serait maitre, se trouve a 'inverse
littéralement possédé par « ce blanc pigmentaire du fond » tombant du mur sur lui et 'enveloppant. Certes
ce moment ne dure pas, et le visiteur use de sa culture pour retrouver ce qu’il y a a voir, ce qu’il sait de ce
qui doit étre vu, pour rendre au visible cette image qui se dérobe dans sa matérialité. C’est alors seulement,
avec « ’émergence de ses détails représentationnels, [que] la fresque, peu a peu, deviendra réellement viszble »,
précise Didi-Huberman (1990, p. 22), soulignant ainsi que cet acces au « visible » passe par un « lisible »
reléguant le tout premier temps de la rencontre avec 'ceuvre : « A peine devenu visible, donc, la fresque se
met a “raconter” son histoire, le scénario de ’Annonciation tel que Saint-Luc I’avait une premiere fois écrit
dans son Evangile » (1990, p. 22). La fidélité a I'expérience esthétique comme expérience sensible ne peut
se satisfaire de cette réduction du voir au visible, puis au lisible, elle exige d’en revenir a 'expérience initiale,
a une étape trop vite éludée, qui consisterait « a ne pas se saisir de 'image et a se laisser saisir par elle, donc
a se laisser dessaisir de son savoir sur elle », comme y invite Didi-Huberman (1990, p. 25). S’ouvre alors une
expérience qui est celle de la puissance propre a I'image, de lefficacité d’'un mode d’expression propre a
I'image, expérience de ce que Didi-Huberman propose d’appeler le visuel :

Regardons : il n’y a pas rien puisqu’il y a le blanc. Il n’est pas rien, puisqu’il nous atteint sans que
nous puissions le saisir et puisqu’il nous enveloppe sans que nous le puissions a notre tour, prendre
dans les rets d’une définition. Il n’est pas visible, au sens d’un objet exhibé ou détouré; mais il n’est
pas invisible non plus, puisqu’il impressionne notre ceil et fait méme bien plus que cela. Il est matiere.
Il est un flot de particules lumineuses dans un cas, un poudroiement de particules calcaires dans
autre. Il est une composante essentielle et massive dans la présentation picturale de 'ceuvre. Nous
disons qu’il est visuel. (1990 p. 26-27)

Le cinéma lui aussi a son visuel’, et un visuel tout particulierement enveloppant. L.’éducation au
cinéma, I’éducation cinématographique devrait commencer par la, par permettre aux éleves de vivre et de
dire pleinement cette expérience d’immersion dans le tout sensible qu’est le film, d’en dire les composantes et
les émotions suscitées, le plaisit qu’on y prend. Ce qui suppose un acces au film dans les conditions
matérielles et techniques qui sont celles d’une salle de cinéma digne de ce nom. Dans son dernier ouvrage,
Yves Michaud met en avant de son analyse du devenir de I’art contemporain une notion qui est au cceur des
nouvelles phénoménologies : la notion d’atmosphére. « Au commencement, écrit Yves Michaud, sont les
atmospheres » (2021, p. 119). Ce commencement désigne notre rapport au monde, notre étre au monde,
dont les nouvelles phénoménologies, mettant au premier plan les sensibilités atmosphérigues, modifient
profondément la compréhension. Au commencement, il n’y a pas un sujet face a un objet, comme le laisse
a penser la tradition philosophique dominante qui fait du voir le mode premier d’étre au monde; au
commencement il y a une immersion dans le monde par 'ensemble de nos sens — le toucher, 'odorat, le
gott, la cénesthésie — par lesquels nous sommes pris dans ce monde qui nous enveloppe. « 1l y a, précise
Yves Michaud, une aisthesis, un sentir originaire qui, dans un second temps seulement, donne naissance a un
monde de choses, s’émiette en des individus et des événements séparés et identifiables » (2021, p. 119). Le
fameux « retour aux choses mémes », mot d’ordre de la philosophie hussetlienne, se voit opposer par les
nouvelles phénoménologies, notamment celle d’Herman Schmitz (2016), le primat de 'expérience vécue
corporellement, de « 'expérience vécue involontaire comme premiére et derniére instance de justification »
(Michaud, 2021, p. 122). L’impression de réalité propre au cinéma tient largement de cette expérience
premicere, de ce mode premier d’étre au monde qu’est la sensibilité immersive.

5. L’expérience esthétique et ’expérience ordinaire

La spécificité du cinéma, selon Pasolini, est de « représenter la réalité a travers la réalité ». Ce propos peut
dérouter; il procede a une sorte de dédoublement de la réalité, celle-ci se faisant en somme langage,

7 Jean-Pierre Daniel cite un propos de Fernand Deligny, extrait de « Acheminement vers 1’image », dans lequel Deligny lui
aussi s’en prend au « langagisme » dénoncé par Bergala, en des termes qui font écho au refus de la parole savante de 1’histoire
de I’art chez Didi-Huberman, quand cette parole éloigne de ’image : « L’image au sens ou je I’entends, 1’image propre, est
autiste. Je veux dire qu’elle ne parle pas. L’image ne dit rien! Raison de plus pour que tout le monde lui fasse dire n’importe
quoi... L’image aussi a bon dos » (Deligny, 1987, cité dans Daniel, 2014, p. 52).
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représentante d’elle-méme, écart de sol a sol, et cet écart singulier est sans doute la clé de 'expérience
esthétique cinématographique. Le cinéma, dit encore Pasolini, « n’est que le moment écrit de cette langue
naturelle et totale, qui est action dans la réalité »; il dit aussi qu’il est art impur, en tant que « langue écrite
de la réalité » (Pasolini, 1976, cité dans Bergala, 2002, p. 26). On est bien loin, ici, avec cette conception qui
fait dériver le cinéma d’un engagement dans le réel, de I'idée du cinéma comme écriture en images, et bien
plus proche de la notion d’expérience chez John Dewey, de cette expérience ordinaire, accomplie dans laquelle
Pauteur de Art as excperience (1934) trouve la forme de toute expérience esthétique :

Afin de comprendre I'esthétique dans ses formes accomplies et reconnues, on doit commencer par
la chercher dans la matiere brute de expérience, dans les événements et les scenes qui captent
I'attention auditive et visuelle de ’homme, suscitent son intérét et lui procurent du plaisir lorsqu’il
observe et écoute. (2005, p. 23)

Comme le rappelle Noél Carroll, selon Dewey, les expériences esthétiques « représentent d’une
maniere plus achevée la structure autour de laquelle foutes les expériences potentiellement vivantes [je souligne]
gravitent naturellement » (2005, p. 117). L’expérience esthétique du cinéma est celle d’un art qui se tient au
plus pres de ces expériences ordinaires, dans laquelle le cinéma trouve cette « langue naturelle et totale » qu’y
voit Pasolini. Le cinéma semble bien ainsi apporter une réponse au probléeme que souleve Dewey, celui de
« rétablir la continuité entre 'expérience esthétique et les processus normaux de P'existence » (Carroll, 2005,
p- 29).

Pour Dewey, le secret de lexpérience esthétique se trouve dans [expérience ordinaire, des lors qu’elle est
pleinement expérience, expérience accomplie, menée a son terme. La description qulil en fait et la
formalisation qu’il en donne sont fort proches de 'expérience que donne 2 vivre le cinéma, le film, et méme
de la structure du récit filmique. Dewey insiste tout particulicrement sur P'unicité de expérience :

Une expérience a une unité qui la caractérise en propre : ce repas-/4, cette tempéte-/4, cette rupture-
la d'une amitié. L’existence de cette unité est constituée par une seule caractéristigne qui impregne
Iexpérience entiere en dépit de la variation des parties qui la constituent. Cette unité n’est ni
émotionnelle, ni pratique, ni intellectuelle, car ces termes désignent des distinctions que la réflexion
peut faire a 'intérieur de cette unité. (2005, p. 61)

Cette proximité de l'expérience ordinaire comme prototype de l'expérience esthétique et de
Iexpérience esthétique propre au cinéma me renvoie a la définition que donne Pasolini du cinéma, et la
conforte : §’il est bien « le moment écrit de cette langue naturelle et totale, qui est 'action dans la réalité »,
«langue écrite de la réalité » (Pasolini, 1976, cité par Bergala, 2002, p. 26), alors le cinéma porte déja en lui
la forme de cet engagement actif dans le monde, la structure méme de I'expérience, et les prolonge. Certaines
descriptions sous la plume de Dewey paraissent s’appliquer directement au récit filmique comme celui-ci :

Dans une expérience, il y a mouvement d’un point a un autre. Comme une partie ameéne a une autre
et comme une autre encore poursuit la portion précédente, chacune y gagne en individualité. Le tout
qui perdure est diversifié par les phases successives qui créent son chatoiement. (2005, p. 60)

Un « tout qui perdure » : cette formule n’est-elle pas une bonne définition de ce qu’est un film et de
ce qu'est 'expérience esthétique au cinéma8? S’éclaire aussi, sous cet angle, /Zntensité de la relation au monde qui
est au cceur de 'expérience esthétique dont le cinéma nous fait la griace. Ce dédoublement du réel, cet écart
de soi a soi du réel par lequel le cinéma « représente la réalité a travers la réalité », comme le dit Pasolini
(1976), produit cet effet, d’apparence paradoxale, que le cinéma nous fait voir le monde comme si c’était
« la premiére fois » (Ketlan, 2021a, p. 165-168). On peut sortir d’une salle de cinéma avec un regard renouvelé,
épuré, et regarder, par exemple, un arbre, comme si ¢’était la premiére fois, parce que le film qu’on vient de
voir nous a littéralement ouvert les yeux pour permettre de le découvrir dans son étre unique d’arbre, dans,
osons ce néologisme, son « arbrité ». Lisons a nouveau Dewey a ce sujet :

C’est I'ignorance pure et simple qui conduit a la supposition que le lien de 'art et de la perception
esthétique avec lexpérience signifie un affaiblissement de leur signification et de leur dignité.

8 On notera que cette formule fait fortement écho aux analyses que consacre Gilles Deleuze au cinéma, en s’inspirant de
Bergson. Cf. Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, 1983 et Cinéma 2. L’ image-temps, 1985.
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L’expérience, lorsqu’elle atteint le degré ou elle esz véritablement expérience est une forme de vitalité
plus intense. Au lieu de signifier 'enfermement dans nos propres sentiments et sensations, elle signifie
un commerce actif et alerte avec le monde. A son plus haut degré, elle est interpénétration totale du soi
avec le monde des objets et des événements. (2005, p. 39)

Le film, comme « cette langue naturelle et totale, qui est 'action dans la réalité » que dit Pasolini,
s’enracine dans « le commerce actif avec le monde », le prolonge.

On trouve également chez Dewey une réflexion sur la relation entre le sens (la signification) et les
sens, le sensible, qui peut étre lue comme la possibilité de mettre un cran d’arrét a la tentation prématurée
de lanalyse filmique. S’arréter au sensible, c’est aussi s’arréter au sens, aux significations inhérentes a
Iexpérience. Dewey déplore les conditions propres a ’existence moderne qui empéchent de saisir comment
«les sens sont chargés de ce sentiment engendré par une prise de conscience profonde de significations
intrinseques » (2005, p. 42).

Notre univers se réduit a une dispersion de stimuli et de stimulations, sans que se construise 'unité
nécessaire a 'expérience réelle. Cette unité selon Dewey est celle du réiz :

Dans la plus grande partie de notre expérience, nos différents sens ne s’associent pas pour relater
une histoire unique et plus vaste. Nous voyons sans rien ressentir, nous entendons, mais c’est
seulement une perception de seconde main, car elle n’est pas étayée par la vision. Nous touchons
les choses, mais ce contact reste tangentiel, car il ne se fond pas avec les qualités des sens qui se
trouvent sous la surface... (...). Nous capitulons face a nos conditions d’existence qui contraignent
les sens a demeurer une simple excitation de surface. (2005, p. 42)

Dans ces réflexions sur les sens, Dewey semble anticiper sur le sensible immersif et les atmospheres
des nouvelles phénoménologies, mais va plus loin en insistant sur la nécessaire unité du sensible en chemin
vers le sens. Mais pour en rester a ce qui constitue le cceur de notre sujet, deux choses méritent d’étre
soulignées.

En premier lieu, la place et le réle donnés ici au 7t comme forme de I'expérience esthétique. L’unité
de lexpérience, selon Dewey, semble bien passer par une mise en récit, méme demeurée potentielle,
implicite. On se trouve alors confronté a une sorte d’aporie : faut-il comprendre que le récit lui-méme se
précede dans la forme de 'expérience, ou bien que Pexpérience n’est pleinement accomplie que dans le récit
qu’on en peut faire? La seconde perspective verrait expérience perdre sa primauté, et il semble préférable
de s’en tenir a 'idée de « 'enveloppement réciproque de expérience et de la narration » (Kerlan, 2021b, p.
26), ou encore, en recourant au lexique de Paul Ricceur dans Temps et récit, de faire ’hypothese d’une
« mimesis I » inhérente a I'expérience elle-méme. Cette seconde hypothése soutient mieux I'idée que « toute
ceuvre de fiction » comme Iécrit Riceeur, « projette hors d’elle-méme un monde qu’on peut appeler le monde
de ['wuvre» (Ricceur, 1984, p. 15), et permet de mieux appliquer cette idée au récit cinématographique. Le
récit cinématographique, comme toutes les narrations de fiction, projette « des manieres d’habiter le monde
qui sont en attente d’une reprise » ((Ricceur, 1984, p. 15).

En second lieu, dans le sillage de cette réhabilitation du sensible-sens chez Dewey, on peut
comprendre en quoi le cinéma est un art porteur d’expériences esthétiques spécifiques, mais aussi en quoi
une éducation esthétique générale au sein de 'expérience ordinaire — une éducation a la vie esthétigune — est un
préalable a expérience esthétique des ceuvres, quelles qu’elles soient. Avant le musée, la forét, m’est-il arrivé
d’écrire (2017); toucher I’écorce des arbres, marcher dans les feuilles mortes, écouter leur bruissement, etc.
Les auteurs des ceuvres que 'on invite 2 admirer au musée sont passés par 1a, et sans cette expérience-la, ces
ceuvres n’auraient sans doute pas vu le jour. De méme, tout film cristallise une expérience du monde. Au
terme de ce qu’il appelle son « long voyage pédagogique », Jean-Pierre Daniel dit avoir

acquis la certitude que I’éducation artistique... est la reconnaissance d’une double expérience,
nécessaire, vitale, a notre étre humain individuel et collectif, celle que vivent ceux ou celles qui
s’engagent, méme tres modestement, dans un travail de création artistique et celles des spectateurs
des traces produites dans ce cadre : objets, ceuvres, spectacles, installations, performances... formes
toujours singuliéres et renouvelées. (2012, p. 103)

J’ajouterai que la rencontre entre ces deux expériences suppose un terrain commun, une
médiation : les vécus esthétiques préalables de 'expérience « ordinaire ». Cette médiation n’est sans
doute pas unilatérale, et ce ne serait pas trahir la pensée de Dewey que d’envisager qu’en cultivant
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les expériences esthétiques que les ceuvres d’art mettent a notre disposition, nous éduquons
également notre sensibilité esthétique générale, nous nous ouvrons aussi aux dimensions
esthétiques latentes de Pexpérience ordinaire.

6. Le cinéma comme « étre au monde »

Les considérations précédentes invitent a revenir sur la notion d’impression de réalité. D’une certaine fagon,
elle est peut-étre trop marquée par les débuts du cinéma, par la sidération des spectateurs immergés dans un
monde fantomatique, un monde imaginaire porté par les apparences du réel, marquée par un cinéma dans
lequel le découpage et les plans sont omniprésents, délibérément ostensibles. Dans une rare contribution
phénoménologique a la philosophie du cinéma, Merleau-Ponty (1996) ouvre la piste d’une autre
compréhension, qui offre de surcroit la possibilité de sottit de 'opposition impression de réalité/ illusion, ou
réel/ imaginaire 3 laquelle conduit nécessairement cette notion, et que tente de surmonter, sans bien y parvenir,
une autre notion, celle d’#usion partielle. Cette autre piste passe par une analyse de la perception inspirée de
la psychologie de la forme. S’appuyant sur cette « nouvelle psychologie », Maurice Metleau-Ponty avait
récusé la conception analytique de la perception, faisant du percu la mise en forme par lintelligence de
données sensibles isolées, et lui opposait le point de vue phénoménologique qui constate que « ma
perception n’est (donc) pas une somme de données visuelles tactiles, auditives » que « je percois de maniere
indivise avec mon étre total », que « je saisis une structure unique de la chose, une unique maniere d’exister
qui parle a la fois a tous mes sens » (1996, p. 63). On notera au passage que Merleau-Ponty anticipait alors
les analyses de ce qu’on nomme aujourd’hui «la nouvelle phénoménologie », et insistait sur le caractere
multisensoriel et « atmosphérique » de la perception. La perception ainsi congue est une modalité de notre
présence au monde. Elle est « un commerce avec le monde et une présence au monde plus vieux que
I'intelligence » (1996, p. 66). Notre perception est d’emblée perception d’'un monde qui fait sens, le sens ne
lui vient pas apres coup, il lui est inhérent, consubstantiel. Telle est, selon Merleau-Ponty, la lecon générale
de la « nouvelle psychologie »

nous fait voir dans ’lhomme, non pas un entendement qui construit le monde, mais un étre qui y est
jeté et qui y est attaché comme par un lien naturel. Par suite elle nous réapprend a voir ce monde
avec lequel nous sommes en contact par toute la surface de notre étre. (1996, p. 68)

Et si le cinéma lui-méme nous réapprend a voir le monde, nous le donne a voir comme si ¢*¢tait la
premiére fois, n’est-ce pas parce que comme le disait Pasolini (1970), le cinéma est « le moment écrit de cette
langue naturelle et totale, qui est 'action dans la réalité », « langue écrite de la réalité », et qu’il prolonge donc
le langage du monde lui-méme? L’analyse de Metleau-Ponty éclaire le propos un peu obscur de Pasolini,
explicite sa troublante évidence. Le phénoménologue d’ailleurs constate lui-méme que «la nouvelle
psychologie nous conduit précisément aux remarques les meilleures des esthéticiens du cinéma » (Merleau-
Ponty, 1996, p. 68).

Notre perception du film ne differe pas de notre perception du monde, et « tout ce qui vient d’étre
dit de la perception en général », « nous pouvons [I'] appliquer a la perception du film » (1996, p. 68), avance
Merleau-Ponty. Il emprunte alors a Leenhardt, qu’il cite expressément et semble considérer comme I'un de
ces esthéticiens les plus pertinents, I'idée « quun film n’est pas une somme d’images mais une forme
temporelle » (Leenhardt, cité dans Metleau-Ponty, 1996, p. 67), qu’il convient donc de wivre et de percevoir
comme telle, de percevoir et de vivre comme un 7z/ visuel et sonore. Ce tout qu’est le film « signifie comme
(...) une chose signifie : 'un et autre ne parlent pas a un entendement séparé, mais s’adressent a notre
pouvoir de déchiffrer tacitement le monde ou les hommes et de coexister avec eux» (1996, p. 73). La
signification du cinéma, son pouvoir de signifier, s’enracine dans la signifiance « naturelle » du monde, de
notre étre au monde, et le cinéma est bien en ce sens « la langue écrite de la réalité ». Le sens d’un film est
inhérent au film lui-méme, de la méme fagon que « le sens d’un geste est immédiatement lisible dans le geste,
et le film ne veut rien dire que lui-méme » (1996, p. 73).

Ce qui me semble pouvoir étre alors reproché a cette notion d’impression de réalité est de ne pas
pleinement assumer ce que Metleau-Ponty nomme « le réalisme fondamental du cinéma » (1996, p. 72), et
Leenhardt, que cite Merleau-Ponty, appelle « la puissance de réalité que dégage I'écran » (Leenhardt, 1930,
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cité dans Merleau-Ponty, [1946], 1996, p. 72). L’histoire du cinéma conforte ce point de vue, et le cinéma
qu’évoque Metleau-Ponty, et qu’il a vraisemblablement en téte, semble bien étre ce cinéma fluide dans lequel
de longs plans séquences déroulent et integrent sans discontinuité la diversité des cadrages, un cinéma en
quéte d’une esthétique de la réalité. Ses analyses, les apports de la phénoménologie a la compréhension du
cinéma, ont aussi 'intérét de valoir tant pour le film de fiction que pour le film documentaire. Les éleves de
toutes les écoles de cinéma apprennent d’ailleurs aujourd’hui a ne pas les opposer. L’ceuvre d’un cinéaste
comme Werner Herzog est souvent convoquée pour récuser I'existence d’une frontiére radicale entre ces
deux genres!?.

Se trouve également confortée 'importance de la contribution du cinéma a I’éducation esthétique,
celle-ci entendue au sens large d’une modalité spécifique de notre relation au monde. Comme le remarque
Merleau-Ponty, « dans 'ordinaire de la vie, nous perdons de vue cette valeur esthétique de la moindre chose
percue » (1996, p. 73). Ceest 'une des expériences les plus simples et les plus fortes que peut vivre le
spectateur de cinéma : celle de la révélation du réel grace au film qui littéralement nous ouvre les yeux sur ce
que nous ne voyons plus, ou pas, dans toute son intensité, un visage, un objet, un mouvement dans le
paysage. Ce petit miracle permis par « la langue écrite de la réalité » s’explique aisément sous la plume de
Merleau-Ponty :

11 est vrai, écrit-il, que jamais dans le réel la forme pergue n’est patfaite. Il y a toujours du bouggé, des
bavures et comme un excés de matiére. Le drame cinématographique a, pour ainsi dire, un grain
plus serré que les drames de la vie réelle, il se passe dans un monde plus exact que le monde réell1.

(1996, p. 73-74)

11 faut donc cet écart de la « langue éerite de 1a réalité » par rapport a la réalité elle-méme pour accéder
a une forme plus pure, plus juste de 'expérience.

L’éducation cinématographique —I’éducation dx cinéma et ax cinéma — est ainsi doublement
éducative sur le plan esthétique. Sur un premier plan, comme initiation au cinéma, a la culture et
au « langage » cinématographiques, a son esthétique; sur un second plan, comme contribution a
I'éducation esthétique générale, éducation de la conduite esthétique, éducation de ce que David W.
Winnicott appelle le « mode créatif de perception » (1975, p. 91), comme enrichissement de notre
étre au monde.

7. La réception et la création, « esthétique » et « artistique »

John Dewey lui-méme remarquait que le terme d’« esthétique », 'adjectif, a le défaut, dans son usage courant,
de se reporter a I'acte de perception et de plaisit — a la rédeption de P'ceuvre donc —, tandis que le terme
«artistique » réfere principalement a 'acte de production, — a la ¢réation donc (Dewey, 2005, p. 71). Cet usage
courant a pour conséquence implicite de faire 'impasse sur la création comme expérience esthétique. Portés
par la volonté d’une éducation au cinéma ambitieuse et conséquente, les pionniers de cette éducation au
cinéma a I’école mise en place en France dans les années 1980 ont tout de suite intégré la création a leur
démarche, en la considérant comme nécessaire a la réception du cinéma comme art. Alain Bergala considere
qu« apprendre a devenir un spectateur qui éprouve les émotions de la création elle-méme » est une bonne
définition de « ce que devrait étre une approche du cinéma comme art » (2002, p. 23), et « le passage a ’acte,
a la réalisation » est présenté comme « le deuxieme versant de [son| hypothese cinéma » (2002, p. 22). Pour
Jean-Pierre Daniel, ce passage a I’acte créateur loin d’étre un saut, une rupture réservée a quelques élus, est
dans le prolongement de I'expérience et du mouvement méme de la vie et du développement humain :
« Tres tot, écrit-il, nous sommes passés de 'observation a la production. Ecouter, regarder, mais aussi faire
soi-méme, avec tout notre corps, nous est indispensable... (...). Nous sommes tous créateurs, tout a la fois
spectateurs et producteurs » (2012, p. 5.).

9 L’article de Leenhardt auquel il se référe ici appartient & une série intitulée « Petite école du spectateur », publiée dans la
revue Esprit, 1936, en janvier, mars, avril et mai.

10°On peut considérer, par exemple, que dans le film documentaire Aw caur des volcans : Requient pour Katia et Maurice
Krafft (2022), Werner Herzog poursuit la réflexion engagée dans le film de fiction Aguirre la colére de Dien (1972).

11 On en dira tout autant du film documentaire.
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1l faut donc penser et éduquer aussi la création elle-méme comme expérience esthétique, et
également intégrer cette expérience de la création a la réception des ceuvres. Mais comment faire? Selon
Dewey, «l’art en tant que production» entretient « une relation réciproque » «avec la perception et
I’évaluation en tant que facteurs de plaisir » (2005, p. 72). Pour le comprendre, explique-t-il, il faut concevoir
Iexpérience de la création elle-méme, « Pexpérience consciente, comme relation entre phase d’action et
phase de réception » (Dewey, 2005, p. 72). Un peintre au travail n’est pas seulement celui qui exécute, produit
le tableau; pour que cette ceuvre ne soit pas qu'un simple produit, mais bien une ceuvre d’art, le peintre doit
étre aussi celui qui regardera le tableau : « pour étre véritablement artistique, une ceuvre doit aussi étre
esthétique, c’est-a-dire, concue en fonction du plaisir qu’elle procurera lors de sa réception » (Dewey, 2005,
p- 73). Ou encore, dit d’une autre facon : « la perfection de exécution ne peut étre mesurée ou définie en
termes d’exécution; elle implique ceux qui per¢oivent et apprécient le produit exécuté » (2005, p. 72).

En somme, 'expérience esthétique traverse la création de part en patt; elle est la a I'origine, dans le
rapport, la relation qu’entretient l'artiste avec le monde, dans « une sensibilité exceptionnelle aux qualités
des choses », laquelle « guide aussi ses actions et ses productions » (Dewey, 2005, p. 75); elle est 1a aussi dans
le travail de I'ceuvre, quand «lartiste lui-méme joue le réle de la personne qui percoit alors méme qu’il
ceuvre » (2005, p. 74), elle est la dans chacune de ses étapes, qui ne sont telles que par anticipation de ce qui
suivra. C’est ainsi, conclut Dewey, qu'«il y a continuellement une contribution cumulative et réciproque
entre ce qui est fait et éprouvé » (2005, p. 76).

La sorte de parallélisme qu’établit Dewey entre la création et la réception n’est pas sans conséquence
sur le plan pédagogique, notamment, mais pas exclusivement, pour ce qui concerne le cinéma. Il invite a
surmonter le partage erroné entre d’un coté une pédagogie du spectateur, qui serait forcément limitée, par
nature, a la lecture, au décryptage, a la formation de P'esprit critique et de I'autre une pédagogie du passage
a lacte. Il peut y avoir une pédagogie centrée sur la création « aussi bien quand on regarde les films que
quand on les réalise » (Bergala, 2002, p. 22). Alain Bergala en appelle alors a une éducation au cinéma comme
art, que on peut qualifier d’éducation esthétigue, en ce sens qu’elle apprend a « regarder une toile en se posant
les questions du peintre, et en essayant de partager ses doutes et ses émotions de créateur », et non pas a
« regarder le tableau en se cantonnant aux émotions du spectateur » (2002, p. 22-23).

On peut se demander toutefois si ce regard « savant » sur la peinture ne risque pas de passer a coté
du visuel et de basculer du c6té du lisible et du savoir, de faire la part belle a « 'iconographe en herbe » que
dénonce Didi-Huberman (1990, p. 23), ou au « langagisme » avec lequel Bergala veut rompre, s’agissant du
cinéma. Comment « commencer a penser... le film non pas comme un objet, mais trace finale d’un
processus créatif » comme le recommande Alain Bergala (2002, p. 22)? « Penser le film comme la trace d’'un
geste de création. Pas comme objet de lecture, décodable, mais chaque plan comme la touche du peintre par
laquelle on peut comprendre un peu son processus de création » (Bergala, 2002, p. 22).

On peut aussi se demander si ce qui est dit ici du peintre et de la peinture vaut également pour le
cinéma et la réalisation cinématographique. Pour regarder un tableau un peu comme si on repassait par le
chemin du peintre lui-méme, il faut déja étre dans une disposition et un rapport au monde tels que « le désir
d’exprimer par la peinture les qualités qu’on percoit dans un paysage entraine la nécessité d’un crayon et
d’un pinceau », comme I’écrit Dewey (2005, p. 77). Qu’en est-il s’agissant de la création cinématographique?
Quels outils, quels moyens d’expression sont-ils « nécessités » quand le désir de s’exprimer emprunte cette
voie? La question ne porte pas sur Poutillage technique, le matériel technique, mais sur ce que sont les
éléments du récit cinématographique, son matériau, au méme titre que les lignes et les couleurs sont les
matériaux du peintre dans le prolongement de son rapport au monde.

L’une des réponses courantes consiste a dire que le cinéaste « pense en images ». La formule est
dangereuse, et ouvre de nombreux pieges; celui, bien sur, et a nouveau, de faire du film un discours en
images, et de ’éducation au cinéma une activité de lecture et d’analyse d’images agencées; celui, tout aussi
pernicieux, de faire du film une pensée « mise en images ».

La réponse d’Alain Bergala est d’un autre ordre :

Le véritable cinéaste, dit-il, est « travaillé » par une question, que son film a son tour travaille. C’est
quelqu’un pour qui filmer n’est pas chercher la traduction en images des idées dont il est sar, mais
quelqu’un qui cherche et pense dans I’acte méme de faire le film. (2002, p. 32)

Cet acte lui-méme se déploie sur plusieurs plans, recourt a divers outils et procédures, du scénario au
montage, en passant par le cadrage, le filmage lui-méme, et chacune de ces phases « travaille » a sa facon la
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question par laquelle le cinéaste est lui-méme « travaillé ». C’est sans doute sur ce plan-la que la connaissance
et la mise en ceuvre de la « grammaire du cinéma » — entendons par la le cadrage et le découpage, les
différents types de plan, les différents types de mouvement de caméra, etc. — peuvent venir enrichir
Iexpérience esthétique propre au cinéma, tant du coté de la réception que de celui de la création. En effet,
il importe de souligner que méme au cinéma, « 'expérience esthétique n’est pas une simple émotion vécue,
aussi intense soit-elle » (Massin, 2013, p. 59), qu’elle ne s’y limite pas, et que son intensité s’accroit des lors
qu’elle est « construite et conduite » (2013, p. 59). A titre d’exemple, on peut dire que percevoir le réle de ce
que Pasolini appelle le « cadrage insistant », le « cadrage obsédant », dans un film d’Antonioni, 'un des
maitres du cadrage obsédant, comprendre comment le personnage névrosé, ou ’homme en perte d’identité,
ces héros porteurs d’'une des grandes questions qui travaillent Antonioni et que ses films travaillent, sentir
comment « le cadre préexistant, induit un curieux détachement du personnage qui se regarde agir » (Deleuze,
1983, p. 109), voila sans doute un exercice et une expérience, parmi d’autres, qui contribuent a la
construction et a 'intensification de 'expérience esthétique que le cinéma donne a vivre et a penser.

8. L’enfance et le cinéma

L’enfance est par excellence le temps des expériences esthétiques les plus intenses, un temps qui du méme
coup oriente la vie esthétique de I'adulte’2. La facon dont les artistes évoquent leur enfance en témoigne
amplement. Prendre en charge I’éducation de la conduite esthétique, nourrir 'enfance de riches et intenses
expériences esthétiques, voila dés lors une exigence éducative et pédagogique de premier plan. Ce n’est pas
un simple hasard ni un choix délibéré, si les exemples qui viennent sous la plume de Dewey quand il veut
montrer que la dimension esthétique de notre relation au monde est déja la dans 'expérience ordinaire
décrivent des situations évoquant le monde de ’enfance, la sidération de I'enfant devant le spectacle du
monde :

la voiture des pompiers passant a toute allure, les machines creusant d’énormes trous dans la terre,
la silhouette d’'un homme, aussi minuscule qu’une mouche, escaladant la fleche du clocher, les
hommes perchés dans les airs sur des poutrelles, lancant et rattrapant des tiges de métal
incandescent. (2005, p. 23)

Cette voiture de pompiers lancée a toute allure est d’ailleurs déja comme un plan cinématographique,
et au trait rouge que laisse dans ’espace le camion s’ajoute dans notre imaginaire le vrombissement du
moteur et le hutlement de la sirene!?. Drailleurs, John Dewey lui-méme cherche dans 'enfance des artistes
des souvenirs susceptibles de conforter sa these selon laquelle la structure fondamentale de I'expérience
ordinaire accomplie est déja celle de I'expérience esthétique, qu’elle en est le prototype et sans doute le
préalable; il s’intéresse ainsi aux souvenirs de I’écrivain W. H. Hudson (1841-1922), ornithologue et
naturaliste, et cite un passage dans lequel cet auteur relate un souvenir d’enfance lié a 'effet produit sur lui
par la vue d’acacias :

Le feuillage flottant comme de grandes plumes souples dans le clair de lune avait I’étrange aspect
d’un paysage couvert de givre qui faisait que cet arbre semblait animé d’une vie plus intense que celle
des autres, qu’il paraissait posséder une conscience plus intense de moi et de ma présence. (W. H.
Hudson'4, cité dans Dewey, 2005, p. 50)

Lui-méme inspiré par P'esthétique pragmatique, Jean-Marie Schaeffer s’arréte sur les souvenirs d’enfance
que Stendhal rapporte dans V% de Henry Brulard, et tout particulierement dans un passage ou lauteur
énumere ses « premiers plaisirs musicaux » :

12 Alain Bergala conseille judicieusement au pédagogue du cinéma de recourir a cette part d’enfance en lui, parce qu’elle
est « une condition essentielle du plaisir du cinéma ». Il ajoute que tout bon spectateur de cinéma. .. fait d’ailleurs cette
petite place en lui a 'enfant qui a envie de croire et congédie quelque peu I'adulte qu’il est devenu » (2002, p. 48).

13 Quant a la silhouette escaladant la fleche d’un clocher, elle ne peut manquer d’évoquer le regard du photographe sur
les peintres de la tour Eiffel (Marc Riboud, Paris, 1953).

14 William Henry Hudson (1841-1922) est un naturaliste et écrivain argentin d’origine britannique. Dewey ne donne
pas la référence de cette citation.
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1) Le son des cloches de Saint-André, surtout sonnant pour les élections une année que mon cousin
Abraham Mallein était président ou simplement électeur; 2) le bruit de la pompe de la place Grenette
quand les servantes, le soir, pompaient 'eau avec la grande barre de fer; 3) Enfin, mais le moins de
tous, le bruit d’'une flate que quelque commis marchand jouait a un quatricme étage de la rue
Grenette... (Stendhal, 1835, 1890, cité dans Schaeffer, 2000, p. 14)

Les souvenirs les plus forts, sans doute les plus décisifs, on I'aura noté, sont des scenes de la vie
ordinaire a Grenoble, le son des cloches en premier lieu, également celui d’une barre de fer actionnant une
pompe. Le souvenir relevant de facon directe de la musique elle-méme, de ’art musical, un air de flate, ne
vient qu’en dernier lieu, et, on I'aura également noté, Stendhal juge nécessaire d’ajouter qu’il est dans sa
mémoire « le moins de tous » Commentant le témoignage de Stendhal, Jean-Marie Schaeffer souligne trois
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points. « D’abord qu’il montre le caractere indissoluble des liens entre les émotions esthétiques et notre
histoire personnelle » (2000, p. 15). Chacun d’entre nous peut sans peine en témoigner. « Une deuxiéme
caractéristique intéressante, selon Schaeffer, réside dans le fait que Stendhal, loin d’opposer 'art (en
P'occurrence la musique) aux constellations perceptives de la vie de tous les jours (le bruit de la fontaine),
souligne leur continuité » (2000, p. 15). Enfin, le propos de Stendhal « nous rappelle opportunément que la
vie courante est une source permanente de moments d’attention esthétique, ce qui laisse supposer que
lattention esthétique est une composante du profil mental humain » (Schaeffer, 2000, p. 15).

Le cinéma est bien comme P’écrit Jean-Pierre Daniel, « un art, porteur d’expériences esthétiques »
(2014, p. 51). 1l 'est méme doublement, et particulicrement éducatif a cet égard. D’une partt, en tant que
«langue écrite de la réalité », « représentation de la réalité a travers la réalité », selon la définition qu’en donne
Pasolini, le cinéma regorge de ces « constellations perceptives de la vie de tous les jours » requérant
attention esthétique, parce qu’il en procede et les amplifie, comme Metleau-Ponty I’avait bien comptris; de
ce point de vue, ’éducation au cinéma, qu’on la considere du point de vue de I'éducation du spectateur, de
la réception du film, ou bien du coté de la création, du « passage a l'acte » est un exceptionnel vecteur
d’éducation de I'attention esthétique, de la vie esthétique, il enrichit notre relation au monde en amplifiant
sa dimension esthétique, tout en en procédant, en changeant notre regard et nos attentes. Une ceuvre d’art
forte, et méme un engagement profond dans la création artistique, nous livre une part du monde comme si
¢'était la premiere fois. Sile cinéma peut étre un vecteur de démocratisation de I’acces a Pexpérience esthétique,
C’est d’abord par sa puissance a réouvrir le champ des possibles. La premiére fois n’est pas nécessairement au
début, et 'on peut sortir d’une salle de cinéma a tout age en découvrant une part du monde comme si ¢'était la
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premiere fois. D’autre part, en tant qu’art spécifique, le cinéma possede son esthétique propre, dont
I’apprentissage, a la fois comme spectateur (réception), mais aussi comme créateur susceptible de s’emparer
de ce moyen d’expression, en retour contribue aussi a 'approfondissement et a enrichissement de la vie
esthétique.

De plus, pour souligner pleinement la portée éducative du cinéma, il faut rappeler qu’il est un art du
récit, et que le récit, comme 'ont bien montré les réflexions de Paul Ricceur, le récit est une forme, et méme
une des toutes premieres formes d'intelligibilité. Comme le roman, le cinéma ouvre nos portes sur des mondes
hors de nos expériences, en les éclairant. Il est a cet égard source de lecons de vie. Encore faut-il que la
rencontre ait lieu. Le plein acces au cinéma releve d’une esthétique de la rencontre. Il y a la aussi une
responsabilité éducative majeure. Elle est inscrite en creux dans Ces enfant de cinéma que nous avons été (1993),
recueil de souvenirs de cinéma liés a Penfance. On peut y lire comment « les rencontres importantes, au
cinéma, sont souvent celles de films qui ont un temps d’avance sur la conscience que nous avons de nous-
méme et de notre rapport a la vie », qui sont comme « la préfiguration d’une possibilité de nous-méme par
laquelle nous nous sommes choisis », livrant « un savoir déroutant puisqu’il est en avance sur nous, [dont
les images sont] marquées a chaque fois d’un poingon irrémédiable ou nous savons que cela nous concerne
sans comprendre pourquoi» (Bergala, 2002, p. 41). Certes, les rencontres ne se programment pas, ne se
transmettent pas, mais il faut les rendre possibles et il faut qu’il existe des « passeurs » pour le permettre.
C’est pourquoi 'une des taches de I’école « passe » aussi par la.

q

9. Conclusion. Le cinéma et le monde des écrans

Je ne saurai conclure sans au moins aborder une considération qui mériterait a elle-méme une réflexion au
long cours. Cette « vie esthétique » que ’éducation au cinéma permet de nourrir et d’amplifier parce qu’il se



128 Philosophical Inguiry in Edncation

nourrit lui-méme de ce « désir de voir » nécessaire a «la survie des lucioles » comme le montre Didi-
Huberman (2009, p. 50)15, est aujourd’hui menacée par ce qui arrive avec la prolifération des écrans, la
culture du zapping, Iindustrialisation du loisir guidée, pour des raisons de profit, par ce que Alain Bergala
appelle «le critere de la seule émotion et du plaisir “a 'unité” » (2002, p. 45), dont la conséquence est
toujours la réduction du « rapport a I’art a une consommation sans reste » (2002, p. 45). L’éducation au
cinéma, comme art porteur d’expériences esthétiques, comme éducation exigeante, qui sait qu’il y a « un
plaisir plus construit du rapport a 'ceuvre d’art qui n’est pas forcément immédiat et sans effort!s » (Bergala,
2002, p. 46), et qui donne a vivre et a découvrir ce plaisit, a aimer ce plaisir-ld, est sans doute le meilleur
antidote a ces menaces. Dans ce plaisir subsiste ce que le comportement de mes petits éléves de ciné-club
scolaire révélait, la magie du comme si propre au cinéma. J’en ai retrouvé comme un écho dans le récent film
que Spielberg consactre a son histoire familiale et a sa précoce vocation de cinéaste, The Fabelmans (2022) :
profondément choqué par la scene d’un spectaculaire accident ferroviaire, dans le tout premier film qu’il est
autorisé a voir en famille, une locomotive lancée a pleine vitesse heurtant une voiture projetée au-dessus des
rames par la violence du choc, la chute des rames et leur terrifiant enchevétrement. L’enfant croit ce qu’il
voit, n’est pas alors en mesure de faire cet écart en quoi consiste 'impression de réalité, fait des cauchemars.
Il n’aura alors de cesse de reconstituer lui-méme 'accident, en le reproduisant avec son train électrique et
en le filmant 4 multiples reprises, et trouvera enfin 'apaisement dans ce filmage et ce visionnage, comme
§’ils lui permettaient de vivre enfin cette « croyance » distanciée et d’accéder au plein plaisir de la fiction
cinématographique.

Spielberg semble bien nous dire qu’il y a au ceeur du plaisir cinématographique, de 'amour du
cinéma, un jeu avec 'impression de réalité elle-méme, et qu’il est engagé tout autant dans le plaisir de la
réception que dans celui de la création. I.’éducation au cinéma ne doit pas oublier.
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