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L’ ingénier ie  et  ses  mythes  

 

Olivier GAUDIN et Frédérique LERBET-SERENI 
 

Centre de recherche interuniversitaire Expérience Ressources culturelles Éducation (EXPERICE) 
Université de Pau, France 

Mots-clés : métiers de la relation ; ingénierie ; ingenium ; mythe ; machine 

Résumé : si la professionnalisation des métiers du social se fait de plus en plus souvent selon le modèle d’une 
ingénierie de professionnalisation, quels imaginaires sous-tendent ce mouvement ? Comment comprendre que le métier 
d’ingénieur, celui qui, au moins dans l’imaginaire, invente et conçoit des machines au fonctionnement magiquement 
prévisible, puisse être le modèle permettant de concevoir des dispositifs de formation aux métiers de la relation ? Cette 
contribution propose d’explorer ces questions à travers deux figures mythologiques souvent convoquées lorsqu’il est 
question d’ingénierie et de technique : Prométhée, et Héphaïstos. Ces deux figures nous aideront à passer du modèle 
d’une ingénierie de la professionnalisation à l’ingenium. 

Engineering and its myths 

Keywords: helping professions; engineering; ingenium; myth; machine 
 
Abstract: if the professionalization of the social professions is increasingly based on the model of professionalization 
engineering, what are the imaginaries underlying this movement? How can we understand that the profession of 
engineer, the one who, at least in the imagination, invents and designs machines with a magically predictable 
functioning, can be the model for designing training systems for the helping professions? This contribution proposes to 
explore these questions through two mythological figures often summoned when it comes to engineering and technology : 
Prometheus and Hephaestus. These two figures will help us to move from the model of professionalization engineering 
to ingenium. 
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Introduction 

On entendra ici mythe sous sa double acception, celle de fantasme ou illusion, et celle de puissance créatrice 
de l’imaginaire que les figures mythologiques sont susceptibles de soutenir et nourrir. Le glissement des 
modèles des sciences de l’ingénieur des professions techniques (des machines sans vivant) aux métiers de la 
relation (des vivants avec/contre les machines) témoigne du premier sens de mythe : faire comme si le vivant 
pouvait se robotiser et s’algorithmiser, afin de s’inscrire sans erreur possible dans des procédures contrôlées, 
juxtaposées, cumulatives. Le second sens, parce que les figures mythiques sont toujours plus floues, 
ambigües, paradoxales que les chiffres, nous permettra de considérer comment elles conduisent à accueillir 
l’ingenium, dans des processus créatifs où le génie se montre et se génère. Non contrôlables et non prévisibles, 
les métiers de la relation peuvent alors s’envisager comme des enchevêtrements d’émergences autonomes, 
singulièrement modélisables. « Plutôt qu’appliquer des modèles, s’appliquer à modéliser » propose Le 
Moigne. Les outils à appliquer de l’ingénieur deviennent alors sa capacité d’ingenium à se modéliser 
avec/contre les machines, y compris par le truchement de figures mythiques suggestives comme celle 
d’Héphaïstos. Dans quelle mesure ou démesure les écarts entre les volontés des organisations politiques ou 
des services sociaux, les machines politiques ou sociales si on se place du point de vue de l’imaginaire, et ce 
que font les acteurs des terrains de vie pourraient se réduire à des mesures purement rationnelles ? Latour 
(2017, p. 120) définit les terrains de vie comme « ce dont un terrestre dépend pour sa survie et en se 
demandant quels sont les autres terrestres qui se trouvent dans sa dépendance ». Cette approche de l’autre, 
le terrestre ou le terrien, permet peut-être d’envisager une relation entre les organisations et leurs 
bénéficiaires d’une manière moins asymétrique, les organisations dépendant aussi des bénéficiaires, ou plutôt 
des terriens, pour comprendre ce qu’elles font. Quel imaginaire de l’ingénierie, convoquée pour réduire ces 
écarts, animent ces humains à moins qu’ils ne s’agissent de machines ? À quel autre imaginaire se référer 
pour s’ouvrir à d’autres voies que celle du contrôle rationnel exclusif, voie qui accepterait de mettre les 
altérités des organisations et des acteurs des terrains de vie sur le métier et de se réinventer ? Cette réflexion 
sur l’imaginaire de l’ingénierie se fera en deux temps. Le premier temps est celui d’une universitaire, 
chercheure et enseignante responsable de longue date d’une licence professionnelle « Intervention Sociale », 
qui questionne de façon délibérément polémique les réformes homogénéisantes portées par une novlangue 
heuristiquement appauvrissante de l’ingénierie sociale et sanitaire. Le deuxième temps est celui d’un docteur, 
ingénieur de formation initiale devenu enseignant et formateur. La figure d’Héphaïstos lui a permis de 
comprendre la nécessité d’autres approches que celles des diktats institutionnels, et de sa possible pente vers 
une ingénierie pédagogique, pour se ré-inventer entre les collectifs et les acteurs des terrains de vie. Ce 
seraient des approches où les imaginaires et les corps ne seraient pas contrôlés par le logos mais s‘élaboreraient 
mutuellement dans leurs entrelacs de vivants avec/contre les machines (Gaudin, 2021). 

Des professions de l’ingénierie aux métiers de l’ingenium 

Il n’y a pas si longtemps, tout de même... 

Ingénieur et médecin étaient, jusqu’à la fin du XXe siècle, les métiers les plus valorisés socialement. D’un 
côté ceux qui pouvaient sauver des vies, de l’autre ceux qui contribuaient au progrès technique améliorant 
les vies. Un concours difficile pour chacun de ces métiers : celui de fin de première année en faculté de 
médecine1, et celui d’entrée en École d’Ingénieur, écoles peu nombreuses mais prestigieuses. À la clef, des 
rémunérations confortables, et l’assurance de l’emploi. Que sait faire un ingénieur2 ? Il sait réfléchir avec 
rigueur, résolvant ainsi des problèmes compliqués qu’il traduit en logique binaire. Il compute parfaitement 
bien le monde des machines, fabriquant ainsi de nouvelles machines. Il est l’homme (ou la femme) du 

 

1 Je ne développerai pas davantage l’évolution des études de médecine, mais leur passage des humanités (latin, grec, 
philosophie) à la science dite dure (maths, physique, chimie) à la fin des années 1960 participe du même mythe de 
l’ingénieur, ici d’une ingénierie médicale procéduralisée, où il s’agit d’appliquer correctement des protocoles venus 
d’ailleurs, de l’ANS par exemple 
2 Pardon, je devrais plutôt, pour parler la novlangue en cours demander « quelles sont ses compétences ? », mais je n’y 
parviens pas. 
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progrès de la modernité, instauré en dogme dominant depuis que les sciences ont quitté la philosophie : 
toujours plus de la même chose (plus vite, plus loin, plus léger, plus rapide, plus longtemps, etc.). 
 
Quand il a inventé (pensons ici à Léonard de Vinci), c’est qu’il a rêvé, imaginé un autre monde, jusque-là 
perçu comme impossible. Et s’il considère qu’il est l’expert des systèmes complexes, c’est qu’il confond 
compliqué et complexe3 seule façon d’ailleurs de demeurer expert. André de Peretti, ancien polytechnicien, 
disait volontiers qu’un plat de spaghettis est complexe, quand un Boeing est compliqué : on peut démonter 
et remonter à l’identique un Boeing, mais pour le plat de spaghettis, que nenni. La complexité serait peut-
être cela qui, précisément, n’est jamais reproductible à l’identique et causera surprises, embarras, troubles 
aux observateurs et aux professionnels, pour leur plus grand bonheur. Le vivant est ainsi paradigmatique de 
cette complexité, car toujours singulier et en transformations singulières au fil de ses expériences4. 

L’hégémonie du modèle des sciences de l’ingénieur 

D’où vient donc cette curieuse idée que le modèle des sciences de l’ingénieur pourrait se transposer au 
monde de l’intervention sociale au sens large ? Qui a osé un jour proposer et être suivi dans la possibilité 
d’un ingénieur social, d’un ingénieur pédagogique, d’un ingénieur commercial ? Si la multiplication des 
écoles d’ingénieurs couplée au L-M-D (Licence-Maîtrise-Doctorat) a contribué à faire d’« ingénieur » un 
titre au sens du RNCP5 de niveau M6 (et pourquoi pas ?), il semble bien que le fantasme de maîtrise technique 
de haut niveau qui caractérise l’ingénieur ait été également importé pour les ingénieurs des métiers de la 
relation. On attend donc d’eux, analogiquement qu’ils proposent des outils d’intervention qui seront ensuite 
appliqués et utilisés par des professionnels dits « de terrain ». Vous vous posez un problème pédagogique : 
allez voir l’ingénieur pédagogique, il aura une solution-outil. Reconnaissons que le numérique, en lieu et 
place du tableau, de la craie et de la salle de cours pleine de corps/esprits au travail, valide leur présence. 
Car dotés d’une assez faible culture pédagogique, ils sont tous très au point sur ces nouvelles technologies 
qu’on nous vend comme nécessaire progrès. Me revient à l’esprit cette phrase de Stiegler (2011, p. 161) : 
« Dans les écoles d’ingénieurs, on enseigne une intelligence pratique sans intérêt théorique. C’est une 
catastrophe épistémique : les sachants ne sont plus des savants ». Les enseignants-chercheurs en Sciences 
de l’éducation et de la formation, s’efforçant à leur propre culture pédagogique en même temps qu’ils la 
produisent par leurs recherches, tout au long de leur vie, sont sans doute plus attentifs à cela, et à cet 
oxymore que constitue l’ingénieur pédagogique. Un peu savants, ils savent donc que le savoir leur sert à 
questionner et problématiser le monde, montrant peu à peu un peu plus de l’énormité et de l’infini de ce 
qu’ils ne savent pas, mais dont l’invisibilité se fait à eux sinon visible, au moins envisageable. Non pas qu’ils 
voient ce que d’autres ne voient pas. Mais ils voient que l’opaque est là, opaque, pas encore à leur portée 
translucide, quand le sachant ne voit que du clair, que ce qu’il sait pouvoir éclairer : il est ingénieur, nom 
d’un chien. Il sépare, gère, règle les questions et les machines. Il analyse chaque partie, répare la panne, et 
redémarre la machine-qui-enseigne, c’est-à-dire la machine à exposer les informations du professeur qui fait 
profession de professer. 

Quand les métiers du social deviennent des professions, les mythes 
se portent bien 

Et quand se pose la question de la professionnalisation (des professeurs ou des intervenants sociaux), c’est 
encore sur le modèle de l’ingénieur, à travers des ingénieries de formation ad hoc, bien ficelées, aux bords 
bien lisses et aux cases bien étanches, que l’on se référera7. La lumière, rien que la lumière, toute la lumière. 
L’ingénierie n’aime pas l’ombre, ni le désordre, ni ce qui ne se maîtrise ou ne se contrôle pas. L’ingénierie 

 

3 Cf par exemple Le Moigne et Morin (2001). 
4 Cf Canguilhem, Rogers et Varela pour les principaux. 
5 RNCP : Répertoire National des Certifications Professionnelles. 
6 Quand on voit les nombreux Masters en Sciences humaines et sociales dont l’intitulé contient le terme « ingénierie », 
on ne peut pas manquer de se dire que cela correspond à une attente politico-sociale, intériorisée par les évaluateurs 
des formations. « Ingénierie » y apparaît finalement comme un gage de bonne conduite sur le marché de la formation. 
7 Et quand on sent que le découpage est tout de même trop réducteur, on ajoute, dans la même logique sommative, 
un module, ou une compétence, dit « transversal ». 
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sait : elle sait ce qui est bon pour l’utilisateur, et lui fabrique les machines de son bonheur, celui du bon 
professionnel pour le bien de ses autres, dénommés « usagers ». Mais est-ce que les professionnels de 
l’intervention sociale exercent une profession ou un métier ? L’étymologie de « métier » révèle un sens 
double : celui de ministerium, c’est-à-dire « la charge » et celui de mysterium, le « mystère ». La charge, c’est 
cette responsabilité de « pilotage » dans les affaires, où les savoirs acquis légitiment la charge des décisions 
(le ministère) quand, dans le même temps, opère le mystère de l’autre, de soi, et de la relation. Parfois adossés 
respectivement l’un à l’autre, parfois enchevêtrés, parfois écartelés...Ce que l’autre en fera n’est pas l’affaire 
de l’homme (ou la femme) de métier, qui s’applique à exercer son art, et s’y apprend de chaque rencontre, y 
peaufine son propre geste, y renouvelle ses questions. Appelons cela désir, liberté, autonomie, création : la 
possibilité d’apprendre, de se transformer, pourrait se nicher dans des pratiques de métier qui ne cherchent 
pas à faire toute lumière sur elles-mêmes, qui acceptent leur part d’ombre, et qui, quand elles se réfléchissent 
et lèvent un coin de leur voile, pressentent qu’elles en recouvrent aussi une autre partie, indéfiniment. 
Étymologiquement toujours, le professionnel (profiteor) est celui qui se « déclare ouvertement, officiellement, 
se donne comme ». Il s’expose comme celui qui sait : professionnel du soin, du social, de l’enseignement, il 
sait et sait conduire l’autre, armé de son ingénierie. On le voit, la cohérence est manifeste, qui dessine 
parfaitement ce paradigme de l’ingénieur : professionnaliser des experts en application de modèles experts 
qui vont fabriquer de l’intégration sociale, ou plutôt de l’inclusion, assurance encore plus grande de ne 
bousculer aucun ordre établi, modèles eux-mêmes ajustés aux modèles de contrôles auxquels ils sont soumis, 
tout cela devant cependant contribuer à l’émancipation citoyenne et à l’épanouissement collectif. 
 
Et c’est encore de ce paradigme de l’ingénieur que nous attendons notre salut pour nous sortir du désastre 
(écologique, social, politique) dans lequel il nous a mis. Si cela n’est pas un mythe au sens premier de l’illusion 
aveuglante, que faut-il donc de plus ? Qu’avons-nous oublié, que nous efforçons-nous toujours d’oublier 
ou de ne pas voir, pour continuer dans un tel entêtement ? Quel génie avons-nous si consciencieusement 
repoussé, jusqu’à sa remise ? Avec l’exportation de l’ingénieur et son ingénierie, on a donc réifié les affaires 
humaines, qui semblent s’en satisfaire au point de leur propre destruction, possible à ce jour. On a raté le 
virage, celui qui aurait permis de questionner ce modèle de l’ingénieur : non, les affaires humaines ne sont 
pas des objets, mais peut-être que ce que l’on croit relever des objets n’est qu’une production humaine. 
Comme on ne conserve que le ministerium du métier pour le glisser en profession, et qu’on efface son 
mysterium, de même on efface l’ingenium de l’ingénierie, et le génie qui chercherait à s’exprimer, ou tout 
simplement à se vivre, sera banni : mis au ban, car hors les cases prédéfinies pour tous, donc pour lui. Quel 
est-il cet ingenium (Cassin, 2004, p. 592-597) qui semble tant gênant ? 

L’ingenium : vers les métiers, de nouveau 

In-geno : qui s’engendre du dedans, qui se naît. « Ingenium désigne les qualités innées (…) les dispositions 
naturelles, la manière d’être, (…) l’intelligence, l’habileté, l’inventivité ». (…) « En quoi consiste l’action de 
l’ingenium ? À sauter par-dessus ce qui est à nos pieds pour saisir les relations, les similitudes entre des choses 
qui peuvent être très éloignées les unes des autres8 ». Cette faculté de relier, disposition naturelle de l’homme, 
lui permet d’imaginer, c’est-à-dire de penser métaphoriquement. 
 
Si l’on en croit donc ce qui en dit, l’ingenium est tout simplement un des traits de la nature humaine. Se 
surprendre, s’inventer, se laisser devenir autre parce que touché par ce à quoi nous sommes reliés, 
transformant de facto le lien qui nous a fait advenir de nouveaux à la conscience et en corps. Et encore, et 
encore. Rien de stable, rien de fixe, pas de début et pas de fin, sans fondement et sans but9prédéfini à 
atteindre, dont on pourrait mesurer l’écart entre l’attendu et le réalisé. Des processus qui débordent et 
enfreignent les procédures. L’autonomie qui se rit du contrôle. La vie qui ne se laisse pas réifier. 
 

 

8 Transduction et/ou abduction ici, (Denoyel, 1999), quand Vico publiera sa Scienza nuova, plaidoyer pour l’ingenium, 
c’est à la déduction analytique de Descartes qu’il s’attaquera, réhabilitant le foisonnant, le baroque, l’immédiat 
enchevêtré, bref, le plat de spaghettis d’André de Peretti, spécialiste lui aussi du baroque, bien que polytechnicien. 
9 Oh, pardon à nouveau : il faut dire « objectifs » 
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Le mythe de l’artiste s’est fait virer par celui de l’ingénieur : « je fais comme je le sens »10, c’est-à-dire en 
raison sensible, est devenu « je fais comme la machine ». L’oubli de l’ingenium, son statut de refoulé, nous 
conduit à nous comporter comme des robots. Or, nous le savons : chaque fois que l’on se comporte 
professionnellement comme un robot, sans épaisseur charnelle, on prépare le terreau au sein duquel pousse 
le robot qui nous remplacera. 
 
L’ingénierie sociale, pédagogique etc., non seulement robotise les ingénieurs, mais dans le même élan logique 
elle robotise les personnes avec lesquelles ils travaillent, faute de quoi la machine clignotera en « mode 
erreur » : non pas erreur de son programme à elle, qui n’accueille pas la possibilité de ce qui passe 
« réellement » entre deux personnes, mais erreur des personnes qui font clignoter la machine11. La folie 
algorithmique (Lerbet-Séréni et Bougès, 2020a), binaire s’il en est, marche du même pas que les tempêtes, 
fontes de glaciers, et pauvreté : c’est l’œuvre des ingénieurs, de nous tous qui nous prétendons ou nous 
souhaitons ingénieurs. Comme pour tout refoulé, on peut espérer un retour. C’est, alors, tel événement qui 
vient faire profondément expérience, au plus enfoui et essentiel de nous, et nous dessille un peu les yeux : 
non, nous ne savions pas, pas cela en tout cas. Nous avions désappris à relier, comme à nous relier à cette 
dimension de la vie, et, pour notre plus grande chance, elle nous échoit, et nous redonne densité d’esprit et 
de corps (Varela et al., 1993). C’est souvent la douleur ou le chagrin qui nous contraint à nous réinventer, 
pour continuer. Mais ce peut être aussi une émotion joyeuse. Nous quittons le robot de l’ingénieur et nous 
retrouvons le chemin chaotique, incertain, paradoxal du terrien qui se fait de ses tâtonnements partagés 
comme solitaires. Quand il rencontre des machines, chaque jour, le terrien glébeux12 ne se confond pas avec 
elles, mais s’efforce d’entrer en relation, celle d’un homme avec une machine, qui peut la détourner, la faire 
à sa main propre, la manipuler. On peut alors computer avec une machine, car cela, elle sait le faire, mais 
elle ne cogitera pas avec nous, pour reprendre la distinction computo-cogito proposée par Morin. La machine 
relève d’un autre monde que celui des vivants (quand bien même provient-elle des vivants), ces vivants dont 
le génie les fera toujours nous échapper, nous déstabiliser, signe de leur autonomie. Alors, notre métier-de-
relation demeurera joyeusement impossible, car in-possible : possible dans la potentialité singulière qui est 
la nôtre, notre génie. 
 
Le mythe de l’ingénieur, c’est le mythe de l’homme aussi parfait qu’une machine (elle tombe en panne et se 
répare, mais ne se trompe pas, ne commet pas d’erreur de programme), faute de pouvoir être Dieu. La 
revendication d'ingenium13 elle-même, à travers l'idée d'un génie émergeant en contexte, imprévisible, de biais, 
parfois même à l'envers du convenu, s'inscrit dans la reconnaissance des « logiques » paradoxales qui 
animent le vivant. Un autre rapport au mythe (Lerbet-Séréni et Vialle, 2012), entendu alors comme muthos, 
qui parle en silence, et dans le silence de ses paradoxes insolubles, jamais assignable à une seule interprétation 
définitive, peut s’offrir en balise pour poursuivre l’exploration de l’ingénieur comme mythe, dans sa 
fécondité. 

Héphaïstos : quand le mythe nous libère de nos fantasmes 
prométhéens 

Des machines de Prométhée aux machines d’Héphaïstos 

C’est avec le génial boiteux Héphaïstos que nous allons continuer à explorer les arcanes de cette relation 
ingénierie/ingenium. Avec Héphaïstos, c’est bien de magie et non de mécanique qu'il s’agit, rien que ne 
pourrait prévoir Prométhée. Prométhée, pense avant, est la figure imaginaire d’une pensée qui anticipe, qui 

 

10  Les limites de la formulation apparaissent dès son énonciation et invitent corollairement à l’explicitation a minima 
afin de ne pas se clore sur un sujet solipsiste et tout-puissant de ses intuitions, mais s’inscrire dans une chaîne de partage 
et de transmission. 
11 C’est la scène bien connue où l’innovation prescrite par les ministères ne peut prendre que les formes préalablement 
programmées dans le logiciel « dispositif innovant » ! 
12  Je reprends ici le terme que propose Chouraqui quand il désigne Adam, dans sa traduction de La Bible. 
13 C'est une telle revendication que s'efforce de promouvoir depuis les années la Collection Ingenium aux éditions 
L'Harmattan. 
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maîtrise la Nature par la Culture et les sciences positivistes et qui a nourri le mythe de l’ingénieur à ses heures 
de gloire au XIXe siècle, siècle qui rêvait d’associer progrès social et progrès technologique. Malgré les 
horreurs de la première moitié du XXe et l’Anthropocène qui montrent (monstrent ?) l’impossibilité de ces 
fantasmes de maîtrise, cette figure semble encore animer les imaginaires d’aujourd’hui. Si un Boeing est la 
démonstration que l’on peut anticiper et calculer a priori le comportement d’un objet, si compliqué soit-il, il 
est important de rappeler que ces calculs sont probabilistes et non déterministes. 
 
Par ailleurs, les attentats du 11 septembre 2001 ont montré dramatiquement que l’on pouvait les détourner. 
Les machines alimentent l’imagination des humains pour le pire et le meilleur. Penser qu’un Boeing n’est 
que compliqué et pas complexe, c’est oublié qu’il y a des humains qui les conçoivent, les fabriquent, les 
utilisent voire les détournent. Ce constat devrait nous inviter à être attentifs à ce que l’on fait avec elles 
collectivement et individuellement, non pas uniquement a priori ou a posteriori mais aussi hic et nunc. Il faut 
donc une autre figure que Prométhée pour le faire. Pour en revenir aux organisations politiques et sociales, 
les machines dans ce détour par l’imaginaire, les acteurs qui sont loin des terrains de vie, pris dans des 
agendas qui ne sont pas ceux des bénéficiaires et des acteurs de terrain, risquent de tomber dans le piège du 
fantasme de savoir a priori ce qui est bon pour l’autre et de contrôler a posteriori s’il se conforme bien aux 
objectifs qui ont été conçus pour lui. Mais est-ce encore un autre, de l’altérité qui résisterait peut-être à ces 
fantasmes, ou est-ce un objet qu’une machine impersonnelle viendrait faire rentrer dans ses cases ? Il ne 
faudrait pas croire non plus que les acteurs de terrain, pris dans les liens qui les attachent à ce terrain, ne 
pourraient pas tomber dans ce piège de vouloir conformer l’autre à soi. Comment penser autrement ces 
machines que par la séparation et l’analyse qui sont les modes prométhéens de pensée des ingénieries ? En 
quoi Héphaïstos, avec son corps boiteux et tordu, autre figure des relations avec les machines, peut nous 
aider à le faire ? C’est par un étranger en ce monde grec, l’ingenium latin, mot que les français ont 
maladroitement traduit par « esprit » en mettant ainsi de côté le corps, que nous allons continuer d’esquisser 
une autre voie qu’une ingénierie exclusivement prométhéenne. 

Héphaïstos pour évoquer l’ingenium comme syrrhèse 

Avec Héphaïstos pour l’évoquer, l’ingenium sera ici moins une synthèse conceptuelle qu’une syrrhèse telle 
que le propose Serres. C’est dans la conclusion d’un de ses ouvrages, Le Gaucher boiteux (2015, p. 256), qui 
est ici évocateur de l’inventivité d’Héphaïstos qu’il présente sa préférence pour le terme de syrrhèse : 
« Agonise l’ère où, dense et dure, la concentration faisait le pouvoir, le savoir, la fortune, l’État, la société, la 
cité, la vie collective ou individuelle…, même la méditation intérieure et privée, l’attention focalisée. Libérée 
de sa gangue de cristallisation conceptuelle, explosive et vive, j’allais dire évaporée, la synthèse – décidément, 
je préfère le terme de syrrhèse, qui désigne un confluent de flux, oui, une confusion, à l’ancien terme de 
synthèse, toute posée, invariante et fixe –, la syrrhèse, donc, de pensée parcourt vite mille disparates 
dispersés, pour en brosser un paysage évolutif, pour faire exister un personnage vivant et mobile, pour 
amalgamer la foule en la laissant liquide et libre ». 
 
Le Gaucher boiteux est pour lui la syrrhèse des écarts à l’équilibre qui produisent du mouvement (p. 75). 
Avec d’autres personnages mythologiques, il convoque Héphaïstos « Bossu et difforme, forgeron génial, 
inventeur mythique de robots et de cybernétiques (…) Cyllopode, Boite-Bas (…) » (p. 76) pour l’évoquer. 
Ici, Serres met sur le même plan la verticalité du dur et la méditation intérieure et privée. Pour élaborer sa 
théorie de l’énaction, Varela (1993) s’est largement appuyé sur la méditation qu’il pratiquait de manière 
avancée. Cependant, il ne s’inscrit pas dans la tradition de la méditation poétique face au danger de la 
technique et comme dévoilement de La Vérité telle que le propose Heidegger dans La question de la technique 
(2011, p. 47) en se référant à Platon. Ce dévoilement de La Vérité serait effectivement équivalent à la 
verticalité du dur dans sa cristallisation. Varela (1993) s’inscrit pour sa part dans la tradition bouddhique de 
la présence attentive. Cette dernière est révélatrice, pour celui qui la pratique, de son attitude naturelle 
abstraite qui consiste à ne pas être présent à son expérience quotidienne mais aussi de son avidité naturelle. 
S’il s’agit de vérités anthropologiques, elles invitent au contraire à l’ouverture par sa référence au sunyata 
comme absence de fondement et s’opposent ainsi à ce qui serait La Vérité ontologique de Platon ou de 
Heidegger. 
 
Par ce détour en Orient, nous voyons que cette absence de fondement peut ouvrir à l’ingenium mais un 
ingenium attentif et prudent face à l’hubris et que l’on peut apprendre à distinguer de la technique. Étendre le 
monstrueux de l’hubris à l’ensemble de la technique comme une chose abstraite des pratiques au quotidien 
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peut générer de la paralysie et un retrait du monde. Cette question de retourner ou non dans le monde est 
particulièrement vive dans le contexte actuel où l'hégémonie de la rationalité est précisément ce qui a 
engendré la possibilité de la fin de l'humain, cet être revendiqué rationnel. Comment vivre, ici et maintenant 
en 2021 et plus, sans s’épargner des épreuves et des combats face à une instrumentation du génie de la 
technique et de la science qui ne veut pas se laisser contenir par l’invisible autorité de la mort (Lerbet-Séréni, 
2020b) et ce qu’elle comporte de mystère ? Si la méditation de la présence attentive s’oppose par son 
ouverture et son absence de fondement à la méditation théorique figée dans le ciel des Idées de Platon ou 
Heidegger, c'est le chemin des mythes et des histoires qui nous aide à vivre avec ce mystère de la mort et à 
demeurer ainsi parmi les vivants. La poésie d’Homère (2019) a cette capacité de rééquilibrer une force isolée 
telle que celle dont la figure est Héphaïstos en la replaçant dans un complexe de forces. C’est à ces mystères 
qui ne se laissent pas facilement dire que nous tentons de donner de la voix par le mythe et le poète dont 
c’est le métier. En quoi le mythe pourrait contenir les forces des sciences positives afin que ces dernières en 
tant que « pouvoirs du savoir » (Lerbet-Séréni, 2020b) puissent aussi parler à l’invisible et contenir l’hubris 
auquel conduit aussi parfois l’imaginaire. L’ingenium, non pas en tant que synthèse conceptuelle au bord bien 
visible mais comme syrrhèse entrelaçant visible et invisible, est peut-être une voie pour contenir 
mutuellement les mythes et le découpage disciplinaire des sciences héritées du Positivisme du XIXe siècle. 
L’ingenium rassemble et contient la phusis et les sciences contemporaines. 
 
C’est de cette science que nous héritons aujourd’hui et qui est présentée dans les ingénieries comme un 
remède moral face à l’ignorance et l’obscurité. En ne reconnaissant que la positivité et en ignorant les forces 
invisibles qui affectent, cette approche tombe alors dans le piège de l’idéologie. La phusis d’Homère nous 
met en garde contre ce piège et c’est à partir de cet avertissement que phusis et science contemporaine 
pourront non pas s’exclure mais se contenir. Comment s’en inspirer et inventer une machine à 
s’apprendre en temps incertains ? En quoi l’ingenium dans sa capacité à « relier et à composer » (Le Moigne, 2012, 
p. 201) peut contenir l’ingénieur-de-la relation-à autrui dans sa volonté de maîtrise et l’aider à naviguer en 
corps/esprit avec cette machine ? 

La magie d’Héphaïstos, dieu lieur 

Pour inventer cette machine, c'est avec Héphaïstos, le génial boiteux qui parle aux ingénieurs mais qui peut 
aussi ouvrir à l’ingenium dans sa capacité à rassembler et à contenir les forces en jeu dans les transformations 
de l’expérience, qu'un bout de chemin peut s'envisager. Avec le feu transformateur, Héphaïstos produit non 
seulement des machines merveilleuses mais il porte aussi en lui des histoires qui alertent face à l’hubris qui 
pourrait advenir de l’usage de ses machines. La première alerte concerne la capacité de ces dernières à nous 
enchaîner. 
 
Héphaïstos est un dieu lieur avant qu’Hésiode ne le réduise à un simple forgeron, comme le rappelle 
Delcourt (1982, p. 15) : « dans les épisodes les plus marquants de son histoire, Héphaïstos intervient pour 
enchaîner. Les liens dont il charge Héra et Aphrodite sont mystérieux et invisibles. Au contraire, lorsque 
Zeus lui ordonne de fixer Prométhée sur le Caucase, c’est un forgeron que nous voyons à l’œuvre : son 
marteau enfonce dans le roc, pour fixer des entraves, des clous bien matériels. Entre les deux images, il y a 
toute une évolution. Les Grecs n’étaient pas des mystiques. Rien d’étonnant s’ils ont transformé un jeteur 
de sorts en un artisan du métal ». 
 
Au VIIIe siècle, la poussée démographique, le développement du commerce maritime et l’influence du luxe 
de l’Orient qui fait que « l’ostentation de la richesse devient dès lors un des éléments de prestige des génè » 
(Vernant, 2012, p. 81) annoncent une nouvelle époque pour la technè. Comme le précise Delcourt (1982, 
p. 12) « Héphaïstos laissait le monde des prestiges et des sortilèges pour venir régner sur des forges et des 
ateliers. La rationaliste et industrieuse Athènes semble l’avoir tôt attiré vers les œuvres qui faisait sa richesse. 
Dès Prométhée, la transformation est accomplie : le dieu lieur mis sur la scène par Eschyle n’y forge que 
des chaînes matérielles ». Avec l’hubris de la pleonexia14 ce savoir à propos de la technè s’est perdu en même 
temps que sa magie s’est scindée en technicité et en religions comme le montre Simondon, (2012, p. 216) : 

 

14 Pour Vernant, (2012, p. 93) la pleonexia est le « désir d’avoir plus que les autres, plus que sa part, toute sa part ». 
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« La technicité se manifestant par l’emploi d’objets peut être conçue comme apparaissant dans une 
structuration qui résout provisoirement les problèmes posés par la phase primitive et originelle du rapport 
de l’homme au monde. On peut nommer cette première phase, phase magique, en prenant ce mot au sens 
le plus général, et en considérant le mode magique d’existence comme celui qui est pré-technique et pré-
religieux, immédiatement au-dessus d’une relation qui serait simplement celle du vivant à son milieu. Le 
mode magique de relation au monde n’est pas dépourvu de toute organisation : il est au contraire riche en 
organisation implicite, attachée au monde et à l’homme ; la médiation entre l’homme et le monde n’y est 
pas encore concrétisée et constitués à part, au moyen d’objets ou d’êtres humains spécialisés, mais elle existe 
fonctionnellement dans une première structuration, la plus élémentaire de toutes : celle qui fait surgir la 
distinction entre figure et fond dans l’univers. La technicité apparaît comme une structure résolvant une 
incompatibilité : elle spécialise les fonctions figurales, pendant que les religions spécialisent de leur côté les 
fonctions de fond ; l’univers magique originel, riche en potentiels, se structure en se dédoublant. La 
technicité apparaît comme l’un des deux aspects d’une solution donnée au problème de la relation de 
l’homme au monde, l’autre aspect simultané et corrélatif étant l’institution des religions définies ». 
 
Cette scission entre dans un mouvement plus large qui voit aussi apparaître la morale-logos et une phusis 
dépourvue de surnaturel. Comme l’indique Delcourt (1982, p. 133), « une magie à ses origines contient une 
image complète de l’univers sur lequel sa tâche à elle est d’agir. Puis, dépossédée par la religion et par la 
philosophie qui se partage à la fois sa signification sociale et sa signification cosmologique, elle se dégrade 
jusqu’à n’être plus qu’un ensemble de recettes ». La magie de la technè s’est réduite progressivement en 
techno-logie, un discours de recettes. Cependant, si cette magie a aujourd’hui quasiment disparu du champ 
des pratiques collectives et des savoirs positifs, il n’est pas sûr qu’elle ait disparu du champ de l’expérience 
quotidienne. C’est de la magie de la technè qu’Héphaïstos tire son pouvoir de lieur, celle qui fait croire que 
les actes finalisés réussis sont faciles alors qu’ils sont souvent issus d’un apprentissage long et qui laisse des 
traces difficilement réversibles dans le corps. C’est le seul dieu qui présente des difformités du corps et cela 
évoque pour nous l’action efficace de la technè rendue possible par les apprentissages passés mais aussi une 
action qui ne doit pas passer par la conscience pour être d’autant plus efficace ce qui peut donner encore 
plus l’illusion d’un geste magique. Ses difformités viennent de ses passages sur la Terre alors que sa magie 
s’exprime dans l’Olympe. Il est d’ailleurs parfois moqué par les autres dieux qui, contrairement à lui, ont eu 
leurs pouvoirs sans apprentissage, dès leur naissance. Son infirmité est la marque de son rejet de l’Olympe 
soit par son père Zeus (Homère, 2019, Illiade, chant I) soit par sa mère Héra (Homère, 2019, Illiade, 
chant XVIII). Ses exils hors de l’Olympe correspondent à chaque fois à des phases initiatiques 
d’apprentissage de sa magie, exil imposé par sa mère, et de son retour dans la matrice symbolisée par l’eau 
mais une autre matrice que celle de sa mère et qui l’ouvre à l’altérité. Cet apprentissage en exil l’a transformé 
et l’a déformé en même temps qu’il a appris à transformer et à donner forme à la matière. 

Avec Héphaïstos, un ingenium en-corps 

L’ingenium est une faculté de la raison comme le rappellent Lerbet et Le Moigne (dans Lerbet-Séréni, 2004) 
en citant Vico dans la Méthode des études de notre temps (1708) : « déployant toutes les facultés de la raison 
humaine, l’ingenium – cette « étrange faculté de l’esprit humain qui lui permet de conjoindre », c’est-à-dire de 
donner du sens à ses expériences du « monde de la vie » – nous rend intelligibles ces multiples interactions 
entre connaissance et action, entre comprendre et faire, que nous reconnaissons dans nos comportements 
au sein des sociétés humaines ». En inscrivant l’ingenium dans une approche mythique et énactive, donner du 
sens ne se fait pas qu’avec le logos de la raison mais aussi avec la sensibilité de la cognition incarnée dont le 
surplus de sens du monde propre qui s’associe à l’action se nourrit des mythes. Là où elle était une faculté 
de l’esprit, elle devient, sans opposer corps et esprit, une faculté du corps. Cela rejoint la proposition de 
Billeter (2012, p. 12) qui « pour échapper à cette séparation artificielle », préfère considérer qu’il « confie au 
corps le soin de former des idées. Le corps est dans ces moments-là un vide. Il est un vide actif parce que 
c’est de lui que surgissent les idées. Quand elles sont mûres, il les livre à la conscience, qui se borne à les 
recevoir ». C’est ainsi qu’il donne au mot « corps » une acception nouvelle : « j’appelle « corps » toute 
l’activité non consciente qui porte mon activité consciente et d’où surgit le mot manquant ou l’idée nouvelle. 
Lorsque j’agirai, j’appellerai « corps » l’ensemble des énergies qui nourriront et soutiendront mon action ». 
 
Le corps boiteux et tordu du génial Héphaïstos est une des figures de ces énergies. Sa technè-pharmakon 
rappelle que le manque qui met en mouvement son corps est aussi le surplus de sens, la créativité qu’il met 
à faire des machines. Ces machines, échappant à son créateur, mettent à leur tour en mouvement les 
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collectifs de terriens qui à leur tour mettent en mouvement de manière singulière chaque terrien qui […]. 
L’ingenium est donc à la fois invention de machines artificielles dans une circularité avec les modélisations 
des relations complexes de ces machines avec les terriens, ce que nous appelons les entrelacs 
terriens/machines, mais aussi une présence attentive à ce qu’elles provoquent et en particulier la tendance 
des terriens à se lier à elles sans non plus tomber dans le piège d’une maîtrise prométhéenne. Le naturalisme 
qui a séparé nature et culture pour le dessein prométhéen de devenir maître et possesseur de la nature a 
oublié que les sciences étaient aussi des sciences d’ingenium (Le Moigne, 2004a, p. 139). Il y a toujours 
quelques Héphaïstos et leurs machines qui se cachent derrière les modèles et les lois de la nature. 

La faille pour se faire en-corps 

Le talon d’Achille d’Héphaïstos, talon qui est pour tous les deux le marqueur de leur imperfection issue de 
leur naissance, est la précarité de sa magie. C’est cette faiblesse inscrite dans son corps que Prométhée peut 
réveiller en l’instrumentalisant pour ses desseins. Car Héphaïstos boiteux et tordu enchaîne mais s’enchaîne 
aussi à lui-même en participant à la création de cette bulle technologique. Pourtant, sa créativité, quand elle 
a un espace pour s’exprimer par sa technè, est aussi une ouverture à la nouveauté, une altération de l’identité 
apportée par le surplus de sens. Cette prise de conscience d’être comme pris dans la créativité d’une machine 
serait comme si Héphaïstos prenait conscience qu’il est tordu sur lui-même. Héphaïstos veut 
maladroitement apaiser sa mère pour qu’elle ne mette pas Zeus en colère. Sa crainte est d’être une fois de 
plus éjecté de l’Olympe. Une des peurs les plus importantes pour un terrien est d’être abandonné, rejeté, 
exilé de sa famille ou du groupe social auquel il appartient. Même s’il est un dieu immortel, cette peur semble 
affecter Héphaïstos qui en a déjà fait l’expérience. C’est pourtant de ces expériences qu’il a appris sa magie 
et s’il a déjà oublié ces apprentissages, il n’a pas oublié son exil. La magie d’Héphaïstos peut animer les 
machines en donnant l’illusion de se protéger de la mort mais enchaîne les terriens par l’espoir d’y échapper. 
La figure d’Héphaïstos nous aide à comprendre que faire l’expérience du faux-soi pour se défendre d’une 
menace peut se lier à un geste authentique de faire une machine pour un autre qui rêve de se défendre face 
à la mort. Sa figure nous aide aussi à comprendre que les objets fabriqués à chaque époque contiennent les 
imaginaires de cette époque qui s’inscrivent dans une culture au sens large qui tient autant à la technè qu’au 
langage. Les objets mort-nés fabriqués massivement aujourd’hui dont l’économie conduit à un partage 
inéquitable des richesses sont l’exemple d’une culture marquée par la séparation nature-culture mais aussi 
par l’hubris de la pleonexia qui entretient l’illusion de pouvoir échapper à la mort. Que ces objets soient des 
objets concrets, maniables, machines au sens ordinaire, ou que ces objets soient des ingénieries sociales aux 
passages obligés et préformés, les enjeux qu’Héphaïstos permet de repérer sont les mêmes. 
 
La culture de l’Antiquité grecque que ce soit les mythes ou la philosophie s’est érigée contre cette hubris. Le 
transhumanisme et le post-humanisme dont se réclament certains de ceux qui sont pris dans cette hubris15 
sont des mouvements qui poussent encore plus loin le rêve d’un humain augmenté par une rationalité 
mécaniste hors de sa condition de terrien incarné et mortel. Héphaïstos, quand il fabrique le bouclier tire sa 
technè de sa « poitrine savante » (Homère, 2019, L’Illiade, p. 430). C’est le souffle de sa poitrine qui inspire sa 
technè. Il n’y a pas de différence entre le corps et l’esprit, le « corps du dieu » est « en ses pensées » 
(Marcinkowski, Wilgaux, 2004, p. 4). Ainsi, « le thorax d’Héphaïstos, suant et soufflant, est une vaste boîte 
à images, le siège de son inspiration créatrice, l’organe de ce qui sera, bien plus tard, l’imagination » (Frontisi-
Ducroux, 2000, p. 479). À l’inverse, la conception cognitiviste à laquelle se réfèrent ces transhumanistes 
donne l’illusion que l’on peut connaître et penser sans corps biologique et que l’on pourrait ainsi transférer 
notre conscience dans une machine qui, elle, ne serait pas défaillante. Les mythes d’Homère sont là pour 
prévenir les terriens de ne pas se prendre pour des dieux immortels mais dans le cas d’Héphaïstos, seul dieu 
monstrueux de l’Olympe, il leur montre que faire des machines ne peut se faire sans corps biologique. 
Paradoxalement, cette conception rêvée d’une machine parfaite et inorganique qui permet le rêve de 
l’immortalité montre bien que les machines ont une dimension biologique dont nous avons montré qu’une 
modalité pouvait être une défense face à la mort. Ce rêve d’une séparation du corps et de l’esprit s’inscrit 

 

15 Ils sont par exemple « les tenants d’un transhumanisme capitaliste néolibéral – avec au premier chef Mark 
Zuckerberg (co-fondateur et PDG de Facebook), Larry Page et Sergey Brin (fondateurs de Google), Jeff Bezos 
(fondateur et PDG d’Amazon), ou encore Elon Musk (fondateur d’un ensemble d’entreprises comme SpaceX, Tesla 
ou Neuralink et dont l’objectif est d’installer une colonie humaine sur la planète Mars » (Wallenhorst et al., 2019, p. 23). 
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comme l’indique Latour (2011, p. 1) dans la version mind/body du schème de séparation Nature/Culture qui 
a favorisé l’Anthropocène. 
 
Cette séparation mind/body s’associe dans ce rêve transhumaniste à une séparation humains-machines toute 
aussi artificielle. L’artificialité de cette séparation que pourrait faire une modélisation dans le cadre de 
l’ingenium n’est pas le problème car le terrien qui opère cette séparation assume son artificialité, c’est de le 
faire machinalement sans en être conscient qui est le problème. S’incarner de l’autorité de la mort voudrait 
ainsi dire non seulement reconnaître l’incarnation de la pensée avec sa dimension biologique mais en faire 
de même avec les machines. 
 
La séparation artificielle des terriens et des machines en faisant abstraction de leur dimension biologique 
permet par exemple des études purement rationnelles et analytiques des machines en sciences de l’ingénieur 
en masquant la dimension irrationnelle de leur genèse. Canguilhem (2009, p. 161) nous alerte pourtant sur 
ce point : « c’est la rationalisation des techniques qui fait oublier l’origine irrationnelle des machines et il 
semble qu’en ce domaine, comme en tout autre, il faille savoir faire place à l’irrationnel, même et surtout 
quand on veut défendre le rationalisme ». Être raisonnable ne se réduirait donc pas à faire des calculs 
rationnels mais aussi à considérer la puissance de l’imagination des terriens. C’est cette même puissance qui, 
comme un serpent qui se mord la queue, peut par exemple faire croire que les techniques rationalisées et la 
rationalité seules pourraient être un remède face à cette imagination. C’est cet imaginaire prométhéen qui 
peut animer les formations professionnalisantes en ignorant la dimension de mysterium du métier vécu sur 
les terrains de vie. À l’inverse d’Héphaïstos, Prométhée n’a qu’une connaissance très lointaine des machines 
mais aussi finalement des humains. Comme nous pouvons le voir dans la Théogonie d’Hésiode, Prométhée 
vole le feu de la technique sans y toucher pour des humains sur la Terre loin de l’Olympe. La technè 
d’Héphaïstos est destinée à des personnes proches, la technique de Prométhée est pour le bien de lointains 
humains qui forment une masse abstraite. L’une est une fin en soi en tant que gestes d’un organisme vivant 
et situé, l’autre un moyen abstrait pour une fin extérieure à lui. La « technique moderne », « fondée sur la 
science moderne, exacte, de la nature » et dont le « dévoilement (…) est une pro-vocation (Heraus-fordern) 
par laquelle la nature est mise en demeure de livrer une énergie qui puisse comme telle être extraite 
(herausgefördert) » dont parle Heidegger (2011, p. 20) est celle d’un Prométhée moderne pas celle 
d’Héphaïstos. Sa technè est une actualisation dans le présent des savoirs incorporés de la matérialité. La 
technique du Prométhée moderne est une projection dans le futur de son rêve de machine à remède 
universel pour des humains abstraits mais la technè-pharmakon qui échappe à son créateur rend ce rêve 
impossible. Que ce soit un humaniste anti-prométhéen ou un humaniste prométhéen, celui qui n’a pas 
incarné la technè des machines risque de produire un discours qui se veut rationnel en ignorant sa dimension 
irrationnelle qu’elle soit négative ou positive. 

Conclusion 

Par une étrange magie (davantage celle de Prométhée que celle d’Héphaïstos, hélas), les métiers du sanitaire 
et social sont allés singer ceux de machines fantasmées en important des modèles supposés « sûrs », car 
« durs », et venus d’ailleurs (de tristes experts eux-mêmes déjà algorithmicisés). Face à ces modèles à 
appliquer, d’autres approches des machines sociales, moins prométhéennes, invitent à s’appliquer à 
modéliser ou, comme le rappelle Le Moigne, à se faire ingénieur-ingenium-ingénieux de nos propres pratiques. 
Si Héphaïstos incarne la technè, nous avons vu que boiteux et tordu, il est pris dans les liens qu’il produit lui-
même. Dans le cadre de cette contribution qui interroge l’imaginaire de l’ingénierie dans le champ des 
affaires humaines, il est autant la figure d’un ingenium comme compréhension sensible de la complexité des 
liens produits par les machines sociales pour y agir, que la figure de ce qui alerte face à l’hubris du contrôle 
social et de la pleonexia. Les machines qu’il fabrique sont magiques quand elles nous aident à agir efficacement 
dans le monde, mais elles sont aussi imparfaites que son corps de dieu immortel. Sa figure paradoxale nous 
invite à être attentif à un autre imaginaire qui peut tous nous animer : celui d’une rationalité toute 
prométhéenne du solutionnisme qui nie les histoires multiples et variées des terriens mortels en voulant les 
conformer à un modèle pré-établi. Le piège ultime de cet imaginaire d’une rationalité sans faille, et donc 
sans imaginaire, est de croire qu’elle n’est pas elle-même aussi animée par de l’imaginaire. C’est en cela que 
recourir aux mythes pour parler de ces machines sociales nous soutient pour les rêver et les penser 
« autrement » sans jamais pouvoir en saturer le sens. L’altérité d’un tiers est nécessaire pour en comprendre 
les liens complexes et peut-être trouver une voie intermédiaire entre l’artisan et l’ingénieur, entre la magie 
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d’Héphaïstos et les calculs de Prométhée. Une voie qui laisse une place à l’irrationnel sans négliger le 
rationnel mais aussi qui donne une voix à sa sensibilité et à ce qui nous trouble (Haraway, 2020). 
 
C’est à la fois inquiétant et réjouissant que ce tiers soit apparu, à travers ces lignes, comme notre propre 
corps de terrien mortel, inclus donc dans notre rapport au modèle expert. Ce corps, quand il sait se sentir 
troublé, touché, embarrassé par l’ingénierie qui l’empêche d’être vivant, peut venir délier un asservissement 
à une raison dont il pressent les limites (au sens de Simon16), et produire de nouveaux liens d’unité 
corps/esprit, ceux qu’un ingenium endosse, et qu’Héphaïstos tordu et boiteux image et incarne. Par un 
renversement qu’on va souhaiter pas trop lointain, Anthropocène obligeant, imaginons (ce que nous savons 
faire, contrairement aux machines) que le travail social saura, à travers ses modèles ingenium propres, indiquer 
aux ingénieurs des sciences du même nom comment enrichir et « flouter » leurs techniques devenues 
oublieuses de l’art qu’elles contiennent. Pourquoi ne pas alors rêver que ces altérités mises sur le métier des 
entrelacs terriens/machines inventent ensemble d’autres organisations et d’autres gestes qui feraient vivre 
autrement nos terrains de vie, les terriens et les machines dont on dépend pour vivre ensemble ? Inverser 
les hiérarchies entre l’inerte et le vivant, entre la matière et les esprits-en-relation, et les enchevêtrer (Dupuy, 
1990), pour un rapport moins naïf, moins enfantin (ou plutôt le rapport d’un adulte ouvert à sa créativité 
d’enfant mais attentif aussi à ses tendances à la toute-puissance) un rapport moins fascinatoire à l’égard des 
machines techniques, sociales, pédagogiques et politiques que nous produisons nous-mêmes, serait comme 
un brin d’espoir pour les générations qui viennent. Parce que finalement, que signifie importer les modèles 
des sciences dures dans le mou, le fluctuant, mobile, paradoxal du monde du vivant, sinon considérer le 
vivant comme déjà mort, et donc oublier de vivre en mortels vivants. 
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