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Histoire et géographie

DENIS GUENOUN

Sorbonne université

Pour situer les remarques qui suivent, il me faut commencer par une précision
historique'. Depuis plus de trente ans, Thomas Dommange et moi avons noué
une amitié de pensée a peu prés continue, que rien n’est a ce jour venu inter-
rompre. Comme une fraternité a la fois recue et choisie. C’est pourquoi je
lui dois, comme a la revue qui m’honore de cette invitation et a ses lectrices
et lecteurs, les deux observations que voici. D’une part, ayant suivi son travail,
puis la publication de tous ses livres jusqu’au dernier, avec un intérét passionné
et une admiration sans faille, je crois pouvoir noter que la synthése livrée
pour la présente discussion est un des textes les plus brillants d’une production
qui n’en manque pas. Cette mise au point acérée ouvre a une pensée singuliére
qui devient a chaque pas plus irremplagable. La seconde observation me porte
a reconnaitre que jamais je n’ai senti, comme aujourd’hui, la différence qui
entre nous se glisse, au ceeur d’une solidarité dont mon trajet — pourtant
assez long — ne m’a offert aucun équivalent.

Situons quelques points d’articulation de cet écart et de cette proximité.
Le premier concerne le rapport entre ’ordinaire et I’histoire. Thomas
Dommange précise d’emblée, et répéte en conclusion, que «’ordinaire est
une notion historiquement construite, proprement européenne ». Ce pour
quoi il en entreprend, dés sa premiére ligne, I’« historisation ». Cependant,
tout au long de son texte, il me semble percevoir la description, ou I’espoir,
d’un accés a 'ordinaire considéré comme une sortie hors de I’histoire.
Assurément, toute sortie de I’histoire trouve dans I’histoire sa source, son
terreau, ce que notre auteur sait, et développe. Celle qui se voit ici présentée,
et louée, est a la fois historique, survenue a un moment déterminé, et géo-
graphique, par extraction hors du domaine ou elle nait, I’Europe. Mais ce
que j’évoque ici ne touche pas seulement a cette situation, a ce point d’appa-
rition: je crois lire que ’ordinaire vaut comme nomination (historique,
conceptuelle, européenne) d’une expérience qui déborde I’histoire, de facon
transcendantale pourrait-on dire, tout comme elle s’éloigne de I’Europe.

Il est trop simple de rapporter cette expérience — et peut-étre ce réve,
ce désir — a la vie personnelle de I’auteur, né Européen, en un point exact
d’explosion de son histoire, entre cultures francaise et germanique, ayant

1. Ces remarques ne suivent pas strictement 1’ordre des réflexions de Thomas Dommange
telles qu’elles sont agencées dans le « précis » soumis a la discussion. J’ai préféré m’inscrire dans
le mouvement général de sa pensée récente. Mais il me semble qu’on pourra retrouver une
certaine progression, parallele a celle du texte proposé.
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choisi de venir au « Canada frangais® », pour y vivre, y fonder une famille, y
acquérir une nouvelle nationalité et y ancrer la quasi-totalité de son projet,
en particulier d’écriture. Cette composante biographique n’invalide en rien
la puissance de sa proposition. Elle dit simplement que, pour lui comme tant
d’autres, ’Europe n’est pas seulement un territoire qui s’éloigne, dont la
mémoire se brouille, elle alimente aussi, par histoire et comme distance, le
principe natif de sa pensée.

Ici intervient le rapport entre histoire et géographie, et ’'usage singulier que
fait Thomas Dommange des «lieux » terrestres comme catégories métaphy-
siques. Il s’en explique de facon trés fine, lorsqu’il évoque «la puissance
géographique de P’Amérique [...] dans cette extension du géographique au-
dela de lui-méme, dans sa métamorphose en un espace méta-physique ». Tout
au long de sa note (et dans son livre), il indique, de fagon rigoureuse, que
cette géographie radicale, cette nouvelle situation dont il propose de penser
la donnée irréductible, est issue d’une histoire qui en a ouvert la possibilité,
et que la transformation dont il parle implique donc un débordement du
géographique lui-méme, par lui-méme et au-dela de lui. La rigueur de cette
construction est totale. Je ne souhaite pas la contester, mais interroger le sens
du projet, de cette géographie qui se dépasse et s’excéde pour s’affirmer comme
puissance de pensée.

Il s’agit alors de questionner, ou de marquer comme différence, le désir
de ce dépassement de I’histoire, et donc de la géographie qui en est issue.
Pour des raisons tout aussi biographiques sur lesquelles je ne reviens pas ici?,
je ne partage ni le désir, ni le réve, ni donc le projet d’aucune sortie hors de
Ihistoire. Si j’espere (et C’est le cas, 6 combien!) voir se produire un débor-
dement sur ce que fait I’histoire, sur ce qui lui arrive et ce qui nous arrive par
elle comme monde, cC’est en tant que la puissance de ce débordement est
intimement historique, le mot «histoire » n’étant sans doute rien d’autre que
la désignation de cet exceés, toujours au travail, sur le monde et son empire.
A cet égard, je remarque une absence dans le texte soumis a la discussion
(non pas une lacune dans la pensée, mais un trait de cette présentation): le
silence sur ’inscription du projet historique (de tout projet historique, de
I’Histoire comme processus et projet) dans le surgissement des textes bibliques.
L’histoire — la possibilité d’un sens reconnu au développement temporel de
la vie des humains —, comme trait d’occidentalité et de modernité, trouve
en eux sa source avérée. ’émergence de ces textes est, a la fois et de fagon

2. C’est ’expression que Thomas Dommange utilise dans son ouvrage, et sur le choix de
laquelle il s’explique précisément. Thomas Dommange, Territoire de I’ordinaire. Etre en
Amérique (Montréal: Nota Bene, 2023).

3. Voir Denis Guénoun, Un sémite (Belfort: éd. Circé, 2003), ou Denis Guénoun, Trois
soulevements, Judaisme, marxisme et la table mystique (Genéve: Labor et Fides, 2019).
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infiniment paradoxale, créatrice de toute la catégorie de I’histoire, et pourtant
issue d’une histoire, inscrite dans une histoire que précisément ces textes
racontent. Elle se trouve par 13, de facon singuliére, située, au sens le plus
profond du terme, dans une position géographique déterminée. En d’autres
termes, les textes bibliques expriment, d’une maniére qui surprend encore,
I’émergence de ’Histoire dans une histoire, et comme géographie. Il me semble
difficile de comprendre le processus que Thomas Dommange décrit avec une
telle force inventive, sans I’articuler, en lui et dans «notre » pensée, a I’activité
du legs biblique — quel que soit le rapport qu’on entretient avec celui-ci.
Pour ce qui me concerne, ce rapport est historique, précisément.

Je dois alors pointer une question que souléve a mes yeux la pensée de Thomas
Dommange, et qui ne me parait pas complétement éclaircie par les lignes
qu’il nous livre aujourd’hui. C’est celle que signale ’oscillation permanente,
calculée et comme poétiquement rythmée, entre nouveau et renouveau, com-
mencement et recommencement, naissance et renaissance. Ce balancement
est mis en jeu de facon fine, sans la moindre naiveté. Néanmoins, il y va la
du statut du préfixe «re », et donc de la question du re-tour. Car on pourrait
tenir ma remarque précédente pour invalidée par toute la thématique explorée
par notre auteur quant au Paradis. De mon point de vue, elle ne I’est pas. Le
Paradis biblique ot I’humain se trouve jeté par déréliction natale, et dont il
est en quelque sorte voué a sortir, me parait sensiblement différent du paradis
évoqué dans ce texte, ou des humains arrivent et qu’ils découvrent, dans
lequel ils entrent. Ici opérent ’ambiguité et I’abondante richesse du theme
américain travaillé dans ces pages, et dans le livre ou elles s’enracinent, (ainsi
que dans d’autres, parus ou a venir*). Car le «continent » est a la fois le lieu
vers lequel on s’expulse et on s’expatrie, selon le projet abrahamique tel que
Levinas le commente’, et le lieu odysséen ot I’on retrouve quelque chose qui
a été a connu, et perdu: le paradis.

Cette ambivalence se marque dans le va-et-vient entre commencement et
recommencement. Le commencement visé est absolu, sans précédent ni répé-
tition, et pourtant il est décrit, s’éprouve, comme recommencement. Un com-
mencement, s’il était absolu, ne pourrait pas se vivre sur le mode du «re».
Cette absoluité engage I’entreprise démesurée qui souléve certains textes
bibliques (pas tous, loin de 1a). Un nouveau «absolu » ne pourrait pas étre un
renouveau. Une «renaissance » n’est pas une premiére naissance, son absoluité

4. Puisqu’une bonne part de ’ceuvre de Thomas Dommange, déja écrite ou en cours de
rédaction, reste a paraitre — et c’est peu dire que j’en attends la livraison avec impatience, tant
s’y confirmera I’ampleur et la force du projet qu’il méne depuis des décennies.

5. « Au mythe d’Ulysse retournant a Ithaque, nous voudrions opposer I’histoire d’Abra-
ham quittant a jamais sa patrie pour une terre encore inconnue et interdisant a son serviteur de
ramener méme son fils & ce point de départ. » Emmanuel Levinas, «La trace de I’autre » (1963),
dans En découvrant Iexistence avec Husserl et Heidegger (Paris: Vrin, 1982), p. 192.
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se voit dissoute avant méme de se manifester. C’est pourquoi toutes les renais-
sances se sont toujours vécues sous I’égide du «retour » — sans pour autant
s’y réduire, ni s’épuiser dans cette référence. Retour a un passé, ou a une terre,
retour historique et géographique, odyssée. Assurément I’advenue américaine
(encore inapprochable) est distincte de cela, méme si elle s’est pensée selon ce
modele dans ses premiéres projections mythiques, et quelques autres.

Or, pour n’étre pas une étroite répétition®, la renaissance ne peut qu’étre
historique. Lhistoire exclut tout retour, parce que I’histoire n’est jamais un
recommencement. Ce qui en lui (en elle) constitue le «re » le fait précisément
par différence avec toute régression identitaire : retour du méme sur le méme.
Lhistoire, si riche en fantasmes et en mythes de retour, en régressions iden-
titaires, est précisément, dans son développement singulier, ce qui en exclut
et en invalide toute réalisation. Et I’histoire américaine, d’une originalité
historico-géographique puissante, en procure une expression singuliere,
irremplagable, nouvelle: C’est le tour (sans retour) magnifique que ’histoire
a joué — a ’Europe, et au-deld, au versus qui oriente 'universel. C’est en
quoi I’histoire européenne n’est, a mes yeux, en rien abolie par I’Amérique,
méme dans son extrémité canadienne francophone: la contestation que le
« Canada francais » lui offre, et que Thomas Dommange caractérise avec une
force dont je ne connais pas d’équivalent, est précisément un des devenirs les
plus singuliers de son histoire, et, a ce titre, une extraordinaire (seconde ?)
chance’. UEurope excédée, épuisée, et, comme telle, ouverte a son dépasse-
ment: voila le moment historico-géographique que la pensée de Thomas
Dommange nous appelle a considérer.

On peut alors en venir a examiner ce qu’il désigne sous les noms « Quest »,
«Est», et « Nord ». De facon patente, il ne s’agit 1a ni d’essences immuables
ni de territoires empiriquement délimités. De quoi est-il alors question avec
ces termes ?

Qu’on me permette une référence personnelle, en relation directe avec
le rapport de travail que lui et moi avons entretenu depuis de longues années.
Dans un ouvrage intitulé Hypotheses sur I’Europe, dont la rédaction date
des années 19908, et qui a été nourri de la réflexion qu’a I’époque nous
menions ensemble a Strasbourg, je faisais référence au passage d’Hérodote
que cite Thomas Dommange dans sa présente syntheése, et 4 plusieurs autres

6. Quelque chose dans le concept de répétition déborde cette étroitesse. Kierkegaard,
Marx ou Deleuze se sont appliqués a le dégager.

7. J’ai tenté d’explorer le motif de cette seconde chance dans une réflexion récente sur le
rapport entre Stanley Cavell et Soren Kierkegaard: « Transcendantal second chance », dans le
recueil Stanley Cavell and value theory, dirigé par Paola Marrati et David La Rocca, a paraitre
aux éditions Bloomsbury.

8. Denis Guénoun, Hypotheses sur I’Europe: un essai de philosophie (Belfort: éd. Circé,

2000).
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du contexte grec ancien. Cela m’avait été conduit a considérer I’Europe, non
comme un territoire au sens ol nous pourrions I’envisager aujourd’hui (par
erreur, me semble-t-il), mais comme une direction: celle du passage vers
I’Ouest et le Nord, a partir de I’ancrage asiatique. UEurope était alors moins
le nom d’une terre que celui d’une orientation®, et pour tout dire d’un mou-
vement: ’enlévement, ’arrachement a la terre natale, dont témoigne le mythe
de la princesse. Il me semble que ce moment de pensée partagée est une des
sources (sans doute pas la seule) de ce qui conduit aujourd’hui Dommange
a parler de I’Ouest comme d’une puissance. L Ouest, comme plus tard le
Nord, est donc alors irréversiblement la désignation d’un élan, d’un empor-
tement, d’une direction, et donc d’un sens.

Je me demande — et lui demande aussi — s’il n’y a pas un risque a
détacher la détermination de I’Ouest de ce mouvement effectif, concret — his-
torique et géographique a la fois, géographique parce qu’historique — pour
en faire une détermination de pensée épurée, cathartisée, une réalité méta-
physique. Cette question vaut a mes yeux pour toute position métaphysique
quelle qu’elle soit, qui ne s’enléve au-dela du corps qu’en tant qu’elle se
produit a partir du corps, du physique dans sa réalité concréte. C’est au
fond la méme question que celle qui animait les paragraphes précédents:
I’au-dela de I’histoire (en I’occurrence le déliement d’avec « UEurope aux
anciens parapets'®») peut-il étre jamais privé de son lien radical avec I’his-
torique comme tel, qui ne vaut pas seulement comme provenance mais se
maintient et se proroge comme histoire continuée? Y a-t-il jamais une
géographie, quelle qu’elle soit, qui se tienne quitte de son mouvement
historico-géographique ?

En ce sens, je suis porté a penser que I’élan vers [’Ouest, et le Nord a
partir de lui, est une étrange dynamique de I’histoire, laquelle en trace le
parcours intime. Sans doute ce que d’autres appelleraient la mondialisation,
et que, selon une extraordinaire formule due 2 Thomas Dommange lui-méme,
je ne cesse depuis de désigner comme «le devenir-monde du monde!! ». Dans
une telle dynamique, tout dépassement de la mondialité, si nécessaire et
souhaitable qu’il soit, ne peut se faire qu’a partir de ’histoire, en tant que
mouvement historique. On le voit: le principal dissensus que je manifeste
aujourd’hui repose sur mon ancrage (mais qui est un démarrage aussi, un
désamarrage) dans I’histoire, dont je ne tiens ni pour possible ni pour désirable
de s’émanciper. Je continue d’accorder un intense crédit a la promesse euro-
péenne, comme promesse d’un sens multiple et universel, d’une multiplicité
de sens tournés vers (uni-versus) le devenir de leurs croisements — et donc,
a ce titre, faite pour étre dépassée par son processus.

9. Mot ici littéralement inapproprié: il faudrait parler d’«occidentation », plutot.
10. Rimbaud, «Le Bateau ivre ».
11. Voir Guénoun, Hypothéses sur I’Europe, p. 301, ou encore Guénoun, Trois souléve-
ments, §15, «Politique planétaire », p. 69.
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De cet exces, ’ordinaire me parait bien une ressource fondamentale: a
la condition de n’en vouloir jamais un supposé retour, dont Dommange
montre bien comme il serait illusoire, mais d’en accompagner plutét le devenir,
d’en explorer I’enracinement et le détachement simultanés, a partir de I’his-
toire et en elle. C’est I’histoire qui nous appelle a son propre débordement,
fat-ce vers les silences et les étendues blanches (ou, ajouterai-je, écrasées par
le soleil du désert, dans le grand Sud). La voix qui nous constitue en singu-
larités — selon le stupéfiant modéle proposé par Dommange —, C’est la sienne.

Ma derniére observation concerne la magnifique proposition qu’il livre a
travers le terme d’abandonnement. Si je la comprends bien, la différence entre
cette notion et celle d’abandon se tient dans I’ajout du suffixe qui en accentue
la dimension active. Cependant que ’abandon caractérise aussi bien la condi-
tion de ’abandonné que celle de qui abandonne, il semble que ’abandonne-
ment revienne plus nettement a ce dernier. L’affaire, pour I’individu ou
I’humain qui se livre a cette expérience existentielle, est de creuser I’abandon,
d’en devenir sujet plutot que récepteur. Cela donne donc pour horizon, de
I’Europe a ’Amérique, ou plus encore au Canada-frangais, et de celui-ci a
son enfoncement dans le Nord, la tiche d’accomplir, sinon d’achever le
délaissement de I’Europe, de son histoire et de ses prolongements.

D’image qui fournit ’embléme de cet acte, et de cette condition est celle
de ’humain s’enfongant dans les étendues blanches et indifférenciées du Grand
Nord. La proposition a quelque chose de somptueux, et une incontestable
grandeur. Mais on ne peut s’empécher (au moins ne puis-je le faire) d’y res-
sentir une teinte de dense mélancolie. Pabandonnement, pour actif et résolu
qu’il se montre — et quelle que soit la pertinence aigué qui s’annonce dans
le sous-titre du prochain ouvrage'?, tout comme le désir qui I’anime de
rejoindre ’expérience vivante des premiers occupants du Nord, habitant cette
blancheur avant et depuis les affaires coloniales superposées, semblent com-
porter une part irréductible de nostalgie. Toute nostalgie est creusée par
’aspiration au retour. De mon point de vue, C’est de cette hantise du retour
qu’il s’agit de s’affranchir, sans regret et sans réserve.

Je crois connaitre assez I’auteur de ces pensées pour dire que la pulsion
mélancolique le dispute chez lui 4 une jovialité intense, profonde, & une
positivité vivante que rien ne semble abattre. La dispute est donc latente,
sourde. Mais mon admiration, théorique et pratique, pour son entreprise
— et la certitude de sa nécessité au cceur de notre situation — me font lui
demander d’éclairer la voie de I’avenir positif, universel, dont je ne peux pas
douter un instant qu’il s’y engage, avec son énergie indomptable et son rire
contagieux.

12. « Abandonner la colonisation ».



