
© Société de philosophie du Québec, 2021 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/21/2025 11:36 a.m.

Philosophiques

Réponses à mes critiques
Iain Macdonald

Volume 48, Number 2, Fall 2021

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1085678ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1085678ar

See table of contents

Publisher(s)
Société de philosophie du Québec

ISSN
0316-2923 (print)
1492-1391 (digital)

Explore this journal

Cite this document
Macdonald, I. (2021). Réponses à mes critiques. Philosophiques, 48(2), 387–411.
https://doi.org/10.7202/1085678ar

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/philoso/
https://id.erudit.org/iderudit/1085678ar
https://doi.org/10.7202/1085678ar
https://www.erudit.org/en/journals/philoso/2021-v48-n2-philoso06721/
https://www.erudit.org/en/journals/philoso/


PHILOSOPHIQUES 48/2 — Automne 2021, p. 387-411

Réponses à mes critiques

IAIN MACDONALD
Université de Montréal

Du potentiel à l’interdit des images : réponse à Aurélia Peyrical

La contribution d’Aurélia Peyrical à ce dossier annonce « une limite de la 
voie interprétative » de What Would Be Different, qui, selon elle, serait trop 
axée sur la question des possibilités bloquées — ce qui impliquerait « un 
certain nombre de confusions et d’impensés ». La théorie critique ador-
nienne s’intéresse-t-elle vraiment à la possibilité ? Ne serait-ce pas plutôt la 
catégorie de «“potentiel” qui, chez Adorno, répond à la question de la jus-
tification de l’existence possible du différent » ? La notion de possibilité que 
je présente dans le livre ne serait-elle pas trop « positive, voire hypostasiée » ? 
Je me trouve d’emblée au cœur d’une véritable disputatio, semble-t-il, et je 
remercie Aurélia Peyrical de participer avec vigueur à cet échange. Je la 
remercie certes aussi pour ses commentaires plus favorables, mais je me 
réjouis tout particulièrement de l’occasion qu’elle m’offre de répondre à ses 
critiques. Celles-ci concernent, pour la plupart, le sens de tel ou tel concept 
adornien. Dans la réponse qui suit, je tenterai de dissiper la confusion qui, à 
mon avis, les anime. 

Je tiens avant tout à clarifier un enjeu terminologique. À la défense 
d’un certain concept de potentiel, Aurélia Peyrical écrit : 

Dans la réflexion sur le potentiel, il n’est pas question de se demander si 
quelque chose aurait pu ou pourrait être : toute la problématique de la poten-
tialité est centrée sur la détermination de son existence, non de son contenu. 
Alors qu’au possible s’oppose l’impossible, au latent le patent, et au virtuel le 
réel, le potentiel n’a pas d’autre contraire que le néant : il n’implique pas 
d’autre enjeu que celui de son « être comme surcroît autre » indéterminé.

Or, si je ne suis pas du tout contre l’emploi du concept de potentiel 
— je l’utilise même à l’occasion dans le livre —, je ne crois pas, toutefois, 
que ce terme veuille dire ce qu’Aurélia Peyrical pense qu’il signifie.

Rappelons, d’une part, que les termes « potentiel », « potentialité », 
« possible » et « possibilité » sont tous des traductions plausibles du concept 
aristotélicien de δύναμις et, d’autre part, qu’Adorno hérite de façon critique 
de l’interprétation hégélienne de celui-ci. Hegel, quant à lui, dit que la 
δύναμις désigne « la possibilité [Möglichkeit] (toutefois la possibilité réelle 
[reale Möglichkeit], non une possibilité en général, une possibilité superfi-
cielle), ou, comme on l’appelle, l’en-soi [Ansich] »1. En revanche, les concepts 

1. Hegel, G. W. F., Leçons sur l’histoire de la philosophie, traduit par Jean Gibelin, Paris, 
Gallimard, 1954, t. 1, p. 123.
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de potentiel et de potentialité sont étrangers à la pensée hégélienne. Cela 
peut nous sembler curieux, mais c’est parce que la véritable potentia conduit 
toujours, chez Hegel, à la possibilité dite réelle qui correspond aux condi-
tions de réalisation que composent les circonstances effectives.

Le fait qu’Adorno emploie parfois le concept de potentiel (Potential), 
cet apparent intrus dans la pensée dialectique, pourrait être vu comme un 
élément de sa critique de Hegel et, à ce titre, un reflet terminologique de ce 
que je défends dans le livre. Non seulement Adorno pense-t-il que le « poten-
tiel d’un meilleur aménagement de la société »2 rivalise avec le « potentiel de 
l’horreur absolue »3, mais il est aussi persuadé que la « meilleure part du 
potentiel »4 (besseres Potential) pourrait ne jamais se réaliser en raison de 
cette rivalité, voire en raison d’une victoire ultime de l’horreur absolue. Cela 
va presque sans dire que la philosophie hégélienne de l’histoire ne saurait 
admettre une telle situation5. Adorno remet en cause cette position philoso-
phique : autant le potentiel d’un meilleur aménagement de la société est une 
possibilité réelle, autant « la possibilité objective d’accéder à ce qui serait 
meilleur est obstruée »6. Le concept de potentiel est donc synonyme de la 
« possibilité réelle » qui, malgré ce qu’affirme Hegel, peut rester coincée au 
palier d’un possible, et je l’emploie comme tel dans le livre.

Aurélia Peyrical, pour sa part, tente une autre interprétation du 
concept de potentiel. Selon elle, le potentiel adornien ne serait qu’un simple 
« “être comme surcroît autre” indéterminé ». Elle ajoute la précision sui-

2. Adorno, Theodor W., « Intervention lors de la discussion à propos de “Capitalisme 
tardif ou société industrielle ?” », dans Société : intégration, désintégration, traduit par Pierre 
Arnoux et coll., Paris, Payot, 2011, p. 117-118.

3. Ibid., p. 117.
4. Adorno, Theodor W., « Théorie de la demi-culture », dans Société : intégration, désin-

tégration, traduit par Pierre Arnoux et coll., Paris, Payot, 2011, p. 195.
5. Hegel peut certes concevoir « l’effondrement des règnes les plus florissants qu’ait 

produit l’être humain, [voire les cas où] cet effondrement-là n’est pas seulement l’œuvre de la 
nature, mais de la volonté de l’être humain. » Cependant, ces situations sont transitoires, dans 
la mesure où l’Idée « n’est pas assez impuissante pour devoir-être seulement et ne pas être effec-
tive ». Voir Hegel, G. W. F., La philosophie de l’histoire, traduit par Myriam Bienenstock et 
coll., Paris, Librairie Générale Française, 2009, p. 66 ; Hegel, Encyclopédie, t. 1, § 6 (éditions 
de 1827 et 1830), p. 170.

6. Adorno, Theodor W., « Culture et administration », dans Société : intégration, désin-
tégration, traduit par Pierre Arnoux et coll., Paris, Payot, 2011, p. 248. Concernant cette cita-
tion, Aurélia Peyrical soulève « le scrupule qui ferait s’interroger sur la pertinence d’attribuer 
cette expression à Adorno plutôt qu’au théoricien qui, lui, renoncerait à la recherche du 
mieux ». Je conteste cette lecture : le passage cité parle en fait de la personne qui refuse les pro-
duits suspects de la culture en prônant un radicalisme aveugle à la situation objective, c’est-à-
dire au blocage de « la possibilité objective d’accéder à ce qui serait meilleur ». Adorno dit des 
choses très similaires dans d’autres contextes, parfois de façon passablement plus claire ; par 
exemple : « Un désespoir qui, trouvant toutes issues bloquées, se jette aveuglément dans la 
praxis s’allie au malheur quelle que soit la pureté de ses intentions. » Voir Adorno, Theodor W., 
« Notes sur la théorie et la pratique », dans Modèles critiques, traduit par Marc Jimenez et 
Éliane Kaufholz, Paris, Payot, 2003, p. 327.
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vante : « Il suffit de montrer qu’il n’y a pas “rien que le réel” : la réflexion sur 
le potentiel s’accorde parfaitement avec le principe adornien de l’interdit des 
images [Bilderverbot], mais aussi avec l’indécidabilité de la forme et du 
contenu que prend le surcroît, le différent. »

Il y a ici, à mon avis, une incompréhension du rôle de l’interdit des 
images chez Adorno, qui devient d’autant plus clair quand on constate que 
le concept de potentiel, tel que je viens de l’esquisser, exige un point d’an-
crage dans la réalité concrète, niée de façon déterminée au nom de ce qui 
pourrait être différent. Si tel est le cas, le potentiel dont parle Adorno ne doit 
surtout pas être réduit à un « “être comme surcroît autre” indéterminé », 
quand bien même l’indéterminité jouerait aussi un rôle dans la conception 
adornienne de la possibilité (j’y reviendrai un peu plus loin, ainsi que dans 
ma réponse à Agnès Grivaux). En fait, Adorno n’hésite pas à donner, le 
moment venu, un contenu précis au « potentiel de ce qui pourrait être diffé-
rent »7, comme on peut le voir dans les exemples suivants : 

« Le déploiement immanent des forces productives, qui rend le travail 
humain superfétatoire jusqu’à une certaine valeur-limite, cache en son sein 
le potentiel de transformation ; la baisse de la quantité de travail — une 
quantité qui déjà aujourd’hui pourrait, sur un plan technique, être à son 
minimum — inaugure une nouvelle qualité sociale »8.

« Dès les Années Vingt, à la suite des événements de 1919, les jeux 
étaient faits contre le potentiel politique qui, en d’autres circonstances, 
aurait très vraisemblablement influé sur l’évolution de la Russie et empêché 
le stalinisme »9.

« Ce n’est qu’au moment de l’histoire où l’organisation [sociale], en 
tant que pouvoir omniprésent de la vie, n’agit plus seulement en cachette, 
mais bel et bien ouvertement, contre le potentiel visible de [la liberté pro-
mise par la pensée bourgeoise], que les gens organisés sont capables de réflé-
chir sur le principe même qui a fait que les choses en arrivent là »10.

« Les privations physiques, qui défièrent si longtemps [le progrès], sont 
potentiellement éliminées : si on s’en tient à l’état des forces productives 
techniques, nul n’est plus condamné à vivre dans l’indigence sur terre »11.

7. Adorno, Theodor W., « À quoi sert encore la philosophie ? », dans Modèles critiques, 
traduit par Marc Jimenez et Éliane Kaufholz, Paris, Payot, 2003, p. 24-25.

8. Adorno, Theodor W., « Sur la statique et la dynamique comme catégories sociolo-
giques », dans Le conflit des sociologies : Théorie critique et sciences sociales, traduit par Pierre 
Arnoux et coll., Paris, Payot, 2016, p. 335.

9. Adorno, Theodor W., « Les fameuses Années Vingt », dans Modèles critiques, traduit 
par Marc Jimenez et Éliane Kaufholz, Paris, Payot, 2003, p. 53.

10. Adorno, Theodor W., « Individu et organisation », dans Société : intégration, désin-
tégration, traduit par Pierre Arnoux et coll., Paris, Payot, 2011, p. 162-163.

11. Adorno, Theodor W., « Le progrès », dans Modèles critiques, traduit par Marc Jime-
nez et Éliane Kaufholz, Paris, Payot, 2003, p. 178.
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Outre le fait qu’il n’est pas très difficile de trouver des exemples de 
possibilités bloquées chez Adorno, c’est le caractère historiquement déter-
miné de ces potentiels qui ressort nettement de telles citations, et alors l’im-
possibilité de dire qu’« il n’est pas question de se demander si quelque chose 
aurait pu ou pourrait être ». À chaque fois, il s’agit d’époques déterminées 
(celle du libéralisme du 18e et du 19e siècle, celle de la république de Weimar, 
celle du capitalisme tardif) et d’éléments sociaux tout aussi déterminés (la 
longueur de la journée de travail, l’histoire du communisme soviétique et de 
son échec, l’assassinat de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, la liberté 
bourgeoise et son rabougrissement social, les besoins matériels médiatisés 
historiquement, l’état actuel des forces productives et les rapports de pro-
duction qui les entravent, la violence individuelle, sociale, politique ou géno-
cidaire). Ce sont de tels éléments qui configurent et défigurent les potentiels 
sociaux. Dans les exemples cités ci-dessus, je ne vois aucune tentative de la 
part d’Adorno de respecter la négativité abstraite d’un « “être comme sur-
croît autre” indéterminé ». Au contraire, on voit bien qu’un potentiel n’est 
rien d’autre que ce que j’appelle une possibilité réelle bloquée.

Précisons davantage la confusion qui mène à une défense outrancière 
du négativisme et à un rigorisme douteux dans l’application de l’interdit des 
images12. Adorno, prônant un tel « interdit », semble proscrire de ce fait toute 
représentation de ce qui pourrait être différent. Seulement, contrairement à 
ce que l’on pourrait croire et à la lumière des exemples mentionnés précé-
demment, l’interdit ne vise aucunement la déterminité de la conscience théo-
rique ou pratique des potentiels bloqués. Que vise-t-il alors ? Avant tout, la 
transformation en veau d’or de quelque concept, théorie, pratique, poli-
tique, coutume, possibilité, etc. que ce soit qui nous empêcherait de pro-
céder à sa modification si cela s’avérait nécessaire.

De telles idoles incluent, par exemple, la soi-disant praxis radicale 
socialement neutralisée (voir le concept de « pseudo-activité »), ainsi que le 
progrès technique, si celui-ci est pris comme une fin en soi plutôt que comme 
un moyen pour éliminer la souffrance socialement non nécessaire (voir le 
concept de « voile technologique »). De manière générale, nous devrions 
éviter d’ériger en idole quelque concept, théorie, pratique, politique, cou-
tume, potentiel, etc. que ce soit en prétendant qu’il s’agit d’une fin ultime, 
d’une essence ou d’une « photographie de l’objectivité »13. Que l’on ne s’y 
méprenne pas : lorsque nous arrivons à discerner dans l’histoire les contours 
d’un potentiel bloqué à même la réalité qui le renie, l’interdit des images ne 

12. Concernant le soi-disant négativisme d’Adorno, Aurélia Peyrical se réfère à Freyen-
hagen, Fabian, Adorno’s Practical Philosophy : Living Less Wrongly, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2013. Dans le présent contexte, je me limiterai à la remarque suivante : même 
si Adorno refuse toute conception positive du bien, on ne peut pas pour autant en conclure, 
comme Aurélia Peyrical semble le faire, à un rigorisme qui évacuerait des potentiels toute déter-
minité.

13. Adorno, Dialectique négative, p. 199.
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nous enlève pas le droit de le penser ou de le formuler ; au contraire, il nous 
enjoint de renoncer à nos préconceptions fourvoyantes afin d’exprimer ce 
qu’elles nous empêchent de voir. La dictature du prolétariat à l’époque du 
marxisme totalitaire reste, pour Adorno, un des meilleurs exemples de ce 
genre d’idoles, et c’est précisément celui qu’il évoque dans le passage central 
sur le Bilderverbot dans Dialectique négative14. Critiquer l’image politique 
de la dictature du prolétariat consiste à dire qu’elle a fini par constituer une 
entrave au potentiel de liberté qu’elle était censée réaliser dans l’histoire. 
Interdire de telles images revient à une tentative de sauver les potentiels 
déterminés que celles-ci finissent par bloquer, ou à les reformuler, mais non 
à leur imposer une indéterminité abstraite.

En termes plus généraux, mais aussi plus dialectiques, on pourrait dire 
que c’est la transformation en idole de ce « qui est encore pour soi, mais qui 
n’est plus en soi »15 qui est visée par l’interdit ; et inversement, n’est pas visée 
la déterminité du nouvel en-soi qui corrigerait cette situation, si nous arri-
vons à le discerner (ce qui ne se produit pas automatiquement), et si l’hor-
reur absolue ne prend pas le dessus. Dans tous les cas, refuser de parler des 
potentiels salutaires par peur de contrevenir à l’interdit des images conduit 
directement au paradoxe insoutenable d’ériger en veau d’or l’interdit des 
images lui-même. L’indignation mosaïque que ressent le soi-disant négati-
viste, qui nous enjoint sans cesse de respecter l’interdit des images, devien-
drait alors indifférenciable de l’idolâtrie complaisante qu’il condamne.

Le moment de déterminité de tels potentiels ne faisant aucun doute, il 
reste que leur variabilité historique introduit aussi un moment d’indétermi-
nité à la réflexion philosophique. Toutefois, cette indéterminité n’est pas 
celle, abstraite, qu’Aurélia Peyrical semble défendre (« il suffit de montrer 
qu’il n’y a pas “rien que le réel” »).

Certes, d’une part, on peut parler des possibilités réelles bloquées, au 
pluriel, afin de conserver le lien avec les diverses circonstances historiques 
spécifiques qui ont configuré ces blocages (pensons aux différences entre 
1793, 1848, 1871, 1919 et 1933, par exemple). À ce palier, c’est la détermi-
nité qui est en jeu. Mais, d’autre part, ces potentiels variables participent tous 
à la catégorie de la possibilité bloquée, au singulier, expression qui sert à 
nommer la situation générale d’une médiation ratée entre l’effectivité et les 
possibilités qu’elle contient. Puisque les exemples déterminés du passé 
n’épuisent pas ce que la catégorie pourrait encore inclure, il reste en surplus 
une part d’indéterminité, appartenant à l’éventuelle perpétuation de cette 
médiation ratée, que cette catégorie sert précisément à marquer. (Notons en 
passant qu’il y a un autre aspect de cette indéterminité à prendre en considé-
ration, mais je conserverai ces remarques pour ma réponse à Agnès Grivaux.)

14. Ibid., p. 198-201.
15. Adorno, Minima moralia, p. 10.
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Précisons tout de suite que ce n’est pas la pureté ou l’éternité catégo-
riales qui comptent ici — toute catégorie reste liée à son origine historique16. 
Mais cette origine ne nous autorise nullement à esquiver la tâche générale de 
comprendre comment une catégorie comme celle de la possibilité bloquée 
marque de son empreinte la continuité fatale, catastrophique de l’histoire, 
notamment le fait que la « possibilité de faire les choses autrement (…) est 
continuellement manquée »17. Inversement, ne pas laisser les choses conti-
nuer comme avant18 n’est possible que si nous arrivons à bien comprendre 
cette continuité fatale, à décortiquer sa structure et à reconnaître ses ravages. 
Par conséquent, à présent, je vois mal comment éviter la catégorie de la pos-
sibilité bloquée : nous nous priverions, ce faisant, du « critère critique qui permet 
à la raison de s’opposer à la supériorité du cours du monde » ou « qui l’astreint 
et l’oblige à le faire » — critère qui « est toujours, dans toutes les situations, ce 
qui indique la possibilité concrète de faire les choses autrement »19.

De ce point de vue, il importe peu, à mon avis, que la formule précise 
« verstellte Möglichkeit » (possibilité bloquée) ne paraisse pas sous la plume 
d’Adorno. Cette expression est bel et bien « meine Zuthat20 ». Il existe toute-
fois des équivalents proches chez Adorno : il parle, par exemple, de l’« inacces-
sible conscience de la possibilité »21 (abgesperrtes Bewußtsein der Möglichkeit) 
et de l’importance d’affronter consciemment le « degré auquel la possibilité 
est aujourd’hui bloquée »22 (dem Bewußtsein sich zu stellen, wie versperrt 
die Möglichkeit heute ist), etc. Mais l’intérêt de l’expression « possibilité 
bloquée » réside surtout dans le fait qu’elle résume la situation objective 
dans laquelle la réalisation d’un « potentiel de ce qui pourrait être différent » 
est inhibée, bloquée, entravée, empêchée, obstruée, barricadée, étouffée, 
réprimée, etc. (hemmen, verstellen, fesseln, verhindern, versperren, absperren, 
abwürgen, unterdrücken, etc.) par la même société qui nous met ce potentiel 
à portée de la main. Pour décrire cette situation, il ne manque pas de mots 

16. Adorno, Theodor W., Kants »Kritik der reinen Vernunft« (1959), Frankfurt am Main, 
Suhrkamp Verlag, 1995, p. 254.

17. Adorno, Theodor W., Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, 4. 
Auflage, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2016, p. 99-100.

18. « Que “les choses continuent comme avant” : voilà la catastrophe. » Voir Benjamin, 
Walter, Paris, capitale du xixe siècle : le Livre des passages, traduit par Jean Lacoste, 3e édition, 
Paris, Les Éditions du cerf, 2009, p. 491.

19. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, p. 100.
20. Kierkegaard, Søren, Miettes philosophiques, dans Œuvres complètes, tome 7, tra-

duit par Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet-Tisseau, Paris, Éditions de l’Orante, 1973, 
p. 41. Voir aussi G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, traduit par Bernard Bourgeois, 
Paris, Vrin, 2006, p. 129.

21. Bloch, Ernst et Theodor W. Adorno, « Quelque chose manque : des contradictions de 
la nostalgie utopique », dans Bloch, Ernst, Du rêve à l’utopie : entretiens philosophiques, tra-
duit par Arno Münster, Paris, Hermann Éditeurs, 2016, p. 27.

22. Adorno, Theodor W., « Temps libre », dans Modèles critiques, traduit par Marc 
Jimenez et Éliane Kaufholz, Paris, Payot, 2003, p. 212.
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chez Adorno. Il ne faudrait donc pas faire de l’expression ni du caractère 
inusité de celle-ci, une pierre d’achoppement. Ce genre d’objection reste 
positiviste dans son intention de rejeter le positivisme.

D’ailleurs, cela ne change absolument rien à l’importance du concept 
de possibilité bloquée si l’on essaie de se replier sur l’idée selon laquelle ce qui 
est bloqué n’est pas la possibilité, mais la praxis. Aurélia Peyrical fait réfé-
rence, à ce titre, à « ce qu’Adorno cherche véritablement à penser dans la 
constellation du “blocage” ou de l’“inaccessibilité” : l’action pratique [Praxis] ». 
Certes, la praxis transformatrice est bloquée, entre autres parce que l’effica-
cité de ce qui s’appelait autrefois « la praxis » a été étouffée par le cours de 
l’histoire. Dans cette situation, si nous ne nous abandonnons ni à la résigna-
tion ni à la pseudo-activité, nous nous devons de nous demander en quoi la 
praxis pourrait encore consister, sinon en une mise en œuvre des potentiels 
déterminés et concrets que la théorie nous aide, séance tenante, à discerner et 
à formuler ? La praxis transformatrice ne travaille-t-elle pas à réaliser quelque 
chose qui n’existe pas actuellement, qui reste à réaliser, c’est-à-dire une pos-
sibilité d’action réalisable ? Par ailleurs, comment pourrions-nous éviter un 
« défaitisme de la raison »23 lorsqu’une praxis qui semble s’imposer échoue, si 
ce n’est en laissant la pensée se nourrir de nouveau d’une théorisation du 
blocage historique des possibles ? En réponse à ces questions, non seulement 
Adorno n’hésite pas à dire que la théorie bien balisée est déjà pratique, mais 
il souligne par ailleurs que, sans l’apport de la théorie — qui fournit une 
réponse à la question de « comment une praxis non répressive serait (…) 
possible »24 — la pratique « est condamnée à l’échec »25.

La conclusion à tirer de tout cela me semble inévitable : nous ne pou-
vons nous passer d’une compréhension de la structure modale des blocages 
sociaux. Adorno le confirme par moments dans des passages où le vocabu-
laire employé exige de nous cette compréhension : 

C’est uniquement si nous avions pu faire les choses autrement, si la totalité (illu-
sion socialement nécessaire en tant qu’hypostase de l’universel extrait des êtres 
humains individuels) est brisée dans sa prétention à l’absoluité, que la conscience 
sociale critique se préserve la liberté de penser qu’un jour il pourrait en être 
autrement. La théorie ne peut soulever le poids démesuré de la nécessité histo-
rique que lorsque celle-ci est reconnue comme l’illusion devenue effectivité et la 
détermination historique comme métaphysiquement contingente.26

Comment comprendre le caractère contrefactuel de la première partie 
de la citation ? Que veut dire « métaphysiquement contingent » ? Que veulent 
dire « illusion socialement nécessaire », « nécessité historique » et « illusion 
devenue effectivité » ? Dans ce passage et bien d’autres que je cite dans What 

23. Adorno, Dialectique négative, p. 13.
24. Adorno, « Notes sur la théorie et la pratique », p. 337.
25. Ibid., p. 326.
26. Adorno, Dialectique négative, p. 310-311.



394 • Philosophiques / Automne 2021

Would Be Different, on peut voir s’imposer la nécessité d’une réflexion sur 
la catégorie de la possibilité bloquée. Certes, cette réflexion doit rester ancrée 
dans l’histoire, d’où les exemples concrets que mentionne Adorno. En 
dehors de tels exemples, la possibilité bloquée n’est qu’une entité théorique 
qui pourrait un jour (espérons-le) tomber en désuétude. Cela dit, lorsque 
nous arrivons à lire dans le jeu de l’histoire et à y voir la possibilité bloquée 
à l’œuvre, nous nous donnons un outil conceptuel précieux pour com-
prendre les frustrations du passé, celles que nous vivons aujourd’hui, ainsi 
que celles que nous n’avons pas encore connues.

De l’interdit des images à l’expérience : réponse à Agnès Grivaux

J’aimerais en tout premier lieu remercier Agnès Grivaux pour sa lecture 
attentive et ses questions hautement pertinentes. Il s’agira dans ce qui suit 
d’expliciter davantage comment le concept de possibilité bloquée s’articule 
à la possibilité « irreprésentable » qu’évoque l’interdit des images — et com-
ment certaines réflexions adorniennes sur la mort et la souffrance nous 
indiquent la direction à prendre à cet égard. Ensuite, je dirai un mot sur 
l’importance de l’expérience (en grande partie à comprendre sur les bases de 
la compréhension hégélienne de ce terme) pour la perception et la concep-
tion de ce qui pourrait être différent.

Commençons par certains problèmes d’interprétation posés par l’in-
terdit des images. Agnès Grivaux admet l’existence de possibles bloqués repré-
sentables (comme la satisfaction réalisable, mais systématiquement non 
réalisée de tel ou tel besoin), mais elle soulève « la question de l’hétérogé-
néité entre [la] possibilité bloquée [déterminable, représentable] et la possi-
bilité irreprésentable ». Par-delà tout ce que l’on pourrait se représenter comme 
possibilités bloquées à réaliser, n’y a-t-il pas chez Adorno, par ailleurs, l’idée 
d’une irreprésentabilité de l’utopie, accompagnée d’un refus de « dire dans 
quel monde possible cette possibilité bloquée cesse de l’être et peut être réa-
lisée effectivement » ? La question se pose : est-ce le concept de possibilité blo-
quée, tel que je le présente dans What Would Be Different, tient compte 
adéquatement du possible irreprésentable ? Pour y répondre, il faudrait 
d’abord préciser la nature de ce qui se refuse au juste à la représentation.

Afin d’étayer l’idée d’un possible irreprésentable, Agnès Grivaux cite 
un entretien entre Ernst Bloch et Adorno où celui-ci affirme que la possibi-
lité d’abolir la mort fait partie intégrante de la pensée de l’utopie. Il est 
intéressant de noter de façon préliminaire que ce n’est pas l’abolition de la 
mort en tant que telle qui est irreprésentable. Ailleurs, Adorno dit claire-
ment que l’abolition biomédicale de la mort, aussi « improbable » soit-elle, 
« se laisse penser »27. Néanmoins, ce n’est pas cette éventualité qui retient 

27. Adorno, Theodor W., Jargon de l’authenticité : de l’idéologie allemande, traduit par 
Éliane Escoubas, Paris, Payot, 2003, p. 150. Notons que l’entretien avec Bloch et Jargon de 
l’authenticité date de la même année : 1964.
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son intérêt. Effectivement, dans l’entretien avec Bloch, il ajoute que le but de 
la réflexion n’est pas de « se représenter l’abolition de la mort simplement en 
termes d’un procédé scientifique »28. Dans ces conditions, de quoi s’agit-il ? 

Pour répondre à cette question, une rapide esquisse devrait ici suffire. 
La mort qu’il s’agit d’abolir est en premier lieu celle, littérale, qui serait liée 
à la « souffrance insensée »29 : la mort de celle ou de celui qui, d’un point de 
vue social, n’aurait pas dû mourir (la victime de persécutions, par exemple, 
ou d’un accès inadéquat à des traitements médicaux existants, etc.). Mais, 
plus généralement, la mort à laquelle renvoie Adorno est aussi celle, méta-
phorique, mais pourtant vécue, qui correspond à tout ce qui justifie l’idée 
que « la vie ne vit pas »30, par exemple, ou encore à tout ce qui explique le 
mort-vivant qu’Adorno appelle le « bourgeois revenant »31. Ce qui est en 
cause dans ce cas, c’est « une humanité devenue indifférente à la mort comme 
elle l’est à ses membres — une humanité déjà morte en elle-même »32. Dans les 
deux cas, littéral et métaphorique, « mourir n’est plus que la confirmation de 
l’absolue insignifiance d’un organisme naturel face à l’absolu social »33.

En guise de réponse à cette situation, l’expression « abolition de la 
mort » (Abschaffung des Todes) désigne la fin de ces médiations sociales de 
la mort — et « plus jamais d’Auschwitz »34 est un de ses synonymes les plus 
évidents. Ou encore, comme Adorno le précisera dans la suite de l’entretien 
avec Bloch : la mort qu’il faudrait abolir est celle qui correspond à « la vio-
lence de ce qui est, sans plus »35, c’est-à-dire la dure réalité de l’ordre exis-
tant. Cette violence, pourrait-on dire, nous montre qu’« il y a bien pire à 
craindre que la mort [littérale] »36, notamment l’inaccessibilité socialement 
manigancée et maintenue d’un avenir meilleur. De façon plus générale, 
l’abolition de la mort correspond à ce qu’Adorno appelle « l’abolition de la 
souffrance »37 (Abschaffung des Leidens) dans Dialectique négative.

Cela dit, réaliser cette abolition ne va pas de soi. Aussi souhaitable 
soit-elle, elle doit être autre chose qu’un vœu pieux, qu’une utopie abstraite 

28. Bloch et Adorno, « Quelque chose manque », p. 39-40.
29. Adorno, Dialectique négative, p. 197.
30. Adorno, Minima moralia, p. 13. Adorno cite Kürnberger, Ferdinand, Der Amerika-

Müde : Amerikanisches Kulturbild, Frankfurt am Main, Meidinger Sohn & Cie, 1855, p. 372.
31. Adorno, Minima moralia, p. 14.
32. Ibid., p. 217.
33. Ibid., p. 216.
34. Adorno, Theodor W., « Éduquer après Auschwitz », dans Modèles critiques, traduit 

par Marc Jimenez et Éliane Kaufholz, Paris, Payot, 2003, p. 235.
35. Bloch et Adorno, « Quelque chose manque », p. 40.
36. Adorno, Minima moralia, § 17, p. 35. Dans Hedda Gabler d’Henrik Ibsen, auquel 

Adorno se réfère tacitement vers la fin de l’aphorisme cité, Ejlert Løvborg dit qu’il y a pire que 
la mort d’un enfant tué par son père, en comparant la perte de son manuscrit (une « histoire » 
de l’avenir de la culture) à un enfant tombé, à cause de la négligence de son père, entre les mains 
de personnes qui pourraient lui vouloir du mal.

37. Adorno, Dialectique négative, p. 197.
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et irréalisable. Il nous faut un indice de la réalisabilité de l’abolition qui tient 
compte de la « pesanteur » de la mort, c’est-à-dire de sa réalité sociale écra-
sante qui nous interdit de « faire comme si la mort n’existait pas »38. La 
réalité sociale semble être sans issue à cet égard : on peut bien sûr imaginer 
une abolition de la mort sur le mode d’une possibilité purement formelle, 
mais ne reste-t-elle pas hors de notre portée dans les conditions existantes ? 

Nous nous trouvons dès lors au cœur de l’antinomie que mentionne 
Adorno dans l’entretien avec Bloch : renoncer à la possibilité d’abolir la 
mort équivaudrait à se résigner à la violence de la réalité sociale ; mais, 
inversement, la revendiquer équivaudrait à consacrer ses forces à une utopie 
impuissante.

Si je me permets d’insister sur cette formulation de l’antinomie (réalité 
versus possibilité formelle), c’est parce que sa résolution modale nous éclai-
rera sur la question de la négativité et de l’irreprésentabilité de l’utopie. 
Commençons par l’impossibilité d’ignorer cette antinomie, c’est-à-dire par 
l’inadmissibilité de faire fi de la réalité sociale de la mort en dépeignant la 
possibilité purement formelle de son abolition. En conséquence, Adorno dit 
que cette impossibilité constitue

peut-être la raison la plus profonde, la raison métaphysique pour laquelle on 
ne peut parler de l’utopie que négativement, à l’instar de la grande philoso-
phie, comme chez Hegel, et puis d’une manière encore plus explicite, chez 
Marx. … [Plus précisément, il s’agit d’une] négation déterminée [bestimmte 
Negation] de ce qui est, parce que c’est là la seule figure [c’est-à-dire la figure 
du réel dans sa négation déterminée] qui comprend à la fois la mort, qui n’est 
rien d’autre que la violence de ce qui est, sans plus, et, par ailleurs, la tentative 
de la dépasser39.

Or, si nous ne pouvons contourner l’antinomie, nous pouvons peut-
être la résoudre : la négation déterminée ne signifie rien d’autre que la 
possibilité d’un dépassement, à même ce qui est, de sa violence, de son faux-
semblant d’incontestabilité, etc. Rappelons que, selon Hegel, la contradic-
tion vécue entre objet et concept fait s’effondrer l’être ou l’immédiateté que 
la conscience tenait jusque-là pour vrai. La conscience n’en sort pas inévita-
blement désemparée dans la mesure où cette contradiction porte en elle un 
contenu déterminé : les raisons de l’échec de l’identité de l’objet et du 
concept. L’apparent néant de l’échec peut donc être « appréhendé tel qu’il est 
en vérité, comme négation déterminée » qui provoque le surgissement d’une 
« forme nouvelle »40 pour autant que les raisons déterminables de l’échec consti-
tuent aussi les raisons de la correction qu’il faut opérer sur ce qui nous sem-
blait si évident autrefois. Selon Hegel, ce mouvement, appelé « expérience » 

38. Bloch et Adorno, « Quelque chose manque », p. 40.
39. Ibid., p. 40-41.
40. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, p. 123.
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(Erfahrung), esquisse aussi la nécessité d’un plus vaste progrès de la 
conscience et de l’esprit à travers ses figures essentielles.

Adorno, contre Hegel, n’ira pas jusqu’à dire que la négation déter-
minée suit un chemin balisé par des « stations (…) fixées d’avance »41 par la 
science, mais il retient l’importance du caractère vicié de ce que la conscience 
tenait pour vrai, ainsi que l’importance de la déterminité de la contradiction 
expérimentée ou subie (erfahren) entre concept et objet qui l’a conduite 
jusque-là et qui lui indique le chemin à suivre. Par exemple, la pensée bour-
geoise nous fait la promesse d’une liberté universelle en nous renvoyant à 
l’effectivité de cette idée qui agit, nous dit-on, comme une essence se réali-
sant dans l’histoire, tandis que la réalité vécue nous fait vivre le caractère 
creux de ce discours. Le résultat est un exemple flagrant d’un concept (la 
liberté) qui ne correspond pas à l’objet (la société bourgeoise) qu’il est censé 
animer : 

Le 19e siècle se heurta aux limites de la société bourgeoise ; celle-ci ne sut réa-
liser effectivement sa propre raison, ses propres idéaux de liberté, de justice et 
d’une immédiateté humaine, sans que l’ordre qui était le sien soit supprimé. 
Elle fut contrainte de mettre faussement au compte de ses réussites ce qu’elle 
avait manqué42.

La fausseté de ce que nous tenions pour vrai, découlant de la contra-
diction repérable entre promesse réalisable et réalisation gâchée et camou-
flée, fournit le point de départ de la négation déterminée : la non-identité qui 
surgit entre concept et objet, une fois repérée et nommée adéquatement, 
devient un dépassement en puissance, dans la mesure où les raisons de la non-
identité fournissent aussi les raisons du dépassement43. Selon la formulation 
marxienne, la « possibilité positive »44 (positive Möglichkeit) de l’émancipa-
tion n’émerge que de l’analyse des contradictions de la société existante. 
Adorno exprime la même idée dans un passage remarquable (qui devrait 
suffire, d’ailleurs, pour contrecarrer un négativisme trop radical) : 

Il se peut que nous ne sachions pas ce qu’est l’être humain et ce qu’est la juste 
configuration des affaires humaines. Mais ce que l’être humain ne doit pas être 
et quelle configuration des affaires humaines est fausse, cela, nous le savons ; 
et c’est uniquement à l’intérieur de ce savoir déterminé et concret que l’autre, 

41. Ibid., p. 122.
42. Adorno, « Le progrès », p. 190.
43. Soit dit en passant, c’est dans la mesure où la non-identité signifie un dépassement 

en puissance que j’associe le non-identique au possible, sans pour autant les confondre. Ceci 
pour répondre à une autre des questions posées par Aurélia Peyrical, soulevée également par 
Deborah Cook dans sa recension de mon livre : « Review of Iain Macdonald, What Would Be 
Different : Figures of Possibiity in Adorno », Symposium (2020), <https://www.c-scp.org/2020/01/14/ 
iain-macdonald-what-would-be-different>.

44. Marx, Karl, Contribution à la critique de la Philosophie du droit de Hegel, traduit 
par Jules Molitor, Paris, Allia, 1998, p. 36.
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le positif, s’ouvre à nous [einzig in diesem bestimmten und konkreten Wissen 
ist uns das Andere, Positive, offen]45.

La référence à la négation déterminée n’a sans doute pas de quoi sur-
prendre le lecteur averti, mais ce qui saute aux yeux dans l’entretien avec 
Bloch, c’est le lien que fait Adorno entre la négation déterminée et l’interdit 
des images (« on ne peut parler de l’utopie que négativement »). L’image 
interdite n’est pas celle qui décrit la possibilité réelle de ce qui pourrait être 
différent, mais celle, par exemple, d’une liberté et d’une justice proclamées 
mais contredites par les faits. Plus généralement, l’image interdite est avant 
tout celle « qui est encore pour soi mais qui n’est plus en soi », le veau d’or 
de l’idolâtrie complaisante.

En fait, cela n’a rien de nouveau. Adorno et Horkheimer avaient déjà 
décrit l’interdit des images de cette façon dans Dialectique de la raison : 

Le droit de l’image est sauvé [gerettet] dans la fidèle exécution [Durchführung] 
de son interdiction. Une telle exécution [prenant la forme d’une] « négation 
déterminée » (…) ne rejette pas les représentations imparfaites de l’absolu, les 
idoles, en leur opposant, comme le fait le rigorisme, l’idée avec laquelle elles 
ne peuvent rivaliser. La dialectique révèle bien plutôt que chaque image est 
écriture. Elle enseigne à lire dans chacun de ses traits l’aveu de sa fausseté — 
aveu qui prive l’image de son pouvoir en consacrant celui-ci à la vérité46.

On voit mieux, grâce à ce passage, ce que vise Adorno quand il parle 
de l’interdit des images : la critique sociale doit faire dévier le pouvoir illégi-
time de l’image (la promesse vide d’une liberté universelle, par exemple) vers 
la vérité (d’une société en mesure de tenir la promesse). De cette façon, le 
« droit » de l’image, celui d’indiquer l’utopie, peut être « sauvé ». Bref, l’image 
interdite ne fait pas l’objet d’une négation abstraite (ce qui relèverait du 
rigorisme), mais d’une négation déterminée qui produit une possibilité réelle 
(bloquée, peut-être) de rebondir après l’échec de ce que nous tenions jusque-
là pour vrai. L’interdit des images prend pour cible la fausse immédiateté, les 
photographies délavées de l’objectivité, et non la tentative de formuler des 
correctifs.

Après ce long détour par la négation déterminée, il m’est enfin possible 
d’affronter l’énigme de l’irreprésentabilité de l’utopie. Ce détour était néces-
saire, à mon avis, dans la mesure où la solution à l’énigme ne surgit que si 
l’on saisit le sens de l’antinomie de la mort, tout en écartant, une fois pour 
toutes, l’idée selon laquelle l’irreprésentabilité toucherait les potentiels blo-
qués auxquels la négation déterminée et l’expérience nous donnent un accès 
théorique.

45. Adorno, « Individu et organisation », p. 176.
46. Horkheimer, Max et Theodor W. Adorno, La dialectique de la raison : fragments 

philosophiques, traduit par Éliane Kaufholz, Paris, Gallimard, 1974, p. 51.
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Rappelons qu’Adorno pense l’irreprésentabilité de l’utopie en corres-
pondance avec l’antinomie formulée précédemment : « Toute tentative de 
description et de peinture de l’utopie (“ce serait ainsi”) serait alors une ten-
tative d’ignorer cette antinomie de la mort »47. Telle que formulée, l’anti-
nomie (ou bien la résignation face à la réalité sociale de la mort, ou bien la 
possibilité purement formelle de l’abolition de la mort) nous défie de navi-
guer entre ses deux pôles, ce qui reviendrait à constater une possibilité réelle 
d’éliminer une souffrance socialement non nécessaire et, de ce fait, faire un 
pas vers l’utopie. Dans l’exemple selon lequel personne ne devrait plus avoir 
faim,48 on voit bien qu’il s’agit d’une négation déterminée : ce que nous 
tenions pour vrai, ou ce qui était vrai jusqu’à un certain point dans l’histoire 
(« abolir la faim est impossible »), est devenu entretemps faux en raison du 
développement des forces productives. L’objet et le concept ne coïncident 
plus, dans la mesure où ce qui était impossible ou seulement formellement 
possible a basculé vers la possibilité réelle dans l’histoire. Comme Adorno le 
dit (notons au passage que personne n’est à l’abri de la négation déter-
minée) : « ce que Marx et Engels, qui voulaient une société aménagée en 
accord avec la dignité humaine, dénonçaient encore comme une utopie qui 
ne faisait que saboter un tel aménagement est devenu une possibilité évi-
dente [handgreiflichen Möglichkeit] »49. Constater la possibilité réelle, 
quoique bloquée, de mettre fin à la faim signifie aussi l’arrêt de mort de 
l’utopie abstraite et illusoire, en plus de dévoiler l’insuffisance des solutions 
partielles du capitalisme (la « pinte de lait » de H. A. Wallace, par exemple50). 
De tels potentiels nous proposent un chemin hors de l’antinomie : une telle 
possibilité réelle, bloquée peut-être, évite le double piège de la possibilité 
purement formelle d’abolir la mort et de la réalité sociale d’une souffrance 
apparemment inévitable.

Cela dit, Adorno ajoute cette précision cruciale : les possibilités salu-
taires (bloquées ou pas) qui résolvent l’antinomie ne sont pas déterminables 
d’avance (contrairement aux figures de l’esprit hégélien) parce que l’aboli-
tion de la souffrance ou de la mort n’a pas de limite déterminable. Tout 
dépend de l’analyse de l’effectivité et de ce que celle-ci rend possible et réel, 

47. Bloch et Adorno, « Quelque chose manque », p. 40.
48. Voir, par exemple, Adorno, « Le progrès », p. 178 ; Adorno, « Capitalisme tardif ou 

société industrielle ? », p. 94 ; Bloch et Adorno, « Quelque chose manque », p. 27 ; Adorno, Minima 
moralia, § 100, p. 147.

49. Adorno, « Capitalisme tardif ou société industrielle ? », p. 94.
50. Voir, en particulier, Horkheimer, Max, « À propos du problème des besoins : à l’oc-

casion d’une discussion du livre d’A. Huxley, Brave New World », dans Horkheimer, Max et 
Theodor W. Adorno, Le laboratoire de la Dialectique de la raison : discussions, notes et frag-
ments inédits, traduit par Julia Christ et Katia Genel, Montréal, Les Presses de l’Université de 
Montréal/Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2014, p.  157-158 ; Horkheimer, 
Max, Gesammelte Schriften, 19 tomes, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1985-1996, 
t. 12, p. 252-256, 559-586.
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concrètement impossible ou seulement abstraitement impossible. La solu-
tion à l’antinomie se dessine à partir de ce troisième cas de figure : l’« impos-
sibilité abstraite »51, synonyme de la possibilité bloquée.

Les conséquences du caractère à la fois historiquement déterminé et 
ouvert de la négation sont considérables, allant jusqu’à nous imposer une 
certaine humilité dans nos tentatives de parler de l’utopie. Même l’idée salu-
taire qui vaut aujourd’hui pourrait ne plus être d’actualité demain : l’oppo-
sition dialectique entre les forces productives et les rapports de production, 
par exemple, ainsi que le potentiel entravé qu’elle nomme, ne tiennent la 
route qu’aussi longtemps que l’histoire les valide. On pourrait très bien ima-
giner un avenir meilleur dans lequel cette opposition ne serait plus pertinente : 
« une société libérée de ses entraves pourrait bien en venir à l’idée que même 
les forces productives ne sont pas le dernier substrat de l’être humain, mais 
représentent sa forme historique adaptée à la production de marchandises »52.

À partir de ces dernières réflexions, on peut mieux cerner ce qui est 
irreprésentable dans la pensée de l’utopie : le « degré d’atténuation » de la 
souffrance que la société peut atteindre, ou les émancipations que nous 
pourrions connaître, « ne se laisse pas anticiper théoriquement et n’est 
soumis à aucune limite »53. Autrement dit, aucune représentation spécifique 
de l’abolition de la mort ne devrait venir limiter sa réalisation parce qu’au-
cune n’est a priori à l’abri de la négation déterminée (ce qui ne veut absolu-
ment pas dire que les choses vont bien aller). Toute tentative de nier la 
contingence — et les ressources — de l’avenir, en s’accrochant aux idoles du 
présent ou du passé, doit céder le pas à l’irreprésentabilité de l’utopie. Cette 
idée peut aussi se dire en termes plus positifs : le possible irreprésentable 
n’est rien d’autre que le potentiel salutaire inimaginable qui pourrait appar-
tenir à l’avenir.

Cependant, comme Agnès Grivaux le suggère, il importe « d’élucider 
le rapport entre les subjectivations locales levant certains blocages des pos-
sibilités réelles et le passage à une société qui ne serait pas simplement, mais 
tout autrement différente ». Dire que le possible irreprésentable n’est rien 
d’autre que le potentiel qui pourrait appartenir à l’avenir, n’est-ce pas sous-
estimer l’irreprésentable ? La société « tout autrement différente » ne serait-
elle pas celle qui arrive, par exemple, à surmonter la possibilité même d’un 
blocage des possibles, ainsi que toute souffrance socialement non néces-
saire ? Peut-être. Mais je vois mal comment de telles possibilités abstraites 
pourraient être plus que des idées régulatrices — dans le meilleur des cas 
— et, partant, infiniment moins concrètes que le refus des limites artificielle-
ment imposées à l’abolition de la souffrance, voire de la mort. Par ailleurs, 
et c’est cela qui me semble décisif, plus on insiste sur le « tout autrement 

51. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, p. 251.
52. Adorno, Minima moralia, § 100, p. 148.
53. Adorno, Dialectique négative, p. 197.
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différent », plus on s’éloigne de la déterminité que la négation déterminée 
nous impose comme critère d’un progrès digne de ce nom, et plus l’utopie 
recommence à mériter, comme à l’habitude, d’être accusée d’abstraction. 
Comme Adorno le dit, « le choix d’un point de vue extérieur à l’emprise [de 
la société réelle] est aussi fictif que l’est toujours la construction d’utopies 
abstraites »54.

Il est toutefois vrai que les traits exacts de l’utopie nous restent profon-
dément étrangers, irreprésentables — non pas en soi, ou parce que l’utopie 
serait sujette à un interdit rigoriste, mais parce que nous sommes encore 
« trop mutilés »55 pour l’imaginer correctement. Néanmoins, tant et aussi 
longtemps que les raisons sociales de cette mutilation peuvent être expri-
mées, l’utopie restera minimalement à l’œuvre dans l’expérience56. Comme 
Adorno le souligne, en citant C. D. Grabbe : « Car seul le désespoir [Verzwei-
flung] peut nous sauver »57. Ce désespoir, sur lequel Hegel insiste aussi, est 
précisément ce qui, aujourd’hui, peut encore nous engager sur le chemin de 
la négation déterminée58. « Je ne suis rien et je devrais être tout »59 est à la 
fois une expression d’un désespoir ressenti et l’éclosion d’un devoir-être réel 
qui ne se laisse pas réduire au cri désespéré qui en constitue néanmoins le 
véhicule.

En tenant compte de tout ce qui précède, je suis bien d’accord avec 
Agnès Grivaux pour dire « qu’il semble que [la] possibilité bloquée doive 
être articulée à une possibilité utopique irreprésentable ». Seulement, je 
dirais que le possible bloqué déterminé et représentable et le possible uto-
pique indéterminé et irreprésentable sont les deux faces d’une même médaille 
qui se nomme, selon le contexte, « expérience spirituelle »60, « expérience 
métaphysique »61 ou encore « expérience primaire »62 chez Adorno. Celle-ci 

54. Adorno, Theodor W., « Critique de la culture et société », dans Prismes : critique de 
la culture et société, traduit par Geneviève Rochlitz et Rainer Rochlitz, Paris, Payot, 2003, 
p. 22.

55. Adorno, Dialectique négative, p. 338.
56. Rappelons, à ce sujet, le sous-titre de Minima moralia : « Réflexions issues de la vie 

mutilée » (Reflexionen aus dem beschädigten Leben, et non pas « Réflexions sur la vie mutilée », 
comme le veut la traduction française).

57. Adorno, Theodor W., « La tour d’ivoire ne nous fait pas peur : un entretien avec 
T. W. Adorno, paru dans le Spiegel le 5 mai 1969 », traduit par Aurélia Peyrical, Les temps 
modernes, no 699 (2018), p. 47. Voir aussi Adorno, Theodor W. et Arnold Gehlen, « Ist die 
Soziologie eine Wissenschaft vom Menschen ? Ein Streitgespräch », dans Grenz, Friedemann, 
Adornos Philosophie in Grundbegriffen. Auflösung einiger Deutungsprobleme, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag, 1974, p. 251.

58. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, p. 122.
59. Marx, Contribution à la critique de la Philosophie du droit de Hegel, p. 33.
60. Voir Adorno, Theodor W., « Le contenu de l’expérience », dans Trois études sur 

Hegel, traduit par Éric Blondel et coll., Paris, Payot, 2003, p. 82.
61. Voir Adorno, Dialectique négative, p. 359.
62. Il est vrai que l’expression « expérience primaire » (primäre Erfahrung) comporte 

une ambiguïté : Adorno l’emploie parfois pour désigner l’expérience naïve, immédiate, positive, 
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n’est pas simplement l’expérience immédiate, elle est aussi, selon son 
ouverture à l’histoire et son déploiement dialectique, la possible conscience 
de l’insuffisance de l’immédiateté et, ce faisant, le ferment de la négation 
déterminée. A contrario, la personne qui « n’est plus capable d’expérience 
primaire » est celle qui « s’entoure de toutes sortes de catégories extérieures 
à la chose [Sache], afin de s’en détourner »63, c’est-à-dire celle qui se contente 
d’une « image » au lieu de penser « l’objet dans son intégrité »64. L’expé-
rience primaire comporte alors une scission et un élan vers un horizon 
auparavant inenvisageable : « pour la dialectique, l’immédiateté ne reste 
pas ce pour quoi immédiatement elle se donne »65 ; et c’est précisément 
cette scission qui permet à la conscience de rendre justice à la fois au repré-
sentable et à l’irreprésentable.

La référence au concept d’expérience me permet d’ajouter une autre 
précision concernant les questions qu’Agnès Grivaux rassemble sous la 
rubrique de la « conscience » ou la « subjectivité », surtout concernant ce qu’elle 
appelle l’« hésitation adornienne, oscillant entre la valorisation d’expé-
riences de subjectivation libérant certains possibles bloqués (…) et la mise en 
relief d’effets de structure du tout social dans la question du blocage et de la 
levée des possibles ». Est-ce que le déblocage des possibles relève de la 
conscience, ou bien d’une transformation du tout social qu’aucune conscience 
individuelle ne saurait imaginer, encore moins réaliser ? 

En insistant sur le désespoir et la négation déterminée opérée par la 
conscience dans l’expérience de l’objet, je réponds déjà en partie à ces ques-
tions : le problème des possibles bloqués n’existe que pour une conscience 
qui, selon son expérience historique, est en principe capable d’en extraire un 
devoir-être réel. L’expérience de la possibilité bloquée est en ce sens une 
pulsion utopique concrète, même si elle ne mène à rien. D’ailleurs, il n’y a 
rien de controversé dans l’expérience du possible (pour répondre, en pas-
sant, à une autre des critiques énoncées par Aurélia Peyrical). Au contraire, 
je dirais qu’elle se laisse facilement vérifier « empiriquement » (à comprendre 

etc. Mais le sens insigne de l’expression est dialectique, dans la mesure où la soi-disant expé-
rience immédiate contient inévitablement des médiations qui peuvent être tirées au clair. 
Adorno écrit : « subjectivement et anthropologiquement, [les gens] sont de moins en moins 
capables d’expérience [au sens hégélien du terme, Erfahrung], [c’est-à-dire] la capacité de faire 
l’expérience de quelque chose de façon primaire [primär] est en train de s’éteindre chez eux, et 
[ils] sont donc prêts à se contenter de substituts d’expérience qui rendent impossibles la 
confrontation de ce qu’ils prennent pour l’expérience avec ce qui est actuellement le cas. » Voir 
Adorno, Theodor W., Philosophische Elemente einer Theorie der Gesellschaft, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag, 2008, p.  123-124. L’expérience primaire, c’est-à-dire l’expérience 
insigne de la pensée dialectique, est donc celle de la chose [Sache] débarrassée d’images — 
comme je le précise dans ce qui suit.

63. Adorno, Theodor W., Gesammelte Schriften, 20 tomes, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp Verlag, 1970-1986, t. 19, p. 584.

64. Adorno, Dialectique négative, p. 201.
65. Ibid., p. 47.
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en un sens non naïf), non seulement dans les figures historiques de l’esprit 
chez Hegel, mais aussi chez Marx, dans ce qui a, pour lui, le statut d’un 
« fait actuel » (gegenwärtiges Faktum) : « Le travailleur devient d’autant plus 
pauvre qu’il produit plus de richesse, que sa production s’accroît en puis-
sance et en extension »66. Dès qu’on renonce à l’empirisme et au positivisme 
naïfs, on discerne facilement le potentiel historique que renferme un tel fait 
actuel.

Pour résumer le rôle de la conscience individuelle devant le tout social 
chez Adorno, je répéterai seulement que, tant et aussi longtemps que l’indi-
vidu peut reconnaître le potentiel d’abolir une souffrance insensée, quelle 
qu’elle soit, nous possédons en germe la possibilité de transformer le tout 
— à condition que nous respections le caractère entièrement ouvert, irrepré-
sentable, de ce qui pourrait un jour devenir possible, et, simultanément, à 
condition que nous déterminions de façon aussi exacte que possible les rai-
sons de l’impuissance socialement médiatisée qui nous afflige. Adorno for-
mule l’idée comme suit : 

La seule exigence qui puisse être formulée sans impudence serait sans doute 
celle-ci : que l’individu singulier impuissant demeure malgré tout maître de 
lui-même à travers la conscience de sa propre impuissance. Encore aujourd’hui, 
la conscience individuelle qui reconnaît le tout dans lequel les individus sont 
embrigadés n’est pas seulement individuelle, mais, dans la conséquence de la 
pensée, elle maintient fermement l’universel [en ce sens qu’il représente la 
liberté universelle réprimée, par exemple]. Face aux puissances collectives qui, 
dans le monde actuel, usurpent l’esprit du monde, l’universel et le rationnel 
peuvent mieux hiverner chez l’individu singulier isolé que chez ces bataillons 
plus forts [les partis politiques, par exemple] qui ont docilement délaissé l’uni-
versalité de la raison67.

Il semble alors que l’expérience individuelle — pour autant que celle-ci 
appartienne à la fois à la réalité du tout répressif et aux possibilités confis-
quées que l’individu détecte dans l’évitabilité sociale des souffrances vécues 
— soit, pour le moment, l’unique source des pulsions utopiques. Est-ce que 
cela veut dire qu’Adorno pense que toutes les conditions pour réaliser 
l’utopie sont virtuellement disponibles pour nous dans la société actuelle ou 
que cette expérience « suffit » ? Non. Entre autres, le maillon qui relierait le 
sujet de telles pulsions et la réalisation sociale de celles-ci fait défaut : il 
n’existe pas encore un sujet compréhensif (Gesamtsubjekt, le sujet de l’his-
toire qui n’exclut personne et qui ne prétend à aucune dictature) qui pour-
rait instaurer l’humanité qui n’a pas encore vu le jour68. Cependant, 
travailler, sur le plan de la pratique et de la théorie, en évitant toute idolâ-

66. Marx, Karl, Manuscrits économico-politiques de 1844, traduit par Franck 
Fischbach, Paris, Vrin, 2014, p. 117.

67. Adorno, « Individu et organisation », p. 175.
68. Adorno, « Le progrès », p. 178-179.
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trie et en vue de réaliser le « potentiel d’un meilleur aménagement de la 
société », jettera les bases de possibilités inouïes, irreprésentables, de 
demain, à moins que le « potentiel de l’horreur absolue » ne se réalise en 
nous privant de tout lendemain.

Encore une fois Hegel : réponse à Pierre-François Noppen

La contribution de Pierre-François Noppen à ce dossier m’offre surtout l’oc-
casion de préciser quelques points relatifs à la critique adornienne de Hegel. 
Au préalable, j’aimerais le remercier pour sa lecture et particulièrement pour 
avoir compris qu’un des enjeux importants de What Would Be Different 
consiste à tenter d’éviter certains des fausses pistes et écueils qui ont pu 
surgir dans l’histoire de la réception de la pensée d’Adorno. Mon but était 
en effet de proposer une nouvelle lecture étayée, d’une part, par des réfé-
rences à une variété de textes appartenant à différentes époques du parcours 
philosophique d’Adorno, et, d’autre part, par des comparaisons avec cer-
tains de ses interlocuteurs privilégiés, afin de mettre en relief plusieurs parti-
cularités de sa pensée, notamment celles qui sont en rapport avec le concept 
de possibilité.

Certaines des critiques énoncées par Pierre-François Noppen rap-
pellent celles formulées par Aurélia Peyrical, notamment au sujet de l’impor-
tance, prétendument exagérée, que j’accorde à la possibilité et à sa 
théorisation. Plus particulièrement, selon Pierre-François Noppen, « l’essen-
tiel de la critique [adornienne de Hegel] consiste à dire que le fait que l’exis-
tant ou l’étant soit médiatisé par la pensée n’autorise en rien Hegel à inférer 
que la pensée soit au fondement de ce qui existe. » Pourquoi devrait-on donc 
voir autre chose à l’œuvre dans la critique adornienne qu’une simple dis-
cussion du « contenu d’expérience » des concepts hégéliens ? Selon cette 
approche, le but de la critique serait surtout de remettre en cause le carac-
tère systématisant et totalisant de la pensée hégélienne, pas d’entamer une 
réflexion sur le possible.

Pour ce qui est de la critique ciblant l’importance que j’accorde à la 
possibilité dans ma lecture d’Adorno, plusieurs des points que je fais valoir 
dans ma réponse à Aurélia Peyrical redoublent de pertinence ici. Inutile de 
les répéter. Cela dit, je m’étonne de ce que les partisans de ce genre de cri-
tiques puissent remettre en cause le rôle joué par le concept de possibilité 
sans proposer une explication claire et convaincante du fait qu’Adorno 
recoure régulièrement et fréquemment à celui-ci dans la construction de sa 
pensée. 

Plus particulièrement, en ce qui concerne la critique adornienne de 
Hegel, ce n’est pas moi, mais Adorno lui-même qui met l’accent sur la pos-
sibilité, ce dont Pierre-François Noppen ne semble pas tenir compte quand 
il se demande pourquoi j’insiste sur ce point dans le contexte de la transition 
de l’essence (Wesen), ou du fondement (Grund), à l’existence (Existenz), tel 
que Hegel la conçoit dans la Science de la logique. Et lorsque Adorno 
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affirme, contre Hegel, que « l’existence est [ainsi] dissoute dans la pensée 
pure, du fait que l’existence elle-même est censée être quelque chose de 
conceptuellement médiatisé »69, où se trouve la référence au possible ? 
L’identification conceptuelle de l’existence dans le contexte d’une pensée 
idéaliste et systématisante — c’est-à-dire le penser identifiant — n’est-ce pas 
ça qu’Adorno cherche partout à critiquer ? Je ne dis pas le contraire ; je dis 
seulement que ce n’est pas le fin mot de l’histoire ni la meilleure approche 
interprétative de cette position.

Précisons d’emblée que le problème concernant la dissolution de l’exis-
tence dans la pensée pure n’est pas que la pensée dissolve l’existence par un 
acte identifiant. Après tout, « on ne peut penser sans identification, toute 
détermination est identification »70. L’existence n’a donc pas à être préservée 
de la pensée comme d’un malheur. Dans le cas de l’essence et de l’existence, 
toutefois, un problème survient quand l’identité résultante ne réussit pas 
tout à fait à supprimer (aufheben) la première dans la transition à la deu-
xième : un reste non identique persiste, de sorte que l’existence conçue en 
sort privée de ce qui devrait lui revenir. Or, comme je l’explique dans mon 
livre, ce non-identique revêt une forme plus claire dans le développement 
logique de cette transition à l’étape de la dialectique de la possibilité et de 
l’effectivité, entre autres, parce que le lien entre l’essence et la possibilité y 
est plus explicite, et aussi parce que l’effectivité est parmi les catégories les 
plus importantes de la pensée pure71. La structure du problème reste toute-
fois la même. Hegel tire deux conclusions complémentaires de sa présenta-
tion des concepts : (1) toute possibilité (en tant que déclinaison de l’essence) 
qui n’est pas réelle est formelle, au mieux un devoir-être (Sollen) impuissant 
qui ne se distingue pas d’une impossibilité ; et (2) la possibilité réelle se fond 
dans l’identité dialectique avec la catégorie de l’effectivité réelle, dans la 
mesure où les circonstances existantes (l’effectivité réelle) constituent la 
totalité des conditions réelles (les possibilités réelles) pour l’effectivité pro-
chaine. Adorno, pour sa part, refuse l’identité officielle entre la possibilité et 
l’effectivité réelles, en prenant la défense du non-identique : ici, la possibilité 
salutaire laissée en jachère, ni purement formelle (le devoir-être impuissant, 
par exemple), ni purement réelle (au sens hégélien, impliquant une partici-
pation nécessaire et totale au déploiement de l’effectivité, en vertu de l’iden-
tité du possible et de l’effectif réels).

Poursuivons par des constats textuels. En tout premier lieu, il est indé-
niable qu’Adorno dénonce de façon récurrente le fait que la pensée de Hegel 
nous conduit à « diffamer la possibilité »72, que « la possibilité a (…) été 

69. Adorno, Theodor W., Ontologie und Dialektik, Frankfurt am Main, Suhrkamp 
Verlag, 2002, p. 125.

70. Adorno, Dialectique négative, p. 148.
71. Hegel, Encyclopédie, t. 1, § 6 (éditions de 1827 et 1830), p. 168-169.
72. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, p. 100-101.
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déconsidérée par Hegel »73 et que celui-ci donne « un “coup de massue” à 
cette catégorie »74. Il s’explique dans les Trois études sur Hegel, où il résume 
la pensée de Hegel sur ce point : 

Ne serait vraiment possible, suivant la distinction entre possibilité abstraite 
[ou formelle] et possibilité réelle, que ce qui est devenu effectif. Une telle phi-
losophie se range du côté des gros bataillons. Elle fait sien le verdict d’une 
réalité qui sans cesse ensevelit sous soi ce qui pourrait être différent [was 
anders sein könnte]75.

Ce passage vient déjà raisonnablement justifier l’existence d’une réflexion 
sur le possible dans le contexte de la critique adornienne de Hegel, mais 
dans l’hypothèse où il resterait encore une incertitude à ce sujet, Adorno 
précise les termes de sa critique un peu plus loin dans le même texte : 

La pensée (…) qui maintient la possibilité sans cesse défaite [die stets wieder 
besiegte Möglichkeit] contre l’effectivité ne peut y arriver que dans la mesure 
où elle comprend la possibilité comme appartenant à l’effectivité, envisagée 
sous l’aspect de sa réalisation effective — comme ce vers quoi l’effectivité elle-
même, bien que timidement, essaie de se porter et non comme un « ça aurait 
été si beau… », dont la tonalité s’est à l’avance accommodée de l’échec. Voilà 
le contenu de vérité des courants de la philosophie de Hegel où celui-ci (…) se 
résigne à la réalité ou semble sournoisement lui donner raison en se moquant 
des gens qui veulent refaire le monde76.

Confronté à de tels passages, tout doute concernant l’importance du concept 
de possibilité pour la critique adornienne de Hegel devrait idéalement se 
dissiper, afin que nous puissions nous concentrer sur son explicitation et ses 
conséquences.

Pierre-François Noppen reste néanmoins sceptique. Quel critère ou 
étalon de mesure critique pourrait-on déployer pour distinguer une possibi-

73. Bloch et Adorno, « Quelque chose manque », p. 32.
74. Ibid., p. 33.
75. Adorno, « Le contenu de l’expérience », p. 84.
76. Ibid., p. 85-86. Notons en passant qu’Adorno emploie ici le mot « effectivité » 

(Wirklichkeit) à côté de « réalité » (Realität). La distinction est d’inspiration hégélienne, comme 
je le mentionne dans le précis du livre : la réalité est factuelle, positive, etc., tandis que l’effecti-
vité s’oppose à la possibilité formelle tout en formant une identité dialectique avec la possibilité 
réelle. Cependant, la distinction hégélienne est modifiée par Adorno de la façon suivante : d’une 
part, l’effectivité comprend non seulement les possibilités qui sont sur le point de se réaliser 
effectivement, mais aussi les possibilités réelles qu’elle défait, et d’autre part, la plate réalité 
positive est ce à quoi on a tendance à se résigner quand on n’arrive pas à apercevoir les traces 
des possibilités défaites. Cette distinction est effacée par Pierre-François Noppen dans la mesure 
où il traduit Wirklichkeit par « réalité », ce qui substitue un concept non modal à un concept à 
teneur modale. Si l’on n’arrive pas à saisir la différence entre la réalité et l’effectivité, on éprou-
vera inévitablement des difficultés à comprendre les possibilités bloquées adorniennes : elles 
n’appartiennent justement pas à la réalité, qui les désavoue, mais à l’effectivité, dont le concept 
philosophique est bonifié par la critique adornienne de Hegel.
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lité réelle bloquée d’une possibilité formelle ? Formulé dans les termes de la 
citation précédente : qu’est-ce qui nous permettrait de « maintenir une pos-
sibilité sans cesse défaite contre l’effectivité » ? Selon Pierre-François Noppen, 
une telle réflexion « ne nous avance pas réellement » : « plutôt que de cher-
cher d’autres possibilités bien concrètes, on s’investit dans la recherche d’un 
critère nous permettant par avance de déterminer quel type de possibilité il 
faudrait reconnaître comme une possibilité légitime ». Toutefois, mettre la 
main à la pâte, au lieu de se perdre dans des considérations métaphysiques, 
ne semble pas nous avancer davantage puisque, selon Pierre-François 
Noppen, l’économie de marché constitue un contexte de blocage quasi défi-
nitif : « Suivant les principes qui structurent l’économie de marché, rien ne 
permet de penser qu’il est possible de parvenir à ce que plus personne ne souffre 
de la faim. »

Certes, Pierre-François Noppen prône une notion de pensée critique 
qui permet d’envisager ce qu’il appelle d’« autres possibilités bien concrètes » : 
« La critique permet [selon Adorno] d’ouvrir des perspectives qui excèdent 
l’horizon de ce que prescrivent les cadres d’intelligibilité dominants et 
permet bel et bien de dégager — ou d’indiquer (…) — d’autres avenues, 
d’autres possibilités concrètes au cours des choses. » Jusqu’ici tout va bien. 
La prochaine phrase nous rappelle toutefois à l’ordre : « En même temps, ces 
autres possibilités ne sont pas actualisables en un sens bien précis, car elles 
sont en conflit avec la réalité telle que les cadres d’intelligibilité dominants 
la définissent pour nous. » Il nous reste néanmoins l’espoir qui vient du fait 
que « le réel excède ce que prescrivent les cadres d’intelligibilité dominants »77.

Les concepts d’« autres avenues », d’« autres possibilités », de réalité, 
de réel et d’excès (« excéder ») en question ici ne sont jamais explicités par 
Pierre-François Noppen, bien qu’il semble les relier, malgré tout, à une éven-
tualité qui renvoie au-delà des « cadres d’intelligibilité dominants ». Mais 
dans ce cas, parler d’« autres possibilités concrètes » et des « cadres d’intelli-
gibilité dominants » qui rendent ces possibilités irréalisables,  au lieu de 
parler de possibilités réelles bloquées, cela fait beaucoup de détours pour 
éviter la terminologie que j’emploie dans What Would Be Different, surtout 
quand Adorno lui-même se sert sans gêne aucune de concepts modaux.

77. Dans cette citation et la précédente, Pierre-François Noppen parle de la « réalité » et 
du « réel », termes que je suppose qu’il emploie pour traduire Wirklichkeit et Wirkliches, en 
parallèle avec l’adjectif « actualisable » qui semble évoquer la réalisation effective (Verwirk
lichung). C’est difficile à dire, mais, si tel est le cas, alors la parenté des termes originaux et les 
nuances de l’allemand d’Adorno sont brouillées dans ces passages. Pierre-François Noppen 
affirme, par exemple, que « pour Adorno, le réel est irréductible à des principes ». Si c’est de ce 
qui est wirklich, donc en fin de compte de l’effectivité (Wirklichkeit), qu’il s’agit, alors cela 
aurait un sens ; mais on ne voit pas dans ce cas pourquoi l’adjectif substantivé « le réel » est 
utilisé : il ne peut que masquer le vocabulaire modal employé par Adorno pour décrire ce genre 
de situation. Voir aussi la note en bas de page précédente.
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Même si on fait abstraction, pour le moment, de ce dernier problème, 
il me semble que pour donner du sens à la critique de Pierre-François 
Noppen, il faudrait à tout le moins préciser ce que l’irréalisabilité veut dire 
(« ces autres possibilités ne sont pas actualisables »), car il y a une différence 
importante, à mon avis, entre une impossibilité concrète (ce qui impliquerait 
que ladite possibilité serait purement formelle) et une « impossibilité abs-
traite »78 (ce qui signifierait que l’on considère comme impossible quelque 
chose qui est éminemment possible et réalisable). Dans le premier cas, nous 
resterions chez Hegel qui affirme que la possibilité qui ne se laisse pas réa-
liser, ou qui n’est qu’un devoir-être impuissant, est indifférenciable d’une 
simple impossibilité79 ; mais dans le second cas, nous nous trouverions au 
cœur de la pensée d’Adorno, qui cherche à défendre « la possibilité sans 
cesse défaite contre l’effectivité », c’est-à-dire la possibilité bloquée. Cette 
différence entre impossibilité concrète et impossibilité abstraite n’est pas 
négligeable : elle laisse des traces dans l’expérience, entre autres dans « ce qui 
indique la possibilité concrète de faire les choses autrement [der Hinweis auf 
die konkrete Möglichkeit, es anders zu machen] »80.

Pierre-François Noppen essaie encore d’éviter tout recours à des 
concepts modaux en insistant sur ce qu’Adorno appelle ici une « indication », 
ou ce que je traduis par « ce qui indique ». Certes, une « indication » n’est 
pas la même chose qu’un fait purement empirique (j’y reviendrai), mais 
Pierre-François Noppen s’empresse de conclure de l’emploi du mot « indica-
tion » à l’inexistence des possibilités « concrètes » qui font l’objet de l’indica-
tion : « À coup sûr, écrit-il, ces possibilités ne sont pas données ». Mais que 
veut dire « concret » alors ? 

À ce titre, il est particulièrement révélateur que Pierre-François Noppen 
ne commente pas la suite du passage qu’il cite pourtant lui-même, où Adorno 
insiste sur le caractère concret de la « possibilité qui se développe et est pré-
sente dans une société et qu’on n’a absolument pas besoin d’exagérer dans 
le sens d’une utopie abstraite, de telle manière que l’objection qui fonctionne 
comme par enclenchement automatique — “ça ne va vraiment pas”, “ça ne 
marchera jamais” — doive être actionnée »81. Si « ces possibilités ne sont pas 
données », selon la lecture de Pierre-François Noppen, alors pourquoi 
Adorno préciserait-il qu’il s’agit d’une possibilité non abstraite, non far-
felue, qui « se développe et est présente » au sein d’une société qui empêche 
toutefois sa réalisation ? Il me semble qu’à la lumière de la suite de la cita-
tion, on ne peut affirmer tout bonnement que « ces possibilités ne sont pas 
données » sans sombrer dans la contradiction.

78. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, p. 251.
79. Hegel, Science de la logique, t. 2, p. 192.
80. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, p. 100.
81. Ibid. Je cite ici la traduction que Pierre-François Noppen propose de ce passage.



Réponses à mes critiques • 409 

Bien entendu, on pourrait encore se demander quel critère nous per-
mettrait de « maintenir une possibilité sans cesse défaite contre l’effectivité ». 
Mais il n’est pas très difficile de voir en quoi la possibilité d’abolir la faim, 
par exemple, est ancrée concrètement dans les circonstances existantes, et en 
quoi elle serait donc plus que l’objet d’une simple « indication » (selon l’in-
terprétation trop faible de ce terme). On pourrait ainsi rappeler le concept 
et la réalité de la surproduction de nourriture ou se référer à une étude 
récente — politiquement conservatrice et financée, entre autres, par le minis-
tère fédéral de la Coopération économique et du Développement de l’Alle-
magne — qui chiffre une abolition réaliste de la faim d’ici 203082, en la 
comparant à une liste des individus les plus fortunés du monde83 et en agré-
mentant le tout, pourquoi pas, d’un plan législatif pour éliminer les paradis 
fiscaux.

Dans un autre ordre d’idées, et pour répondre à partir d’une autre 
perspective au réalisme de Pierre-François Noppen, si l’on se concentre sur 
« l’économie de marché » comme explication de l’inaccessibilité d’« autres 
possibilités bien concrètes » en espérant contourner le caractère modal de la 
pensée adornienne, il faudrait à tout le moins expliquer pourquoi on n’effa-
cerait pas du même coup la tension dialectique entre les forces productives 
et les rapports de production qu’Adorno déploie à de nombreuses reprises 
dans ses écrits, tout en se gardant de la tourner en idole. Par exemple, 
Adorno écrit que la signature de notre époque est que « la possibilité réelle 
[reale Möglichkeit] de l’utopie — le fait que d’après le stade des forces pro-
ductives, la terre pourrait être ici, maintenant et immédiatement [jetzt, hier, 
unmittelbar] le paradis — se conjugue au paroxysme avec la possibilité de la 
catastrophe totale »84. 

On voit bien dans cette citation le lien que fait Adorno entre les forces 
productives et la possibilité. La question que j’aimerais poser en retour est 
la suivante : où sont passées les forces productives dans la lecture de Pierre-
François Noppen, c’est-à-dire l’« indication » sociale par excellence d’un 
vaste potentiel de transformation sociale ? De mon point de vue, la tension 
dialectique entre ce que les forces productives rendent possible et les rap-
ports de production qui les entravent fournit un exemple insigne de la non-
identité qui conduit Adorno, ainsi que Marx, à refuser la transition de 
l’essence à l’existence telle que Hegel la conçoit.

82. Voir Acevedo, Maricelis et coll., « Ceres2030 : Sustainable Solutions to End Hunger — 
Summary Report », <https://ceres2030.org/wp-content/uploads/2021/07/ceres2030-nature-portfolio-.
pdf>.

83. Voir « Forbes World’s Billionaires List : The Richest in 2021 », <https://www.forbes.
com/billionaires/>.

84. Adorno, Theodor W., Théorie esthétique — Paralipomena, Théories sur l’origine de 
l’art, Introduction première, traduit par Marc Jimenez et Éliane Kaufholz, nouvelle édition, 
Paris, Klincksieck, 1995, p. 58.
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De façon plus générale, se concentrer sur les rapports de production 
existants (« l’économie de marché ») aux dépens des forces productives 
risque tout simplement de réduire à néant la non-identité cruciale qui peut 
survenir entre les faits empiriques (c’est-à-dire l’existence) et leur essence (ou 
la possibilité réelle) réprimée. Comme Marx le dit : 

La forme achevée que revêtent les rapports économiques telle qu’elle se mani-
feste en surface, dans son existence réelle [reale Existenz], donc aussi telle que 
se la représentent les agents de ces rapports et ceux qui les incarnent quand ils 
essayent de les comprendre, est très différente de leur structure interne essen-
tielle, mais voilée, du concept qui lui correspond. En fait, elle en est même 
l’inverse, l’opposé85.

Et comme Lukács le dit à son tour, en résumant Marx : 

Si (…) les faits doivent être saisis avec justesse, il convient d’abord de saisir 
clairement et exactement [la] différence entre leur existence réelle [reale 
Existenz] et leur noyau intérieur, entre les représentations que l’on se forme 
d’eux et leurs concepts. (…) Il s’agit donc (…) de détacher les phénomènes de 
leur forme donnée immédiate, de trouver les médiations par lesquelles ils 
peuvent être rapportés à leur noyau et à leur essence et saisis en leur essence 
même86(…)

Sur ce point, la seule différence entre Lukács et Adorno est que ce der-
nier refuse de diriger l’essence voilée par les faits vers ce que Lukács appelle 
l’« effectivité supérieure et authentique »87 — ce qui, selon Adorno, nous 
reconduit trop près des philosophies idéalistes de l’histoire88. Mais il retient 
l’idée, héritée de Marx, d’une essence, dialectiquement configurée sous la 
forme d’une « possibilité positive »89 cachée dans l’existence réelle, tout en 
ajoutant qu’une telle possibilité (ici : l’abolition de la faim et en fin de compte 

85. Marx, Karl, Le Capital : critique de l’économie politique — Livre III : le procès 
d’ensemble de la production capitaliste, traduit par Catherine Cohen-Solal et Gilbert Badia, 
Paris, Éditions Sociales, 1976, p. 206. Passage cité en partie dans Lukács, Georg, « Qu’est-ce 
que le marxisme orthodoxe ? », dans Histoire et conscience de classe, traduit par Kostas Axelos 
et Jacqueline Bois, Paris, Les Éditions de Minuit, 1960, p. 25.

86. Lukács, « Qu’est-ce que le marxisme orthodoxe ? », p. 25-26. Si je me permets d’in-
clure la citation de Lukács ici, c’est parce qu’elle sert non seulement à souligner la portée du 
passage précédent pour le marxisme qu’Adorno a connu de son vivant, mais en plus, elle per-
met de voir que Lukács souligne l’importance des relations dialectiques entre essence, existence 
et effectivité pour le projet de Marx : « Cette distinction entre l’existence (qui se décompose en 
ses moments dialectiques d’apparence [Schein], de phénomène [Erscheinung] et d’essence 
[Wesen]) et l’effectivité provient de la Logique de Hegel. On ne peut malheureusement dévelop-
per ici combien toute la conceptualisation du Capital s’inspire de ces distinctions. » Voir ibid., 
p. 25, note en bas de page.

87. Lukács, Georg, « La réification et la conscience du prolétariat », dans Histoire et 
conscience de classe, traduit par Kostas Axelos et Jacqueline Bois, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1960, p. 229.

88. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, p. 100.
89. Marx, Contribution à la critique de la Philosophie du droit de Hegel, p. 36.
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la satisfaction des besoins) pourrait très bien ne pas se réaliser en raison 
desdits faits.

À la lumière de tout ce qui précède et en guise de conclusion, j’aimerais 
répondre à la question qui donne le ton à la critique de Pierre-François 
Noppen : « Pourquoi [Iain Macdonald] ne se satisfait-il pas des termes dans 
[lesquels] Adorno formule le problème — ici : dissolution de l’existence dans 
la pensée [pure]90 ? Pourquoi lui faut-il encore articuler le problème dans les 
termes du possible ? »

Répondre présuppose que l’on ait pris la juste mesure de ce qui, au 
niveau de l’existence, ne se laisse pas dissoudre dans la pensée pure, c’est-à-
dire dans les catégories hégéliennes de la pensée. D’après ce que nous venons 
de voir, l’existence réelle n’est pas à concevoir comme une réalité simple-
ment donnée, mais à déchiffrer dans sa résistance aux discours dominants et 
souvent intéressés qui prétendent la représenter. Or, cette résistance prend 
une forme déterminée, quoique virtuelle : l’existence peut renfermer un 
potentiel entravé, dont le caractère réel peut malgré tout être constaté à 
même l’existence. D’ailleurs, à ce sujet, même Hegel est d’accord pour dire 
que la possibilité réelle doit, en ce sens, être comprise comme une « existence 
immédiate » (unmittelbare Existenz), d’où son caractère « réel »91.

En revanche, d’un point de vue adornien et contre Hegel, ce possible 
existant n’est pas à reléguer par pure convention dans la catégorie de la 
possibilité seulement formelle simplement parce qu’il est entravé et ne se 
réalise pas. Au contraire, il constitue un reste de l’existence qui cadre mal 
avec les identités trop lisses de la pensée pure. Nous nous trouvons donc 
devant un non-identique (ici : le potentiel des forces productives) qui ne se 
fond pas dans l’identité de la possibilité et de l’effectivité réelles, sans pour 
autant rester au niveau de la possibilité purement formelle ; par conséquent, 
il ne se fond pas plus dans l’identité de l’existence et de la pensée pure, dans 
la mesure où ce genre de possibilité appelle à une refonte de la typologie 
hégélienne des possibles (ce qui signale en fin de compte l’échec de celle-ci). 
Voilà pourquoi on ne peut affronter le problème de la dissolution de l’exis-
tence dans la pensée pure sans tôt ou tard se référer à la possibilité.

90. Je me permets d’ajouter l’adjectif « pure » ici parce que Pierre-François Noppen 
réfère à un passage d’Adorno qu’il cite précédemment.

91. Hegel, Science de la logique, t. 2, p. 196.


