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Comment penser le possible?
A propos de What Would Be Different

PIERRE-FRANCOIS NOPPEN

University of Saskatchewan

Qui s’est frotté aux travaux d’Adorno sait combien Pexpérience peut relever
du défi, tant sa pensée, formulée dans une prose a la fois dense et elliptique,
fourmillant de références souvent implicites a la tradition philosophique
allemande en particulier, apparait au premier abord inaccessible. What
would be different: figures of possibility in Adorno' nous propose une lec-
ture d’une limpidité hors norme qui réussit 2 nous ménager un rare acces au
cceur du projet adornien, lequel s’offre désormais sous un nouvel éclairage
tant au lecteur novice qu’au lecteur initié. Louvrage rassemble les résultats
des longues années de recherche qu’lain Macdonald a consacrées a la pensée
d’Adorno ainsi qu’a son examen critique soutenu de la tradition philoso-
phique moderne, allemande en particulier. Il propose toute une série de lec-
tures tout a fait novatrices de la critique adornienne des incontournables de
la philosophie allemande postkantienne que sont Hegel, Marx et Heidegger,
mais aussi de figures plus directement ancrées dans le projet critique d’inspi-
ration marxienne et qui se sont imposées dans le paysage philosophique du
20¢ siecle — je pense bien str a Lukdacs, Bloch et Benjamin. Mais ce qui fait
tout le mérite du livre, selon moi, c’est la maniére dont I’auteur parvient a
tisser une trame conceptuelle qui articule ’ensemble de ces confrontations a
la lumiére de ce qu’il présente de facon convaincante comme ['une des pré-
occupations principales d’Adorno, a savoir la question du possible. C’est ce
qu’il caractérise comme la pensée modale d’Adorno. Sous le regard attentif
d’Tain Macdonald, ’enjeu d’une conception cohérente du possible devient
ainsi ’'un des points d’acces privilégiés a la pensée d’Adorno autant qu’un
motif qui en oriente le développement dans sa totalité. Cette méme trame lui
permet aussi d’articuler les principaux points d’inflexion de I’ceuvre ador-
nienne — de ’examen de I’idéalisme philosophique jusqu’a la théorie esthé-
tique, en passant par la théorie de la société —, nous fournissant des reperes
inestimables pour la parcourir.

Pour commencer, il me semble important d’essayer de situer ’ouvrage dans
le champ des études adorniennes. Je procéde a partir de deux questions,
intimement liées 'une a l’autre, qui ont hanté les interprétes dans les cin-

1. Les références a cet ouvrage seront ci-aprés directement insérées dans le texte entre
parentheses.
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quante derniéres années: la question de la signification du motif utopique
dans la pensée d’Adorno et celle du statut de Dialectique négative dans le
projet d’une théorie critique de la société, tel qu’il a pris forme dés le début
des années 1930 dans les travaux des collaborateurs de IInstitut de
recherches sociales a Francfort. Parmi les lignes interprétatives adoptées afin
de répondre a ces questions, deux ont exercé une influence considérable.

D’un c6té, la lecture de Jirgen Habermas, si unilatérale fht-elle, a sus-
cité beaucoup de réactions. Dans son fameux essai sur La dialectique de la
raison, paru dans Le discours philosophique de la modernité*, Habermas
diagnostiquait un «déficit normatif» dans le modele de critique sociale
qu’Adorno et Horkheimer mettent en ceuvre dans cet ouvrage®. Dans I’op-
tique habermasienne, leur critique du développement de la rationalité occi-
dentale est si radicale qu’ils ne parviennent en fin de compte qu’a rendre
manifeste ’épuisement de la critique. La lecture de Habermas repose lour-
dement sur une prémisse: il soutient que Horkheimer et Adorno lient irré-
médiablement le sort de la rationalité a une histoire de I’espéce qui prétend
que, des ses premieres articulations, la raison était viciée en son principe —
parce motivée par I’instinct de conservation — et vouée inexorablement a
une dérive instrumentale, n’offrant ultimement aucune réelle perspective
d’émancipation. Par conséquent, leur critique commet, de son point de vue,
une sorte de pétition de principe dans la mesure ou elle sape les fondements
de la rationalité et, par 1a méme, de tout effort critique. Dans cette perspec-
tive, le motif utopique chez Adorno serait le vestige des espoirs qui avaient
été fondés dans la raison, mais qui se sont depuis avérés illusoires. Confrontée
a son échec, la critique fuit dans Pabstraction de la théorie et cherche déses-
pérément, mais en vain, des ouvertures, des percées vers un monde qui ne
serait plus dominé par la raison instrumentale. Or, selon Habermas, le blo-
cage dont Adorno voit partout la manifestation dans les sociétés modernes
avancées est plutdt imposé par un modele théorique défectueux, qui se voit
incapable de s’approprier ses propres fondements normatifs et d’en déployer
le potentiel en vue de I’émancipation.

En réponse a Habermas, plusieurs interprétes ont entrepris de dégager
les fondements normatifs du modéle critique adornien. Dans Adorno:
Disenchantment and Ethics, J. M. Bernstein a proposé par exemple qu’il
serait possible de recomposer les ressorts normatifs de la théorie critique
adornienne sur la base de ’expérience physique de la douleur et de la souf-
france, qui fournit a son avis le modéle de toute évaluation normative*.

2. Jirgen Habermas, «La complicité entre mythe et lumiére: Horkheimer et Adorno »,
dans Le discours philosophique de la modernité. Douze conférences, trad. par Christian Bou-
chindhomme et Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 1988, p. 128-156.

3. Voir aussi Jirgen Habermas, Théorie de I'agir communicationnel, tome. 1: Rationalité de
Pagir et rationalisation de la société, trad. par Jean-Marc Ferry, Paris, Fayard, 1987, chapitre 4, C-E.

4. Jay M. Bernstein, Adorno: Disenchantment and Ethics, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2001, chapitre 8 (en particulier).
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Fabian Freyenhagen a récemment formulé une nouvelle réponse au défi
lancé par Habermas. Dans Adorno’s Practical Philosophy: Living Less
Wrongly, il soutient que «le véritable enjeu est de savoir si Adorno peut
faire sans un recours a un critére normatif positif... »° La thése de son livre
est qu’Adorno le peut. Pour le démontrer, il développe une justification trés
sophistiquée de ce qu’il nomme le «négativisme adornien ». Il entend par la
la maniére dont Adorno formule des perspectives normatives non pas a
partir d’une conception positive du bien, mais a partir de ce qu’il appelle la
«force normative du mal»®, c’est-a-dire a partir des raisons que fournit
I’épreuve du mal au sens large du terme — ce qui inclut ’expérience de la
douleur physique, de la souffrance morale et des obstacles systémiques a la
satisfaction de certains besoins.

D’un autre c¢oté, Dialectique négative continue de donner aux inter-
pretes du fil a retordre. La question du réle de ’ouvrage au sein du projet
critique apparait particulierement redoutable: pourquoi donc une théorie
critique de la société devrait-elle s’outiller de, s’articuler a partir de, ou
encore prendre la forme de ce type de réflexion (ou d’autoréflexion) sur
certains des concepts les plus abscons de I’épistémologie et de la métaphy-
sique modernes? Cette question est apparue si difficile qu’une stratégie
d’évitement a fini par s’imposer. Elle consiste a isoler Dialectique négative
du reste du projet critique pour en considérer le propos dans une perspective
strictement théorique. Ainsi voit-on toujours beaucoup d’efforts investis
pour lire Dialectique négative comme une charge anti-systémique contre
I’épistémologie critique de Kant ou la logique de Hegel (pour ne nommer
qu’eux)’. Sous cet angle, Adorno reprendrait des questions formulées
d’abord par Kant et Hegel afin de proposer un correctif matérialiste aux
réponses qu’ils ont pu fournir, correctif qu’on peine a présenter autrement
que par I’idée selon laquelle Adorno insiste sur le particulier, le corporel, le
matériel, le non-conceptuel ou encore le non-identique. Le résultat est sou-
vent mitigé®.

5. Fabian Freyenhagen, Adorno’s Practical Philosophy: Living Less Wrongly, Cambridge,
Cambridge University Press, 2013, p. 210 n. 1.

6. Voir ibid., chapitre 8 (en particulier).

7. Voir récemment encore Jean-Francois Kervégan, «Rendre Adorno a Hegel», a
paraitre dans Katia Genel et Isabelle Aubert, dir., Dialectique et négativité, Paris, Vrin; ou
Terry Pinkard, « What is Negative Dialectics ?: Adorno’s Reevaluation of Hegel », dans Peter
Gordon, Espen Hammer et Max Pensky, dir., A Blackwell Companion to Adorno, Hoboken,
Wiley Blackwell, 2020, p. 459-472.

8. Dans cette veine, Brian O’Connor a exploré une option originale en soutenant qu’on
pouvait lire Dialectique négative comme un projet d’épistémologie critique qui, faisant écho a
la philosophique transcendantale kantienne, cherche a dégager les conditions de possibilité non
pas de toute connaissance possible, mais plus spécifiquement du type de connaissance que doit
mobiliser une théorique critique de la société pour parvenir a ses fins. Le prix qu’O’Connor
doit payer pour ménager un espace pour Dialectique négative dans le projet critique tout en
Pinscrivant dans le sillon de la philosophie théorique postkantienne est qu’il en fait une sorte
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What Would Be Different rompt avec ces deux lignes interprétatives.
Clest peut-étre d’ailleurs I'une des forces de ’ouvrage de ne pas se laisser
prendre au jeu de Habermas, de tourner résolument la page et de s’efforcer
plutdt de recentrer le propos d’Adorno sur les enjeux qui animent réelle-
ment. Loin d’étre le signe d’un blocage théorique, tributaire d’une mécon-
naissance des ressorts normatifs de la critique, le motif utopique dans la
pensée d’Adorno serait plutot directement Pexpression du potentiel réflexif
et critique de la rationalité, qu’Adorno cherche a déployer devant ce qu’on
éprouve dans les sociétés modernes avancées comme la suprématie des
forces du marché, comme I’absence d’alternative, et comme un horizon
social qui apparait bouché, ou bloqué, selon la terminologie que privilégie
Tain Macdonald. En Dessence, I'argument d’lain Macdonald consiste a
défendre l’idée selon laquelle 'une des clés d’interprétation de I’ceuvre
entiere d’Adorno est sa critique de conceptions dominantes du possible —
en tout premier lieu celle de Hegel — et le développement d’une conception
du possible qui lui permet de concevoir des solutions bien réelles au blocage
actuel. Dans les chapitres 1 et 5, en particulier, il s’efforce de rendre a Dia-
lectique négative sa place au centre du projet adornien. Il soutient ainsi que
«expérience contemporaine en général est structurée selon le principe
d’échange et le principe du détournement des forces de production dans
Pextraction de la survaleur. La formulation théorique et ’interprétation de
tels “principes” de I’expérience, qui prévalent socialement, fournissent un
excellent exemple du type de métaphysique négative qu’Adorno avait a ’es-
prit» (p. 170).

On peut distinguer trois moments décisifs dans le développement de la
trame interprétative d’lain Macdonald:

1.  Délaboration d’une conception du possible au-dela de la distinction
hégélienne entre possibilité réelle et possibilité formelle, qu’il saisit en
une formule trés spécifique, celle de la «possibilité bloquée [blocked
possibility] », et quelques variantes.

2. DLarticulation de ce possible bloqué comme un «devoir-étre réel [real
ought| », ne relevant donc pas de ce que Hegel désigne comme la pos-
sibilité seulement formelle, contrairement au devoir-étre kantien.

3. La consolidation de cette conception du possible a travers I’idée ador-
nienne d’une histoire naturelle — ou d’une «histoire-nature [nature-
history] », pour parler avec lain Macdonald qui traduit ainsi le terme
de Naturgeschichte. 11 s’agit dans ce troisieme moment d’expliquer

d’épistémologie politique, faite sur mesure pour une critique de la société (voir Brian O’Connor,
Adorno’s Negative Dialectic: Philosophy and the Possibility of Critical Rationality, Cambridge
(Mass.), MIT Press, 2005, p. 16-21, en particulier).
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pourquoi le possible visé, le devoir-étre réel, est systématiquement blo-
qué et comment ce blocage est historiquement constitué.

Par souci de concision, mes questions porteront sur le premier de ces
trois moments. J’ai en téte deux types de questions, que je présente en sui-
vant une analogie que me suggere le sous-titre de ouvrage: figures of possibility
in Adorno. Ce sous-titre évoque directement 2 mon esprit les constructions
dialectiques auxquelles Hegel nous a habitués, en particulier celle des figures
de la conscience dans la Phénoménologie de I'esprit. Via ’examen de ces
figures, Hegel développe, d’une part, une conception radicalement nouvelle
de la conscience, dont Pactivité s’avere définie par les exigences de Pesprit;
d’autre part, cet examen lui permet d’exposer sa conception de ’esprit (et
constitue par 1a une introduction a son systeme philosophique). Par ana-
logie, on peut se demander quel est ’enjeu de ’examen des figures du pos-
sible chez Adorno: premiérement, quel est précisément I’objet de ses réflexions
sur le possible ? Quelle ambition peut-on lui préter ? Selon Iain Macdonald,
la critique qu’Adorno propose de Hegel, de sa théorie de la possibilité réelle,
nous méne a une «réorganisation de la typologie hégélienne des possibles.
En particulier, la pensée d’Adorno nous force a créer un espace pour les
possibilités bloquées non formelles» (p. 56). Cela souléve une question:
s’agit-il d’élaborer une nouvelle typologie du possible, ou de faire une place
a certaines possibilités concrétes dans une typologie existante — parce que
de prime abord ces possibilités ne semblent pas y trouver de place? S’agit-il
donc de développer une nouvelle conception du possible a part entiere —
que «la notion de possibilité bloquée » ou «la pensée de “ce qui serait diffé-
rent” » (p. 45) viendrait nommer — ou de modifier, d’apporter un correctif
a une conception existante ? Autrement dit, Adorno demeure-t-il attaché a
la théorie hégélienne du possible, ou bien développe-t-il une conception du
possible qui soit suffisamment distincte de celle de Hegel pour mériter qu’on
la désigne autrement? Deuxiemement, on peut se demander quelle est la
fonction de ces réflexions sur le possible dans le projet philosophique
d’Adorno. Dans ce qui suit, je formule des remarques qui touchent aux deux
types de questions.

C’est au chapitre 2 que Iain Macdonald procéde de maniere plus systéma-
tique a une reconstruction de la critique adornienne de la conception hégé-
lienne du possible. Il prend pour amorce la remarque qu’Adorno fait dans
son cours du semestre d’hiver 1960-1961 (publié sous le titre de Ontologie
und Dialektik) au sujet d’un ensemble de gestes théoriques qui ont en
commun, a SOn avis, certaines caractéristiques structurelles et qui sont au
cceur de Pélaboration de I’idéalisme philosophique en général et de celui de
Hegel en particulier. C’est ce qu’il désigne dans la transcription de ce cours,
comme dans bien d’autres textes d’ailleurs, comme des réductions: de ’exis-
tence a la pensée, de P’étant a P’étre, du non-identique a I’identique, ou du
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non-conceptuel au conceptuel. Ici, il caractérise ces gestes comme des «infé-
rences trompeuses [Trugschliisse] », des « sophismes [Sophismen] » ou encore,
de fagon plus colorée, comme des «cabrioles sophistiques [sophistische
Bockspriinge] »°. Par exemple, il reproche a ’idéalisme de «tout dissoudre
dans la conscience »'° et 2 Heidegger de «tout dissoudre dans I’étre »''. La
particularité du texte de ce cours est qu’Adorno y cible explicitement le
deuxieme livre de la Science de la logique et, plus spécifiquement, la transi-
tion du fondement A DPexistence o, selon lui, «existence elle-méme est
dissoute dans la pensée pure »'2. L’essentiel de la critique consiste a dire que
le fait que Pexistant, ou I’étant, soit médiatisé par la pensée n’autorise en
rien Hegel a inférer que la pensée soit au fondement de ce qui existe.

Fidele a son habitude, Adorno s’exprime en termes elliptiques, et
I’évocation d’une section précise du texte hégélien est invitante. lain Macdo-
nald entreprend de donner corps au propos d’Adorno en parcourant avec
minutie le texte de Hegel a la recherche de ce qui pourrait motiver le trait
adornien. La stratégie d’interprétation d’lain Macdonald consiste ici a tra-
duire tout I’enjeu de la réduction de Pexistence a la pensée en termes modaux.
Il trouve dans P’idée selon laquelle toutes les conditions d’une chose (Sache)
— ou d’un fait — doivent étre réunies pour que cette chose — ou ce fait —
se réalise de quoi motiver la critique adornienne. Ce qui ennuie Adorno,
défend Tain Macdonald, c’est «la notion entiérement formelle d’une totalité
de conditions » (p. 32) pour la réalisation d’un état de choses. Cette notion
est completement futile quand il s’agit de formuler des perspectives sur un
état de choses meilleur et ne fait donc que fournir une sorte de justification
métaphysique a 'ordre existant. Plus précisément, ce que cette notion sti-
pule sur le plan métaphysique, c’est que le cours réel des choses est sa propre
justification: les choses se passent telles qu’elles se passent parce qu’elles
doivent nécessairement se passer ainsi. Pourquoi? Simplement parce que le
cours réel des choses exprime toujours et invariablement le fait que la tota-
lité des conditions qui président a la réalisation de cet état de choses prévaut.
Tain Macdonald fait un pas de plus, important pour son projet interprétatif.
A son avis, plus compromettant encore est le fait que cette notion d’une
totalité des conditions existantes «ne fait aucune place pour des faits autres
que ceux produits par ces conditions » (p. 32). Ainsi qu’il ’affirme, quelques
pages plus loin: «Le probléme n’est pas que toutes les conditions sont
requises pour que quelque chose se produise — cela va de soi. Le probleme
est plutdt que la conception de I’actualité [actuality] comme totalité expédie
toutes les possibilités non actualisées dans la catégorie de possibilité for-

9. Theodor W. Adorno, Ontologie und Dialektik (1960-61), édité par Rolf Tiedemann,
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2002, p. 126-127 (je traduis les passages tirés de ce cours).

10. Ibid., p. 125.

11. Ibid., p. 126.

12. Ibid., p. 125.
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melle. Voila ce qui constitue la base de ’accusation adornienne d’inférence
trompeuse [fallacy]» (p. 36). Il insiste sur cette conclusion: pas d’exces de
possible chez Hegel, pas de possibilité réelle qui ne «s’attarde » (p. 34) dans
le réel sans s’y actualiser. Si ’on s’en tient a Hegel, affirme-t-il, « toutes les
possibilités réelles sont épuisées dans I’actualisation du fait [actualization of
the fact]» (p. 35).

v

Partant de cette interprétation, je proposerai quatre éléments de critique. Le
premier vise la stratégie interprétative que ’auteur met ici en ceuvre. J’aime-
rais poser une question, au fond, fort simple: pourquoi ne se satisfait-il pas
des termes dans lesquels Adorno formule le probleme — ici: dissolution de
Pexistence dans la pensée ? Pourquoi lui faut-il encore articuler le probléeme
en termes de possible ? Iain Macdonald justifie son geste d’une part en pro-
posant que le texte auquel Adorno lui-méme renvoie ne semble pas fournir
de quoi traiter de la question dans les termes d’Adorno — encore une fois:
dissolution de I’existence dans la pensée; en revanche, si ’on voit dans le
trait qu’Adorno lance a Hegel une référence a la question du possible, alors
peut-étre a-t-on une chance de comprendre de quoi il en retourne. Il justifie
son geste, d’autre part, en insistant sur le fait que les réflexions de Hegel
auxquelles Adorno renvoie — le passage du fondement a ’existence — sont
elles-mémes de nature modale. Le texte visé par Adorno semble pourtant
trés justement cadrer avec la critique qu’il n’a de cesse de réitérer. Dans la
transition du fondement a ’existence, Hegel soutient que les conditions qui
président a la réalisation d’un état de choses (et dont cet état de choses
découle nécessairement) sont elles-mémes, par principe, intelligibles, ce
contre quoi Adorno défend que le réel est irréductible, et que rien ne permet
donc de statuer a priori sur son intelligibilité. Linterprétation d’lain Macdo-
nald nous laisse en outre sur une interrogation: comment la conclusion qu’il
tire — pour mémoire: la maniére dont Hegel congoit le possible a pour
conséquence de faire de certaines possibilités qu’Adorno juge pourtant bien
réelles des possibilités simplement formelles — permet-elle de répondre a la
question de savoir pourquoi Adorno prétend que I’idéalisme hégélien dis-
sout Pexistence dans la pensée ?

\'

Le deuxiéme élément de critique vise tout I’enjeu d’une détermination de ce
qui fait d’une possibilité une possibilité réelle. Iain Macdonald propose que
’on comprenne le sens de la typologie hégélienne du possible a partir d’une
question: comment distinguer entre les possibilités qui sont réelles et celles
qui n’ont du possible que la forme? Quel critére permet de faire la distinc-
tion? A son avis, Hegel voit dans I’actualité (actuality, toujours pour tra-
duire Wirklichkeit) ce critére (voir p. 46): réelles sont les possibilités qui
sont cohérentes avec Pactualité, les possibilités que I’actualité sanctionne.
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Réponse que, selon lui, Adorno rejette. Si je comprends bien son raisonne-
ment, Tain Macdonald commence par concéder que les possibilités qui sont
actualisées (actualized) sont, sans conteste, réelles. Pour que ces possibilités
s’actualisent, il a fallu que les conditions de leur réalisation prévalent (voir
texte cité plus haut, p. 36). Mais il ajoute: le fait qu'une possibilité n’ait pas
(encore) été actualisée n’en fait pas ipso facto une possibilité seulement for-
melle. Il s’appuie sur Paffirmation d’Adorno selon laquelle il arrive que les
conditions de réalisation de certaines possibilités soient réunies sans pour
autant que ces possibilités voient le jour. Et il reprend un exemple d’Adorno:
les conditions matérielles permettant de nourrir la planéte sont réunies et
pourtant, nombreux sont les étres humains qui souffrent encore de la faim.

Dans une perspective hégélienne, on pourrait dire que le fait qu’une
possibilité ne soit pas actualisée ne suffit pas pour déterminer qu’elle ne peut
I’étre, pour déterminer donc qu’elle n’est pas actualisable. Si la totalité des
conditions de réalisation d’une telle possibilité venait a prévaloir, alors, par
nécessité, cette possibilité s’actualiserait. En concevant les possibilités non
actualisées qu’Adorno présente comme des possibilités néanmoins réelles
— et qui dans cette logique s’actualiseraient si les conditions de leur réalisa-
tion étaient réunies —, on pourrait prétendre que les réflexions d’Adorno
sont compatibles avec la typologie hégélienne, a la différence que, contraire-
ment a Hegel, Adorno ne prendrait pas I’actualité pour mesure de la réalité
d’une possibilité. Par 13, il semblerait possible de ménager une place pour les
possibilités bloquées dans la typologie hégélienne du possible.

Ce faisant, on demeure attaché a I'idée selon laquelle une possibilité ne
peut étre réelle que si elle est actualisable, a défaut d’étre actualisée, ce qui, de
mon point de vue, comporte une difficulté. Toujours suivant I’exemple
d’Adorno, on peut se demander en quel sens on peut prétendre que les condi-
tions pour nourrir la planéte sont réunies. Dans un cadre hégélien, il faudrait
invariablement dire que certaines des conditions pour nourrir la planéte sont
réunies, sans qu’elles le soient toutes. Libre a nous d’imaginer ensuite qu’un
jour, elles le seront toutes. Pour I’heure, cependant, force est reconnaitre ce
n’est pas le cas. Par conséquent, I'idée selon laquelle cette possibilité est actua-
lisable, quoique non actualisée, ne nous avance pas réellement. Car comment
déterminer qu’elle est bien actualisable (et donc réelle)? 1l semble donc que
P’actualisabilité d’une possibilité ne saurait pas davantage que I’actualité elle-
méme nous fournir le critére pour établir la réalité de cette possibilité.

De plus, la question de savoir déterminer si une possibilité est actuali-
sable serait elle-méme susceptible de nous faire passer a coté du probleme.
Dans I’ensemble, on peut se demander si le probléme ne vient pas, au départ,
de ce qu’on cherche une sorte de critére conceptuel nous permettant d’éta-
blir ce qui fait d’une possibilité une possibilité réelle. En termes clairs, plutot
que de chercher d’autres possibilités bien concrétes, on s’investit dans la
recherche d’un critére nous permettant par avance de déterminer quel type
de possibilité il faudrait reconnaitre comme une possibilité légitime.
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A

Je développe un troisieme élément de critique en m’appuyant sur un passage
que Tain Macdonald cite aux pages 42-43. Le passage est tiré du cours du
semestre d’hiver 1964-1965, portant sur Ihistoire et la liberté. Je traduis le
texte original:

Détalon de mesure critique qui permet a la raison et qui astreint [n6tigt] la
raison et Poblige a s’opposer a la suprématie du cours du monde, c’est
constamment et dans chaque situation 'indication de [Hinweis auf] la possi-
bilité concrete de faire les choses autrement, possibilité qui se développe et est
présente dans une société et qu’on n’a absolument pas besoin d’exagérer dans
le sens d’une utopie abstraite, de telle maniére que 1’objection qui fonctionne
comme par enclenchement automatique — «ca ne va vraiment pas», «¢a ne
marchera jamais» — doive étre actionnée. Vous pouvez ici voir 'une des
conséquences les plus désastreuses de la construction idéaliste de I’histoire.
C’est qu’en assimilant le réel [das Wirkliche] a lesprit, la possibilité et la réa-
lité [Wirklichkeit] sont, du coup, identifiées ’'une a I"autre. Non seulement le
réel est-il assimilé a Pesprit, mais I’esprit est assimilé a la réalité; Pesprit est
finalement dépouillé de sa tension a I’égard de la réalité et il se voit ainsi, en
tant qu’instance critique, mis en pieces's.

Ce passage apporte beaucoup d’eau au moulin d’Tain Macdonald pour
autant qu’Adorno y présente directement sa critique de I’idéalisme en termes
de possible, ou plus précisément, par Pentremise de I’idée d’une assimilation
du possible au réel. Certes, I’étalon de mesure — ou critére — critique pro-
posé ici ne permet pas directement de distinguer entre possibilité réelle et
possibilité formelle. Mais il permet peut-étre indirectement de comprendre
ce qui convainc Adorno que les possibilités qu’il envisage sont bien concrétes
(et donc bien entendu réelles, en un sens trés prosaique).

Je prends pour point de départ un désaccord sur la traduction. Iain
Macdonald traduit le passage surligné par «c’est toujours le fait que dans
chaque situation il y a une possibilité concréete de faire les choses autrement
[the fact that in every situation there is a concrete possibility of doing things
differently] » (p. 42). De mon point de vue, cette traduction a ’inconvénient
d’obscurcir une tournure qui nous permet d’accéder a un aspect central du
propos d’Adorno. Voici pourquoi. ’étalon de mesure qui impose a la raison
de résister au cours des choses, c’est justement Iindication (Hinweis) de
possibilités concréetes dans chaque situation, et non le fait que de telles pos-
sibilités existent. Lenjeu est de comprendre en quoi consiste pareille indica-
tion. A coup siir, ces possibilités ne sont pas données. Uindication de telles
possibilités concrétes ne saurait ni résulter d’un simple survol de la réalité
sociale ni méme d’une étude empirique en bonne et due forme. Elle ne peut
résulter que d’un examen critique approfondi de la réalité, lequel se dis-

13. Theodor W. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freibeit (1964-65),
édité par Rolf Tiedemann, Francfort-sur-le-Main, Surhkamp, 2001, p. 100 (je souligne).
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tingue par son caractére réflexif. Pour Adorno, un examen rigoureux de la
réalité sociale doit s’articuler a partir d’une réflexion sur les cadres d’intelli-
gibilité dominants, qui définissent nos attentes, structurent nos repéres et
donnent sens a notre agir, de fagon a mettre en évidence le fossé qu’il voit se
creuser entre ces cadres d’intelligibilité et le cours réel des choses. La critique
prend ainsi pour objet certains des concepts qui déclinent pour nous ces
cadres et nous permettent de nous y orienter. La réalité, au sens de la
Wirklichkeit hégélienne — ce qu’lain Macdonald rend, encore une fois, en
anglais par actuality —, ce serait précisément le réel au sens ou il est I’ex-
pression des principes qui structurent nos cadres d’intelligibilité dominants.
Mais pour Adorno, le réel est irréductible a des principes, voire a des cadres
d’intelligibilité, méme trés complexes et sophistiqués. Ce qui convainc
Adorno qu’on peut, dans chaque situation concréte, trouver des solutions de
rechange, d’autres fagons de penser et d’agir, c’est précisément que la cri-
tique permet a son avis d’ouvrir des perspectives qui excedent I’horizon de
ce que prescrivent les cadres d’intelligibilité dominants et permet bel et bien
de dégager — ou d’indiquer, pour reprendre le terme qu’il emploie dans le
passage cité — d’autres avenues, d’autres possibilités. En méme temps, ces
autres possibilités ne sont pas actualisables en un sens bien précis, car elles
sont en conflit avec la réalité telle que les cadres d’intelligibilité dominants
la définissent pour nous.

Pour illustrer mon propos, je reprends une derniére fois I’exemple
d’Adorno. Suivant les principes qui structurent ’économie de marché, rien
ne permet de penser qu’il est possible de parvenir a ce que plus personne ne
souffre de la faim. Comme le jeune Max I’envisage trés tot', la liberté
d’échanger équitablement des biens, principe au fondement des sociétés de
droit modernes, délimite un espace qui contraint tous ceux qui I’occupent a
user de tous les avantages a leur disposition afin de tirer le meilleur parti de
la compétition qui les oppose par principe a tous les autres individus pour
leur propre survie. Par conséquent, 1’égalité de droit ne fait qu’exacerber
toute forme d’inégalité de fait qui, dans cet espace, donne aux individus
quelque avantage que ce soit dans la compétition universelle pour la survie
(talent, éducation, rang social, fortune, relations, etc.). Le principe de
I’échange équitable, dans son effectivité, prescrit la compétition universelle,
I’exploitation du travail d’autrui, de méme que, comme Marx le montre plus
tard dans Capital, la tendance a Paccumulation du capital dans les mains
d’un groupe toujours plus restreint d’individus. De ce point de vue, I'idée
selon laquelle nourrir la planéte n’est pas une possibilité viable exprime sans
plus le principe qui gouverne ’économie de marché, laquelle forme le centre
névralgique des sociétés modernes avancées. Et pourtant, il s’agit bien d’une
possibilité réelle si I'on concoit que, dans chaque situation, le réel exceéde ce

14. Voir en particulier le texte de 1843 intitulé Sur la question juive (présentation et
commentaires de Daniel Bensaid), trad. par Jean-Francois Poirier, Paris, La Fabrique, 2006.
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que prescrivent les cadres d’intelligibilité dominants. [’économie de marché
dicte effectivement le cours des choses et définit I’horizon de notre compré-
hension de ce qui, dans nos sociétés, est possible — on ne saurait d’ailleurs
sous-estimer a quel point. Malgré cela, I’entrelacs complexe de nos codes,
pratiques et institutions ne s’épuise pas dans les principes qui structurent
P’économie de marché. Au demeurant, on continue de chercher — et de
trouver — dans nos sociétés, par des moyens qui ne relévent pas eux non
plus directement du marché, des solutions aux besoins humains de méme
qu’a la souffrance qui vient de ne pouvoir les satisfaire. Sous ce jour, le point
de vue d’Adorno sur le possible semble assez loin de la conception hégé-
lienne du possible.

vil

Cela me méne a parler plus directement, pour finir, de la question de la fonc-
tion des réflexions d’Adorno sur le possible dans son projet. Pour ce faire, je
retourne brievement au texte du cours sur ’ontologie et la dialectique qui
motive Iinterprétation d’lain Macdonald. A mon sens, Adorno propose
déja dans ce texte au moins deux pistes pour comprendre ce qui se joue dans
la fausse inférence qu’il évoque — dont je rappelle la nature encore une fois:
Adorno vise la maniére dont, dans la transition du fondement a I’existence
de la Logique, Hegel s’autorise a dissoudre ’existence dans la pensée pure
parce que Pexistence est déja médiatisée par la pensée.

La premiére piste est la suivante: le fait qu’Adorno ne fasse pas de
cette fausse inférence un cas d’exception me semble déja passablement révé-
lateur. Il soutient en effet que les « conceptions philosophiques les plus signi-
ficatives sont, dans le détail de leur exécution, traversées de sophismes, de
fausses inférences. Dans le cas de Hegel, je crois que le probléeme vient sou-
vent du fait que les conceptions sont plus programmatiques; du fait qu’il a
en téte davantage ce qu’il a apercu et ce qu’il veut prouver que de mener
réellement a bien les opérations de penser qui viennent étayer tout cela »'>.
Il arrive donc que Hegel soit victime de son programme et que les idées qu’il
jette par écrit demeurent a ’état d’ébauche, trahissant la maniére dont le
programme impose ses exigences aux étapes de la démonstration. Voila qui
alimente la critique, réitérée par Adorno, selon laquelle on peut comprendre
certains exceés de I'idéalisme hégélien par un déficit de réflexivité, ou de
pensée dialectique. Comme le note Iain Macdonald, Adorno insiste pour
dire que Hegel ne pousse pas la différenciation assez loin (voir p. 48). Certes,
travailler le détail des opérations de penser requises en vue d’une exposition
plus rigoureuse du probléme, et pousser la réflexion plus loin, aurait peut-
étre conduit Hegel a corriger ses vues. Mais cela n’explique pas encore ce
qui motive Hegel a concevoir un tel programme, celui de I’idéalisme absolu.

15. Theodor W. Adorno, Ontologie und Dialektik (1960-61), p. 126.
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On pourrait défendre alors que, si le fait de repérer les fausses inférences de
Hegel permet de mettre en évidence comment le programme surdétermine le
détail de ’argumentation, le fait de révéler leur fausseté ne permet pas de
rejeter le programme. Par conséquent, le vrai probléme tiendrait moins de
cette fausse inférence-ci, ou d’une autre, que du programme lui-méme ainsi
que de la maniére dont son déploiement systématique structure le détail de
I’exposition des concepts et limite par la leur différenciation.

Cela me méne a la deuxiéme piste qu’Adorno esquisse dans la remarque
suivante: «La compréhension de la non-vérité objective, du caractére apo-
rétique de formations spirituelles [geistiger Gebilde] est quelque chose qu’on
ne peut absolument pas réduire au hasard et a la faillibilité de la subjecti-
vité »', La perspective est trés complexe et pour le moins inhabituelle. Pour
simplifier, Adorno ne reproche pas aux penseurs de I'idéalisme, dont fait
partie Hegel, d’avoir erré dans leurs tentatives individuelles, mais il voit
dans P’idéalisme quelque chose comme I’expression d’une configuration
objective des choses ou, plus précisément, de la maniére dont I’espace social
dans lequel il nous est donné d’évoluer délimite le champ de notre expé-
rience. Selon lui, ce n’est donc pas un hasard si I’on trouve toute une série de
penseurs modernes logés, d’une maniére ou d’une autre, a ’enseigne de
I’idéalisme. Ils ont en commun I’expérience d’un espace social défini, de
différentes maniéres et dans des degrés différents, par I’économie de marché.

Dans son cours consacré a la Critique de la raison pure de Kant,
Adorno affirme dans le méme sens que ce qu’il nomme «le bloc kantien [den
Kantischen Block]»' — I’insistance avec laquelle Kant cherche par des
moyens conceptuels a établir les limites de la connaissance — est I’expres-
sion de l’aliénation qui prévaut dans les sociétés bourgeoises. Les étres
humains, défend-il, y sont aliénés les uns des autres comme ils y sont aliénés
du monde des choses. 1l affirme encore que cette aliénation est «socialement
causée », qu’elle est «créée par la relation universelle d’échange »'®. Le point
de vue qu’Adorno esquisse ici a grands traits n’a décidément rien de simple,
ne serait-ce que parce I’idée selon laquelle les concepts kantiens expriment,
ou enregistrent, des aspects décisifs de I’aliénation universelle dont les indi-
vidus font a son avis constamment P’expérience dans les sociétés bourgeoises
est a des années-lumiére des prétentions explicites de Kant. Pour mon
propos, j’aimerais en tirer au moins ce qui suit: Adorno prétend donc que
les concepts de I’idéalisme kantien et, plus généralement, de I’idéalisme en
philosophie moderne saisissent quelque chose de ’expérience que les indi-
vidus ont d’eux-mémes, de leurs semblables et des objets qui peuplent leur
univers, et que cette expérience est faconnée de maniére décisive par I’espace

16. Theodor W. Adorno, Ontologie und Dialektik (1960-61), p. 127.

17. Theodor W. Adorno, Kant’s Kritik der reinen Vernunft (1959), édité par Rolf Tiede-
mann, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1995, p. 263 (je traduis).

18. Ibid., p. 264 (je traduis).
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social dans lequel ils évoluent. Par conséquent, il me semble que la réflexion
d’Adorno sur les concepts de I’idéalisme aurait moins pour but de déve-
lopper une théorie au sens usuel du terme (ici: une pensée modale ou une
théorie du possible) que de rendre explicite ce qu’il appelle le contenu d’ex-
périence — ou la teneur en expérience [Erfabrungsgebalt] — de ces concepts
(ici: le contenu d’expérience des conceptions du possible qu’il soumet a un
examen critique).



