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rique serait advenu, entre autres, de l’intérieur du schème traditionnel, ce 
dont l’ensemble de l’ouvrage témoigne, apparaît en porte-à-faux avec l’on-
tologie chaotique castoriadienne. Or, précise l’auteur en introduction, celle-
ci, faite de ruptures radicales comme créations de formes non dérivables du 
déjà-là sous-tend le régime historique. Les « voies contournées » (p. 90) par 
lesquelles les schèmes conceptuels adviennent font certes signe vers une 
conception elle-même discontinue de l’historiographie, mais semblent bien 
loin de l’ontologie chaotique castoriadienne, qui ne voit que « solution de 
continuité » (p. 11) entre les sociétés et leurs systèmes d’idées. Blumenberg, 
également mentionné brièvement en introduction, serait sans doute plus à 
propos pour rendre compte de l’avènement inhomogène du régime histo-
rique fondé sur la discontinuité.

GENEVIÈVE GENDREAU
Université d’Ottawa

Duncan Pritchard. Scepticism : A Very Short Introduction, New 
York, Oxford University Press, 2019, 116 pages.

Avec ce livre, Scepticism : A Very Short Introduction, le professeur Duncan 
Pritchard, l’une des figures majeures de l’épistémologie contemporaine, s’est 
prêté à un exercice plutôt difficile : traiter en une centaine de pages un sujet 
vieux comme la philosophie. Pritchard met l’accent sur une forme particu-
lière de scepticisme, le scepticisme radical, qui a pour but de nous faire 
révoquer en doute la moindre de nos croyances. Il examine les arguments 
qui jouent en faveur de ce scepticisme radical et ceux qui ont pu être avancés 
pour le rejeter.

Pritchard ne cite pas Malebranche, mais il pourrait faire sienne la dis-
tinction que ce dernier opère entre deux sortes de doute : 

[I]l y a bien de la différence entre douter et douter. On doute par emportement 
et par brutalité, par aveuglement et par malice ; et enfin par fantaisie et parce 
que l’on veut douter. Mais on doute aussi par prudence et par défiance, par 
sagesse et par pénétration d’esprit. Les académiciens et les athées doutent de la 
première sorte, les vrais philosophes doutent de la seconde : le premier doute 
est un doute de ténèbres, qui ne conduit point à la lumière, mais qui en éloigne 
toujours ; le second doute naît de la lumière, et il aide en quelque façon à la 
produire à son tour1.

Ce « doute de lumière » s’accorde avec ce que Pritchard appelle le 
« scepticisme modéré », qu’il met au rang des vertus intellectuelles. Pour 
reprendre les exemples de l’auteur, il est raisonnable de ne pas ajouter foi 

1. Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité, Paris, Charpentier, 1842, livre I, 
chapitre XX, p. 93.
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aux prédictions des horoscopes, ou bien de manifester une certaine défiance 
à l’endroit des vendeurs de voitures d’occasion ; il sera encore judicieux de 
ne pas prendre pour argent comptant l’affirmation selon laquelle la reine 
d’Angleterre vient d’être arrêtée pour vol à l’étalage. Le scepticisme modéré 
est un antidote à la crédulité. Or Pritchard souligne qu’une attitude parfai-
tement crédule reviendrait à ne détenir aucune connaissance. Connaître, en 
effet, ce n’est pas seulement avoir une croyance vraie : c’est aussi avoir de 
bonnes raisons de croire, des raisons épistémiques et non prudentielles (un 
revolver sur la tempe, il me sera utile de croire à la religion de paix dont on 
veut me persuader, mais je ne croirai pas alors pour de bonnes raisons ; à 
vrai dire, je feindrai seulement de croire). Une personne qui serait totale-
ment crédule ne formerait des croyances vraies que par hasard (il est difficile 
d’imaginer que quelqu’un n’entende que des propositions fausses) et ne sau-
rait donc rien à proprement parler.

Cette absence totale de connaissance, la crédulité la partage avec un 
scepticisme généralisé. Pritchard relève que, contrairement au doute localisé 
qui se fonde sur ce que nous savons par ailleurs, ce type de doute massif — 
qui, d’autre part, conduirait à une existence dépourvue de sens — ne se 
fonde plus sur rien. Si plus rien n’est tenu pour vrai, on aboutit à un relati-
visme à l’égard de la vérité. L’attitude relativiste, note Pritchard, peut s’ex-
pliquer de plusieurs façons : certaines questions sont affaire d’opinion 
personnelle (de gustibus…) ; le relativisme peut être interprété (faussement) 
comme une façon de respecter les vues des autres ; nos jugements ne sont ni 
infaillibles ni certains. Mais l’auteur observe que la certitude n’est pas une 
condition de la connaissance. Je peux dire que je sais que ma voiture est 
garée devant chez moi car j’ai de très bonnes raisons de le croire. Mais, après 
tout, je n’en suis pas absolument sûr : elle a peut-être été volée. Si tel est le 
cas, je saurai après vérification que ma croyance était fausse, mais elle n’en 
était pas moins justifiée. Le caractère faillible et incertain de nos croyances 
ne peut donc autoriser un scepticisme à tout-va.

L’auteur montre que le scepticisme radical s’attaque moins à la vérité 
de nos croyances qu’à leur bien-fondé. Les hypothèses sceptiques radicales 
trouvent leur source dans l’œuvre de Descartes (qui n’y recourait pas à des 
fins sceptiques, mais au contraire pour établir ce qui est indubitable) et pré-
sentent, selon Pritchard, deux caractéristiques principales : elles envisagent 
des expériences qui ne se distinguent en rien des expériences que nous vivons 
tous les jours ; elles rendent fausses la plupart de nos croyances, celles en 
particulier qui sont relatives au monde extérieur. Dans la première de ses 
Méditations métaphysiques, Descartes expose deux hypothèses de ce genre : 
notre vie n’est peut-être qu’un rêve ; peut-être un « mauvais génie » cherche-
t-il (et parvient-il) à nous tromper (même au sujet des vérités mathématiques 
les plus élémentaires). L’expérience de pensée selon laquelle nous serions des 
cerveaux dans une cuve reliés à un ordinateur est une variante moderne de 
ces hypothèses. 
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Le problème pour qui veut s’opposer au scepticisme radical est que ces 
hypothèses ne sont pas réfutables, puisque les expériences qui leur sont asso-
ciées ne diffèrent aucunement de celles de notre vie quotidienne. Pire, le 
sceptique radical va pouvoir user d’une arme redoutable pour renforcer sa 
thèse : la clôture épistémique (si vous savez que p et que vous savez que 
p → q, alors vous savez aussi que q). Un exemple emprunté à Pritchard per-
mettra de le comprendre. Je pense savoir que je porte une chemise. Mais si 
c’est vrai, il est vrai que je ne suis pas un cerveau dans une cuve (un cerveau 
ne porte pas de chemise). Or il m’est impossible d’écarter cette dernière 
hypothèse ! Cette contradiction permet au sceptique de prétendre qu’en réa-
lité nous ne savons rien : nos raisons de croire ne sont de bonnes raisons 
qu’en apparence. Pour résumer la situation (et le cœur du livre), les trois 
affirmations suivantes ne peuvent être vraies ensemble : nous sommes inca-
pables de réfuter les hypothèses sceptiques radicales (a) ; nous devons tenir 
compte de la clôture épistémique (b) ; nous assumons, dans notre vie de tous 
les jours, la connaissance de quantité de choses (c). À ce stade, une distinc-
tion essentielle va être faite par Pritchard. Ou bien nous considérons le scep-
ticisme radical comme étant une position, et nous déclarerons alors que la 
proposition (c) est fausse. Ou bien nous le considérons comme énonçant un 
paradoxe, et il nous sera loisible dans ce cas d’infléchir notre conception du 
savoir dans le sens de la résolution de cette incohérence.

Que répondre au défi sceptique ? Le recours au sens commun peut 
constituer une première défense. Pour G. E. Moore, des énoncés du sens 
commun (« Voici une main », par exemple) sont plus certains que n’importe 
quel argument philosophique visant à les démentir. Selon lui, nous devons 
souscrire à la proposition (c) et, au moyen du principe de clôture, conclure 
que la réfutation des hypothèses sceptiques radicales est possible. Le pro-
blème est que Moore n’est pas en mesure d’expliquer pourquoi (a) est 
fausse : le sens commun nous dicte que cette proposition doit être fausse, et 
on ne peut pas en dire davantage.

Une autre approche consisterait à faire du verbe « savoir » un terme 
sensible au contexte : selon les cas, « savoir » correspondrait à une exigence 
épistémique plus ou moins forte. De cette façon, les trois propositions men-
tionnées plus haut ne seraient plus vraiment en conflit puisqu’elles ne parle-
raient plus tout à fait de la même chose. Mais le contextualisme peut sembler 
(Pritchard est moins sévère que cela) une réponse un peu trop facile au para-
doxe sceptique. Le rapprochement avec les « indexicaux » (qui, eux, sont 
manifestement « sensibles au contexte », pensons aux pronoms personnels 
ou à des adverbes comme « ici » ou « maintenant ») a quelque chose d’artifi-
ciel. Quant aux adjectifs comme « grand » que cite également l’auteur 
(certes, « grand » ne s’entend pas de la même manière pour un joueur de 
basket et pour un individu lambda), ne relèvent-ils pas davantage du 
« vague » que du contextualisme ? L’examen du verbe « savoir » peut nous 
inviter (l’auteur ne prend pas ce chemin) à un petit détour par la lexicologie. 
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Si ce mot a véritablement un sens strict et un sens plus lâche, pourquoi ne 
pas parler de polysémie plutôt que de « sensibilité au contexte » ? Enfin, et 
sans parler de l’évolution en intensité du sens des mots, la plupart d’entre 
eux voient leur signification légèrement modifiée par le contexte de leur uti-
lisation : « savoir » n’est pas un cas à part. Le contextualisme ne semble donc 
pas un argument très probant pour contrer le défi sceptique.

Pour tenter de le faire, Pritchard va faire appel ensuite à Wittgenstein 
et à son ouvrage De la certitude. Si Moore affirmait (sans preuve) la fausseté 
de la proposition (a), Wittgenstein dénie, quant à lui, la proposition (b), 
c’est-à-dire la clôture épistémique. Pour Wittgenstein, l’erreur des sceptiques 
radicaux (comme de ceux qui, traditionnellement, les combattent) consiste 
à produire des évaluations rationnelles globales de nos croyances ; nous 
n’évaluons jamais toutes nos croyances en bloc, mais seulement une partie 
d’entre elles que nous rapportons à des certitudes du sens commun qui, elles, 
sont a-rationnelles. La pratique même de l’évaluation rationnelle des 
croyances présuppose de telles certitudes, que Wittgenstein compare aux 
gonds d’une porte (il faut qu’ils soient fixes pour qu’elle tourne) et qui, ne 
relevant pas du savoir, échappent au travail de sape du sceptique radical. 
Comme pour les deux premières réponses, il serait difficile de voir dans la 
position de Wittgenstein la résolution définitive du paradoxe sceptique. Il 
n’y a pas de solution bien nette. Sans doute (si j’ose dire) faut-il se contenter 
— Pritchard ne le suggère pas en ces termes — de ce qu’on pourrait appeler 
un « internalisme épistémique » : nous savons beaucoup de choses dans notre 
vie de tous les jours tout en ignorant s’il y a lieu de les mettre en rapport avec 
une réalité différente ou « ultime ».

Pritchard soulignera encore, entre autres, une certaine inauthenticité 
du sceptique radical, qui (comme le relativiste en matière de vérité) ne 
conforme pas sa vie à ses prétendues convictions ; ce qui apparaît dès lors 
comme une posture, loin de menacer comme on le dit parfois les structures 
de pouvoir existantes, ne fait que les affermir. L’auteur d’un livre aussi bref 
ne peut développer ni même aborder tous les aspects du thème qu’il étudie. 
Certes, on pourra s’étonner qu’un ouvrage introductif sur le scepticisme (en 
langue anglaise, qui plus est) ne cite pas une seule fois le nom de Hume, mais 
le parti pris de Pritchard fait la force de son propos : il n’a pas voulu survoler 
son sujet mais éclairer la question — l’énigme — qui lui a paru la plus inté-
ressante, la plus aiguë. Il y a parfaitement réussi.

THIERRY LAISNEY
Université Paris Diderot


