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Création, imagination et sens esthétique

JEAN GODEFROY BIDIMA
Professor and Yvonne Arnoult Chairholder 
Tulane University, New Orleans, LA, USA

RÉSUMÉ. — Au siècle du capitalisme organisateur (de la politique, de l’économie 
et de la technologie), les symboles humains, la création artistique et le sens esthé-
tique sont sous assistance respiratoire. C’est bien les logiques commerciales et de 
la financiarisation de l’art qui leur administrent une perfusion. Le moteur du sens 
esthétique est ainsi dans une relative hétéronomie. C’est justement parce qu’il est 
possible de mettre des grains de sable dans ce « moteur esthétique, fille du capi-
talisme », qu’il faut résister à cet enlaidissement de la vie en mettant en question 
— sous plusieurs angles et de manière répétitive — le fonctionnalisme qui envahit 
« la dimension esthétique » de l’homme à travers l’exploitation de son attention et 
de son imaginaire. Dans cette recréation du sens esthétique, l’objet d’art y aura un 
autre statut. Il nous forcera à un déplacement des regards, de l’objet vers le travail 
sur l’objet, de l’objet comme produit aux conditions de production qui renseignent et 
sur le travailleur et sur ses conditions de travail. Un regard qui dépasse la matérialité 
de l’objet avec sa commercialisation possible vers ce que cet objet promet ou ne 
promet pas, vers ce que cet objet communique ou empêche de communiquer. Il faut 
restituer à l’objet d’art cet aura (comme le disait Walter Benjamin) qui lui est tou-
jours enlevé par la culture de masse qui peut agacer avec ses raccourcis, ses 
petites connivences, ses consécrations calculées, ses marchés organisés, ses 
grand-messes culturelles et son dédain de tout ce qui ne rentre pas dans la comp-
tabilité. Le sens esthétique sera ainsi un travail sur les motivations du Sujet, les 
complications de son imaginaire, ses utopies ainsi que sur le statut de l’objet d’art 
qui pointe du doigt nos vies… si compliquées.

ABSTRACT. — In a century where every fields of life (politics, economy, technol-
ogy) is organized by capitalism, human symbols, the artistic creation and the 
aesthetic sense are on life-support as the perfusion is administered by com-
mercial logics and the financialization of art. If the driving force of the aesthetic 
sense is thus subjected to a relative heteronomy, it is still possible to disrupt 
this « aesthetic driving force, daughter of capitalism” in resisting its invasive 
character that leads to the appalling disfigurement of life. These interrogations 
must challenge, repetitively and across several angles, the functionalism that 
invades the “aesthetic dimension” of human destiny through the exploitation 
of his attention and his imagination. While re-creating the aesthetic sense, the 
piece of art must acquire a different status through this process that encour-
ages the displacement of our interest from the object to the work inflicted to the 
object, from the object as a product to the conditions of productions that inform 
us on the laborer as much as on his working conditions. This renewed glimpse 
surpasses the fatality of the possible merchandising allowed by the materiality 
of the object. Rather, it concentrates on the object as a site of dialogue on what 
it does or does not promise, what it communicates or what it prevents from com-
municating. While the piece of art is abducted by mass culture, its shortcuts, its 
collusions, its calculated consecration, its regulated markets, its cultural 
grandmesses and its disdain for everything that does resist to its accounting 
logics, we must restore its aura (to talk with Walter Benjamin). The esthetic sense 
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will then become the place for an exploration of the Subject’s motivations, the 
complications of his imagination, his utopias and the status of the piece of art 
that fingers out the complexity of our lives.

Introduction

Au siècle du capitalisme organisateur (de la politique, de l’économie et des 
technologies), les symboles humains, la création artistique et le sens esthé-
tique sont sous assistance respiratoire. C’est bien les logiques commerciales 
et de la financiarisation de l’art qui leur administrent une perfusion. S’élève 
alors une plainte, ici formulée, et qui pourrait agacer ou inviter à la réflexion :

Des architectures-spectacles époustouflantes qui redessinent musées, stades et 
aéroports, des îles artificielles qui composent un palmier géant, des galeries 
marchandes qui rivalisent avec le luxe décoratif, des boutiques qui ressemblent 
à des galeries d’art […] des objets courants que leur beauté transforme en 
quasi-pièces de collection, des défilés de mode conçus comme des mises en 
scène et des tableaux vivants, des films et de la musique à profusion à toute 
heure et en tout lieu : se pourrait-il que le capitalisme, accusé de longue date de 
tout détruire et enlaidir, soit autre chose que le spectacle affligeant de l’horreur 
et fonctionne aussi comme entrepreneur d’art et moteur esthétique ?1

C’est justement parce qu’il est possible de mettre des grains de sable 
dans ce « moteur esthétique, fille du capitalisme » qu’il faut résister à cet 
enlaidissement de la vie en mettant en question — sous plusieurs angles et 
de manière répétitive — le fonctionnalisme qui envahit « la dimension esthé-
tique » de l’homme. Cette dimension esthétique qui sort du garage capita-
liste, livre aux sujets de la post-postmodernité que nous sommes encore, un 
« moteur esthétique » dont les garagistes ont ajusté, d’un côté, des boulons 
que sont les impératifs de la consommation, et de l’autre, les vis, incarnés 
par les manipulations des désirs et des affects. Au concept de production en 
esthétique, il faut substituer celui ambigu et presque métaphysico-théologique 
de création. À l’aplatissement de l’objet esthétique à ses seules matérialité et 
immatérialité, il faut rajouter la dimension symbolique que Walter Benjamin 
en son temps avait qualifiée d’aura2. À la vitesse imposée par le numérique, 
il faut opposer les parasites (au sens où l’entend Michel Serres) et la lenteur 
de la réflexion. À la communication, très à la mode, il faut opposer l’intel-
lection et la réflexion (au sens spéculaire). La question de la création et de la 
récréation du sens esthétique est donc au croisement de plusieurs pistes. 
D’abord, la structure économico-technique. Le sens esthétique dépendrait 
aussi en partie des technologies de la communication, des enjeux de la pro-
motion publicitaire, du devenir-marchandise de la totalité de l’existence et 
de la génération des profits. Ensuite, on peut traiter de ce sens esthétique en 

1. Gilles Lipovetsky, Jean Serroy. L’esthétisation du monde. Vivre à l’âge du capitalisme 
artiste, Paris, Gallimard, 2013, p. 41.

2. Walter Benjamin, Œuvres, III, Paris, Gallimard Folio, 2000, p.75.
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se référant aux structures psycho-affectives qui structurent et accompagnent 
les processus de subjectivation et d’individuation des sujets percevant, dési-
rant et sentant. Dans ce cas, on ne pourrait poser la question du rapport 
entre les symboles et le sens esthétique qu’en traitant des relations liées aux 
goûts, aux affects, à l’exploitation de l’attention, aux machines pour-
voyeuses de sollicitations, aux surdéterminations idéologiques qu’imposent 
les diverses commercialisations, aux liens entre l’environnement et l’esthé-
tique qui, elle-même, déborde le cadre de la perception des œuvres d’art 
pour rejoindre la vie tout court comme le voulait le philosophe allemand 
Schiller3. Enfin, la question du sens esthétique convoquerait la dimension 
politico-poético-anthropologique. À ce niveau, on pourrait se demander 
comment l’idée de création s’inscrit dans le déploiement des structures de 
l’imaginaire. En effet, les bruits, les sons, les images, les lumières, la vitesse, 
la lenteur, l’ombre, la couleur, la pâte, le texte, l’hypertexte, l’architexte, le 
paratexte, le matériau, la matière et l’immatériel, la hauteur et l’extension 
sont divers biais par lesquels la question de la création est intimement asso-
ciée aux ressorts inconscients et conscients que l’imaginaire comporte. Les 
trois approches du problème de la création du sens esthétique évoquées ne 
doivent pas être prises de manière globale, ni de façon isolée, mais de 
manière transversale. Notre thèse dans cet article est que : face à la corrup-
tion du sens esthétique, il n’est pas question de redéfinir celui-ci à l’aide des 
deux concepts — aussi vagues que riches — que sont le symbole et la créa-
tion, mais d’élaborer les conditions qui, aujourd’hui, rendent possible la 
création qui, elle-même, donnera à l’esthétique le rôle de sauver, non pas 
l’art, ni le goût pour l’art, mais certains aspects importants de l’existence de 
l’homme. Pour cela nous plantons un décor qui aura deux ornements : 
1) l’esthésique et l’imaginaire comme conditions du « sens de l’esthétique », 
et 2) l’approche de l’objet d’art, « le sens esthétique » et l’historicité. Ces 
pièces du décor serviront non pas à répondre à la question du sens esthé-
tique et des symboles, mais à mieux la brouiller.

I. L’esthétique et l’imaginaire comme conditions du sens esthétique
1. Les incitations
Le sens esthétique doit nous aider à nous décentrer tout en faisant l’expé-
rience de l’authenticité. Cette proposition paraît paradoxale, car le décentre-
ment est une distance et un écart qu’on instaure par rapport à un foyer qui 
est le pourvoyeur de la direction et du mouvement. Un foyer peut donner un 
sens, une identité et quelque chose comme l’authenticité. Puisque nous 
sommes à la fois lecteurs, spectateurs et producteurs des œuvres d’art — si 
nous voulons que notre sens esthétique soit un tout petit peu authentique —, 
nous sommes plus ou moins tributaires de ces foyers qu’on peut nommer : 
langue, habitudes de perception et structures de l’imaginaire (selon le mot de 

3. Schiller, Lettre sur l’éducation esthétique de l’homme, Paris, Aubier-Montaigne,1992.
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Gilbert Durand). Nous avons, dans nos vies — à la fois vides et remplies 
— des habitations matérielles et immatérielles que nous pouvons qualifier de 
« niches symboliques ». Chacun s’y reconnaît en redéfinissant le rapport à 
soi, aux autres et aux institutions. Chacun s’y ressource en cas de crise indi-
viduelle ou sociale. D’abord, cette niche symbolique donne à un être des 
significations — à la fois complémentaires et contradictoires — aux mul-
tiples relations qu’il se tisse. Ensuite, elle protège le Sujet des affres qui sur-
viennent durant ses processus de subjectivation, d’individuation et de 
socialisation. Cette niche sert enfin à permettre la résilience dans les moments 
douloureux de la vie. Cette niche symbolique, une fois détruite et disquali-
fiée par ce qu’Adorno et Horkheimer ont nommé « industrie culturelle », 
nous ouvrira à un manque : celui d’une demeure commune à travers laquelle 
le sens et le non-sens esthétiques doivent circuler. Cette demeure commune 
n’est pas un lieu appropriable assigné mais un non-lieu, un u-topos par 
lequel les Sujets font un va-et-vient entre ce qui a été, ce qu’ils sont et ce qui 
leur adviendra. Pour parler de sens esthétique, et aussi, pour retrouver cette 
niche symbolique perdue à cause du matraquage symbolique de l’industrie 
culturelle, il ne faudrait pas toujours partir de l’éthique (Wittgenstein met-
tait l’éthique et l’esthétique au même niveau)4, mais de la co-sensualité, des 
sens comme nous l’indiquait Merleau-Ponty. C’est ce qui fait que l’esthé-
sique qui relève, comme il le dit si bien, « d’un tissu de contact pulsionnel 
présymbolique5 » est pour nous le point de départ pour analyser les « incita-
tions » et les « sollicitations » esthétiques.

C’est en partant des sens que nous devons aujourd’hui faire attention 
aux multiples incitations et captations de notre attention. Qu’est-ce qui pro-
voque ou anesthésie notre faculté à s’intéresser à ceci plutôt qu’à cela ? Un 
travail anthropologique et psychologique doit se faire quant au regard ou à 
l’audition afin d’évaluer comment nos manières de regarder et d’écouter ont 

4. Lire là-dessus le bel article de Jean-Jacques Boutaud, « L’esthésique et l’esthétique. La 
figuration de la saveur comme artification du culinaire », Sociétés & Représentations 2012, 2 
(n° 34), p. 85-97. Boutaud, à la suite de Merleau-Ponty, met ensemble l’esthésie (les sensations), 
l’esthétique (les formes) et l’éthique (les valeurs). En général, on dissocie souvent les trois 
approches, mais pour que le sens esthétique soit mis en valeur, il doit s’accompagner de la 
question du sensible et de celle des valeurs qui est du domaine politico-éthique. Merleau-Ponty, 
en son temps nous disait que « l’expression esthétique confère à ce qu’elle exprime l’existence 
en soi, l’installe dans la nature comme une chose perçue accessible à tous, ou inversement 
arrache les signes eux-mêmes — la personne du comédien, les couleurs et la toile du peintre 
— à leur existence empirique et les ravit dans un autre monde » in Phénoménologie de la per-
ception, Paris, Gallimard, 1945, p. 213.

5. Michaël La Chance, « Vers les communautés technoculturelles. Traitement de l’expé-
rience et nouvelles visualisations », in Politiques de la parole. Singularité et Communauté, 
(Sous la direction de Pierre Ouelet), Éditions Trait d’union, Montréal, 2002, p. 80. Un dévelop-
pement très instructif de cette notion d’« esthésique » est fait tout au long de cet article qui nous 
inspire. On pourrait, par ailleurs, mettre en rapport la notion de pré-individuel chez Simondon 
avec cette définition de l’appréhension « esthésique » du monde.
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été transformées par l’industrie culturelle. Adorno et Horkheimer, dans leur 
exil californien, signalaient en leur temps, à propos de la musique, ce qu’ils 
qualifiaient de « régression de l’écoute » à travers le fétichisme musical, la 
standardisation du sens du goût, le nivellement du jugement esthétique et la 
confusion entre la logique de l’œuvre d’art et le système social basé sur la 
logique de l’échange marchand. Ils ironisaient d’ailleurs sur ce que le sens 
esthétique pouvait devenir dans ce régime de l’industrie culturelle : « L’indus-
trie s’adapte au vote qu’elle a inspiré elle-même6. » Un travail sur les incita-
tions — préludes et conditions de la création — ne sera fait qu’en combinant 
les paramètres de la perception, les défis technologiques et la logique du profit.

2. Les imaginaires

Le travail sur les incitations devra tenir compte à la fois de l’imaginaire et de 
l’exploitation actuelle de l’attention. Les questions de l’imaginaire et de 
l’imagination qui furent traitées — limitons-nous au cadre français — par 
des philosophes comme Bachelard, Sartre, Castoriadis et Gilbert Durand, 
nous incitent à redonner à l’imagination sa force subversive. Limitons-nous 
à Castoriadis et Durand. Castoriadis est un critique acharné du fonctionna-
lisme qui a envahi la culture occidentale. Il propose de réhabiliter l’imagina-
tion qui, dans la culture occidentale et selon lui, a été considérée comme un 
appendice de la mémoire ou au pire comme une illusion (Pascal). En ce qui 
concerne Castoriadis, on a expliqué ce qui se passe dans la société avec les 
paramètres fonctionnalistes, autrement dit, les institutions sont là pour 
satisfaire des besoins, et aussi pour que tout ce qui se passe dans une société 
doive être expliqué par une cause (économique, politique, industrielle, etc.). 
Castoriadis affirme que ce qui « fait tenir ensemble » les institutions dans 
une société donnée, c’est l’instituant qui est représenté à travers les imagi-
naires structurant le social-historique. L’ensemble des rêves, des mythes, des 
musiques, des récits tragiques, des espoirs déçus et représentations aident à 
la création historique : « Ce qui, dans le social historique est position, faire 
être, nous le nommons imaginaire social au sens premier du terme, ou 
société instituante7. » La mise en perspective de ces imaginaires est suscep-
tible de favoriser la création historique et artistique, c’est à dire, de mettre 
au clair et en crise le rapport existant entre les ressorts de l’inconscient, les 
représentations esthétiques, les mythes, les rêves diurnes (Ernst Bloch), les 
interdits, les souhaits, les perceptions des formes, les modalités de l’audition 
et la transformation de notre vie et de nos histoires individuelles et collec-
tives. Nous avons évoqué le Sujet percevant qui doit reformuler « le sens 
esthétique ». Qu’en est-il de l’objet d’art ?

6.	 Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison, Paris, Tel Galli-
mard, 2007, p. 173.

7. Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, 
p. 493.
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II. L’approche de l’objet d’art, le sens esthétique et l’historicité

On ne peut parler du sens esthétique sans soulever les difficultés que l’on 
éprouve dans l’analyse de divers objets d’art d’une part, et d’autre part de 
leur rapport à l’historicité. Partons de l’objet d’art. Sept difficultés au moins 
émergent.

1.Difficultés à saisir l’objet d’art

a) Qu’est-ce qu’un objet d’art ? Qui décrète que cet objet peint, moulu, 
sculpté ou représenté sous forme audio-visuelle, ou encore tel texte écrit, est 
un objet d’art et non simplement un simple outil ou une banale suite de mots 
ou d’images ? Le premier problème est donc l’arbitraire de la détermination 
de l’objet dit d’art.

b) La deuxième difficulté est celle relative à la diversité des cultures et 
des perspectives qui, chacune, donne à penser, à voir, à écouter et à sentir de 
manière différente le rapport à l’objet dit d’art. Ici, il peut être objet de la 
religion de l’adoration, là au service de la religion de la consommation mer-
cantile, et un peu plus loin, un adjuvant du pouvoir symbolico-politique.

c) S’il peut y avoir de l’arbitraire de la détermination de ce qu’est un 
objet d’art, et si l’on ne peut parler d’objet d’art dans l’abstrait en oubliant 
la diversité des perspectives, on voit pourtant, devant certains objets d’art 
— surtout en architecture — des Sujets qui, étant de culture artistique diffé-
rente et sans s’être consultés auparavant, s’extasient devant tel ou tel objet 
d’art. La difficulté est ici de savoir s’il y a une communauté narrative qui 
serait comme un invariant anthropologique et transculturel qui pré-formerait 
nos jugements et appréciations du goût.

d) La quatrième difficulté est celle de l’appréhension spatiale d’un 
objet d’art. Celui-ci est souvent devant nous, soit chez l’artiste, soit au musée 
ou chez le collectionneur. Cet objet, avant notre appropriation ou apprécia-
tion, est entouré par un espace/temps. Les contours de l’objet, les connexions 
avec d’autres objets durant son exposition, la dispositio impliquant les jeux 
de lumière, de couleurs ou de sons nous renvoient au fait qu’un objet d’art 
implique l’étude des surfaces (la sienne propre et celles qui l’entourent). 
Cette étude se compliquerait aussi par la superposition des temporalités 
dans cet objet (le temps de sa création par l’artiste, le temps de sa circulation 
dans les réseaux des collectionneurs ou des éditeurs, le temps de l’exposition 
et le temps de la signification qu’il donne). Cette superposition des espaces-
temps est de nature à ne pas réduire un objet d’art à sa seule facticité.

e) La cinquième difficulté consisterait à saisir l’objet d’art comme un 
article dans une série. Comment étudier un objet d’art sans en référer à son 
expressivité, aux effets de mode, à la modification des critères de goût, à 
l’introduction de la technique dans la reproduction des objets d’art, aux 
combats entre les objets originaux et les copies frauduleuses, à la modifica-
tion des notions de génie, d’authenticité et d’originalité ? Que privilégier 
dans cette série de problèmes ?
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f) La sixième difficulté vient du statut de l’objet d’art à l’époque de la 
virtualisation des objets. Il existe aujourd’hui surtout dans le domaine du 
design le rapport de l’objet d’art à sa virtualisation. Comme le dit l’esthéti-
cienne Florence de Mèredieu :

L’histoire de la matière est […] celle de son opacité. Conçue comme substance, 
texture, résistance à l’œil et au toucher, surface sur laquelle viennent se reposer 
les organes des sens […] la naissance de l’art moderne est caractérisée par la 
découverte d’un élément impondérable et quasi invisible, la lumière. […] [C]
elle-ci est […] apparue comme une forme de décantation du réel, une sorte de 
radiographie de l’univers invisible. [Une] analyse spectrale [qui voudrait que] 
chaque corps dans la nature se trouve composé de séries de spectres superposés 
[…] en pellicules infinitésimales dans tous les sens où l’optique perçoit ce corps8.

Un objet d’art admet ainsi sa part de spectralité. L’opacité de la maté-
rialité de l’objet d’art est ainsi battue en brèche par son caractère diaphane 
(qui laisse filtrer la lumière). Et comme l’artiste Severini le suggère : « Pour-
quoi oublier dans nos créations, la puissance redoublée de notre vue, qui 
peut donner des résultats analogues à ceux des rayons X ?9 » Quand nous 
parlons d’objet d’art, comment tenir compte la fois de l’opacité de sa maté-
rialité et du caractère diaphane de sa spectralité ? Que faire de l’objet d’art, 
à la fois matière et spectre, masse et rayons ?

g) La septième difficulté ne vient pas de l’objet d’art lui-même mais de la 
conversation autour de lui et sur lui. Qui parle de l’objet d’art, autrement dit, 
qui est autorisé à en donner une interprétation et une légitimation ? D’abord 
l’artiste qui croit expliquer ce qu’il/elle a voulu peindre, écrire ou sculpter en 
sacrifiant à la métaphysique du génie dans laquelle « l’artiste met quelque 
coquetterie à se dire en proie à l’inspiration, visité par la muse ou par la grâce 
[…] dans un langage mystique ou lyrique10 ». Avoir produit une œuvre d’art 
donne-t-il le droit d’en dégager toutes les significations si tant est vrai que dans 
le processus de création nous trouvons associés nos fantasmes, nos peurs pri-
mitives, nos élans d’anticipations, les pressions religieuses, les ruses du marché, 
la vénalité des mécènes et les dialogues politiques ? Ensuite, viennent les philo-
sophes qui ne parlent de l’objet d’art qu’avec un lexique prétentieux et senten-
cieux en manipulant les concepts esthétiques avec la bonne conscience 
d’apporter quelque chose à la pauvre humanité écrasée par le poids de l’igno-
rance et de l’immédiateté. Le philosophe veut élever cet objet d’art de sa pure 
immanence vers des concepts qui se veulent transcendants comme la Beauté, le 
Sublime, le fantastique et le merveilleux, mais, ce faisant, il opte pour la rhéto-
rique et oublie la question du matériau constitutif de l’objet. Vient alors le tour 
des médias qui vilipendent, consacrent, s’improvisent spécialistes, organisent, 

8. Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, Paris, 
Éditions Larousse, 2004, p. 57.

9. Severini, Écrits sur l’art, Paris, Éditions du cercle d’art, 1987, p. 10.
10. Mikel Dufrenne, Esthétique et philosophie, Pris Klinsksieck, 1976, p. 180.
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classifient, désignent, récompensent et manipulent les instincts et les intelli-
gences. Par l’objet d’art et ses multiples représentations, ils essayent d’écraser 
la distance que tout objet d’art doit avoir avec son public. Les médias, souvent, 
anesthésient la « dimension intempestive et inactuelle » (au sens de Nietzsche !) 
de l’objet d’art en nous le rendant familier. Au dernier coin de table de la 
conversation autour de l’objet d’art est installé le critique d’art qui dirige une 
chorale composée des sémiologues, groupe-soprano qui, de manière aigüe, 
chante l’antienne des diverses symboliques et postures de l’objet ; à côté, les 
anthropologues et sociologues d’art — groupe-alto — qui s’évertuent à expli-
quer l’objet d’art soit par les cosmogonies tribales et les ethos des peuples, soit 
par les symboliques des pouvoirs. Tout au milieu de cette chorale se trouvent 
les acheteurs, les commissaires-priseurs, les conservateurs de musée, groupe-
ténor qui veille à la circulation, à la conservation et à la production de la valeur 
ajoutée de l’objet d’art. Le dernier groupe de la chorale est constitué des 
mécènes et des fluctuations du marché de l’art, groupe-basse qui, gravement, 
bourdonne en provoquant et inspirant des modes de consommation et de goût. 
Cette chorale chante une belle antienne, à savoir : « l’objet d’art, nous l’avons 
domestiqué dans son inspiration, sa création, son parcours et sa réception, car 
nous assurons sa réputation ». En face de cette chorale se tiennent — quand 
même — des marginaux, des sans-pouvoirs11, des sans-compétences et des 
exclus qui, dans leur singularité, essayent d’assurer aux arts leur caractère 
intempestif quel que soit le degré d’aliénation auquel ils sont soumis. Aux 
« stratégies » (au sens où l’entend Michel de Certeau) des différents pouvoirs 
qui encombrent les arts, ce groupe invente et multiplie souvent des « tactiques » 
qui sont la manière propre d’introduire « zébrures, éclats, fêlures et trouvailles 
dans le quadrillage d’un système12 ».

Notre propos sur l’objet d’art traînera les sept handicaps évoqués en 
se concentrant, d’une part sur la question des relations que cet objet entre-
tient avec l’Histoire, et d’autre part, sur certaines de ses appropriations.

2. L’objet d’art et l’histoire

Notre thèse dans cette séquence est de dire que l’objet d’art est histoire, dit 
l’histoire et peut faire l’histoire. Nous affirmons que c’est justement ce sens 
de l’historique qui est tué par l’industrie culturelle.

Précisons déjà sur le plan du vocabulaire ce que nous entendrons par 
histoire. Tandis que la langue française n’a qu’un mot pour dire le terme 
« Histoire », la langue anglaise en a deux : d’abord, History qui raconte ces 
aventures humaines avec leurs temporalités, spatialités et vitesses, et ensuite, 
l’histoire c’est Story qui concerne les récits plus ou moins réels et qui, le plus 

11. Cf. Jean Godefroy Bidima, « L’art négro-africain des “sans-espoir” », in Raison pré-
sente, no 82, 1987, p. 129-141.

12. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, I, Arts de faire, Paris, Éditions Galli-
mard, 1990, p. 62.
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souvent, engagent des vitesses et des temporalités plus ou moins arbitraires. 
Par Histoire, s’agissant de l’objet d’art, nous entendrons les deux sens : His-
toire avec H et les histoires (Stories).

Victimes le plus souvent du caractère suggestif et envoûtant de l’objet 
d’art, incités par le goût de l’ancien et de la marginalité qu’entretient l’objet, 
attirés par la complication ou la simplification de sa texture, pressés par le 
prestige social que nous procure non seulement l’acquisition de l’objet d’art 
mais aussi la répétition de quelques commentaires glanés auprès du vendeur 
au style accrocheur et touristique, nous ne faisons plus une analyse histo-
rique de l’objet d’art. Bien sûr, l’objet d’art peut être le message personnel de 
l’artiste à lui-même, à sa communauté artistique, aux autres cultures, à 
l’acheteur potentiel ou à sa postérité. Il traduirait à ce niveau l’histoire ou 
des histoires personnelles très compliquées qui vont des problèmes de son 
inconscient, en passant par ceux de sa communauté pour aboutir à ceux 
culturels et politiques qui concernent le plus grand nombre. Et puisque la 
signification de l’objet d’art ne dépend pas seulement du seul artiste, il nous 
arrive d’évaluer historiquement l’objet par l’histoire générale des styles qui 
avaient cours au moment de la création de cet objet et de décrypter les divers 
messages et symboles que l’objet comportait, et pour ses contemporains et 
pour nous autres. Un autre type d’analyse historique consiste à jouer, s’agis-
sant de l’objet d’art, de sa synchronie et de sa diachronie. À ce point de vue, 
on greffe l’œuvre d’art sur l’histoire nationale ou tribale. L’objet d’art 
devient non pas le reflet mais le témoin des libertés, des indépendances, de 
la prise de parole des minorités, de la sortie des événements historiques et 
des personnages historiques de ce que le philosophe Ricoeur appelle l’oubli 
organisé. Un tel destin de l’objet d’art flatte, car il suggère que cet objet est 
en phase avec l’interprétation de l’histoire sociale de sa société de produc-
tion, il assure, comme on le dit, la continuité entre la société productrice et 
celle qui le recevra. Ces approches historiques de l’objet d’art ne sont pas 
vraiment historiques. L’historique n’étant pas pour nous une simple succes-
sion ou juxtaposition des faits et événements, mais le lieu des crises. L’objet 
d’art ne dit pas l’histoire de sa création par une succession tranquille des 
étapes, il doit au contraire interroger les crises. La crise exprimée par l’objet 
d’art permet d’évaluer les régimes d’historicités. Qu’est-ce que les historiens 
entendent par ce terme ?

Le régime d’historicité se voudrait un outil heuristique, aidant à mieux appré-
hender non le temps, tous les temps ou le tout du temps, mais principalement 
les moments des crises du temps […] Ce serait ainsi une façon d’éclairer, 
presque de l’intérieur, les interrogations aujourd’hui sur le temps […] [A]-t-on 
affaire à un passé oublié ou trop rappelé, à un futur qui a presque disparu de 
l’horizon ou à un avenir surtout menaçant, un présent sans doute consumé 
dans l’immédiateté ou quasiment statique et interminable ? […]13

13. François Hartog, Les régimes d’historicité, Paris, Seuil, 2013, p. 38.
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Le véritable rapport de l’objet d’art à l’histoire consiste ainsi à ana-
lyser par lui, les crises. Crises de représentations, crises sociales, crises psy-
chiques, crises des catégories qui nous aident à habiter l’expérience, crises 
des langages, l’objet d’art qui n’est pas vu comme un symptôme d’une crise 
passée ou d’une crise latente devient vite un fétiche. Et comme tout fétiche, 
il devient politique, dans la mesure où le fétiche réunit autour de lui permet 
des cultes, des liturgies et des grands prêtres chargés de la science de l’inter-
prétation des mystères du fétiche. Cet objet d’art fétichisé qui ne dit plus la 
crise s’abandonne au jeu de la plus-value et devient un objet plat, consom-
mable. Et comme le dit Baudrillard, dans ce cas, « ce qui est consommé, ce 
ne sont jamais les objets, mais la relation elle-même […] c’est l’idée de la 
relation qui se consomme dans la série d’objets qui la donne à voir14 ».

La relation à l’histoire est donc une phénoménologie de la notion de 
crise de l’objet d’art qui, tout au long de son processus de création et de patri-
monialisation, se transforme en objet-signe. L’histoire de cette transformation 
est le lieu où la crise doit être saisie. Cette crise est celle de l’économie poli-
tique aujourd’hui, car l’objet d’art ne peut faire fi du marché. L’histoire de 
l’objet d’art doit donc aujourd’hui se faire aussi en termes d’économie poli-
tique. « L’économie politique, c’est bien cette immense transmutation de 
toutes les valeurs (travail, savoir, rapports sociaux, culture, nature) en valeur 
d’échange économique. Tout s’abstrait et se résorbe en un marché mondial et 
dans le rôle éminent de l’argent comme équivalent général15 ».

3. L’objet d’art et ses réceptions : la question critico-utopique

Dans la notion de réception, nous voulons montrer que l’objet d’art est un 
carrefour des possibles du Sujet et de sa Société. Trois notions au moins 
seront examinées ici.

a) La notion d’horizon. Les recherches sur l’appropriation herméneu-
tique de l’œuvre d’art — les théories sur le lecteur en littérature avec Hans 
Robert Jauss et la théorie du spectateur au théâtre et au cinéma — insistent 
sur le fait que la réception d’un objet d’art implique la question de l’horizon. 
L’horizon n’est jamais à côté du Sujet bien qu’il soit en vue. L’horizon est 
appel et rappel. Appel d’abord, pour indiquer qu’aller de l’avant est la seule 
façon de garder le lien avec cet horizon, rappel ensuite du fait que l’état 
présent de l’œuvre indique que son rapport au temps est de lui assurer de 
perpétuelles transactions. Les possibilités de l’objet d’art sont toujours en 
avant de lui.

b) L’objet d’art (africain) est le signe par excellence d’un pari. En 
général, surtout dans les recherches artistiques et littéraires des pays dits du 
Sud, il est souvent convenu qu’un art d’affirmation de l’identité, de préser-
vation du patrimoine, de libération de la parole et d’expression de la voix 

14. Jean Baudrillard, Le système des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 277.
15. Idem. Pour une critique de l’économie politique du signe, Paris, Gallimard, p. 129.
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des sans voix, de réécriture de l’histoire du point de vue « subalterne » est 
nécessaire. Dans ce cas, cet art est souvent contre les pouvoirs politiques 
locaux, les colonisations, et le découpage manichéen du monde. En laissant 
de côté la dénonciation des pouvoirs et corruptions de l’artiste, des 
commissaires-priseurs, des maisons d’édition et de la presse, l’objet de la 
critique devient une ruse d’un système qui sécrète lui-même sa propre cri-
tique en fixant les limites qu’il ne faudrait pas franchir. Cet art se voudrait 
donc critique, à condition de ne pas critiquer aussi bien ceux qui inspirent 
ses moments de création que les réseaux qui le font circuler à travers le 
monde. Autour de l’objet d’art, on doit donc faire le pari de l’autocritique et 
de la critique de l’économie politique afin d’échapper partiellement au nivel-
lement de l’industrie culturelle actuelle qui, comme le dit Adorno, « prescrit 
l’art comme une piqûre de vitamines pour hommes d’affaires fatigués16 ».

c) L’objet d’art (africain) et le populisme. Il est souvent dit qu’un objet 
d’art peut avoir une mission pédagogique, ce qui veut dire que le message est 
bien articulé et qu’il y a une communauté narrative entre ceux qui recevront 
ce message et ce qu’exprime l’objet d’art. Qu’en est-il du peuple ? L’artiste 
est-il la voix du peuple ? Doit-il et peut-il prendre le peuple comme allié ? La 
déification du peuple est souvent fort fréquente dans les productions artis-
tiques de ceux qui parlent d’art engagé comme Sartre, notre position, qui 
rejoint celle de Marcuse, est la suivante : dans la mesure où le peuple est 
souvent possédé par le système des besoins dominants, travailler à libérer la 
conscience aliénée implique ne pas se mettre automatiquement et incondi-
tionnellement du côté du peuple… attitude populiste ! L’objet d’art doit 
devenir « inactuel » au sens où l’entend Nietzsche. Inactuel, c’est-à-dire, 
contredire ce qui se veut actuel et, comme le dit Marcuse :

La possibilité d’une alliance entre l’art et le peuple suppose que les hommes et 
les femmes administrés par le capitalisme désapprennent le langage, les 
concepts et les images de cette administration, qu’ils fassent l’expérience de la 
dimension du changement qualitatif, qu’ils regagnent leur subjectivité, leur 
intériorité17.

Conclusion

Réfléchir aujourd’hui sur l’objet d’art et sur ce que nous entendons par sens 
esthétique, c’est affirmer qu’ils sont au centre des relations.

1. Relations verticales avec ce qui les attire vers l’inactuel afin de faire 
exprimer la pluralité de leurs messages symboliques, religieux et épiques.

2. Relations horizontales aussi avec, à la fois la dimension archéolo-
gique (qui exhume par l’objet d’art et à cause de lui, les bribes d’histoire 

16. Theodor Wiesengrund Adorno, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984, 
p. 430.

17. Herbert Marcuse, La dimension esthétique, Paris, Seuil, 1977, p. 39.
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passée d’un peuple afin l’établir un lien avec les générations antérieures), et 
le versant proleptique (qui anticipe vers l’avenir).

3. Relations transversales. L’objet d’art exprime à la fois le langage 
convenu des institutions et le langage inconvenable de la création, celle-ci 
étant un déplacement par rapport aux normes consacrées. Il est question 
d’éduquer nos regards qui doivent aller de la matérialité de l’objet d’art avec 
sa commercialisation possible vers ce que cet objet promet ou ne promet 
pas, vers ce que cet objet communique ou empêche de communiquer. Il faut 
restituer à l’objet d’art cet aura qui lui est toujours enlevé par la culture de 
masse, avec ses raccourcis, ses petites connivences, son arrogance assassine, 
ses consécrations calculées, ses marchés organisés, ses grand-messes cultu-
relles et son dédain de tout ce qui ne rentre pas dans la vision comptable/
bancaire de l’existence. Et, comme le dit si bien le philosophe allemand 
Walter Benjamin : « Qu’est-ce à vrai dire que l’aura ? une singulière trame 
d’espace et de temps, l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il18. »
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