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Introduction
Routes, détours et relecture postcoloniale de la philosophie 
africaine

DELPHINE ABADIE
Chercheure associée au LLCP (U. Paris 8)

RÉSUMÉ. — Malgré une historiographie riche de plusieurs orientations, les ima-
ginaires, la recherche et les débats académiques semblent parfois demeurer 
enfermés dans l’exigence d’un devoir-être de la philosophie africaine tout à fait 
caractéristique du seul moment ethnophilosophique. Pourtant, les avenues les 
plus récentes en philosophie africaine partagent un ensemble de présupposés 
qui rendent inopérante cette confrontation stérile entre un type de philosophie 
qui désignerait la « véritable » manière de décoloniser les épistémologies afri-
caines, et toutes les autres formes de la philosophie en Afrique. Depuis les 
années 1980, on doit constater pourtant que la plupart des philosophes du conti-
nent ont emprunté des avenues qui nous éloignent de ce premier moment déco-
lonial de l’« authenticité africaine » en internalisant les critiques développées 
durant les plusieurs décennies qu’a duré la fameuse querelle de la philosophie 
africaine. Éclairé par la distinction entre approche décoloniale et approche post-
coloniale, cet article propose une relecture des chemins parcourus, des détours 
et des mutations opérées par la philosophie africaine telle qu’elle s’est dévelop-
pée dans l’espace francophone depuis les années 1940 jusqu’à nos jours.

ABSTRACT. — Despite the richness of several orientations displayed in African 
philosophical historiography, existing imaginations, researches and academic 
debates remain, in most cases, incapable to overcome the prescriptive expecta-
tion of what should be African philosophy even if this demand is characteristic 
of the only ethnophilosophical moment. Yet, the most recent avenues in African 
philosophy share a set of assumptions that renders ineffective this sterile con-
frontation between a specific type of philosophy which is presented as the 
“genuine” way of decolonizing African epistemologies, and all other forms of 
philosophy in Africa. Since the 1980s, it must be noted indeed that most phil-
osophers have proceeded along new lines in such ways that they are pulling the 
philosophical dialogue away from its first decolonial moment on “African 
authenticity”. These contemporary contributions have internalized the philo-
sophical arguments developed during the several decades in which the famous 
quarrel over African philosophy took place. Informed by the distinction between 
decolonial and postcolonial approaches, this article offers a re-reading of the 
paths taken, the detours and the mutations carried out by African philosophy as 
it has evolved in Francophone Africa from the 1940s to the present day.

Qu’ils proposent une revue de littérature ou qu’ils évoquent une probléma-
tique singulière, les écrits abordant la genèse de la « pensée décoloniale » 
l’assimilent généralement à trois courants qui, bien qu’ils soient distincts 
dans leur origine, se nourrissent réciproquement dans les efforts de théorisa-
tion contemporains (Ajari, 2019). D’une part, on pense au collectif sud-
américain Modernité/Colonialité/Décolonialité (MCD), fondé dans les 
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années 1990, animé par des auteurs d’appartenances disciplinaires diverses 
— en philosophie : le Mexicain Enrique Dussel, l’Argentin Walter D. 
Mignolo, le Portoricain Nelson Maldonado-Torres, l’Équatorienne Cathe-
rine Walsh, etc. D’autre part, l’usage du « décolonial » renvoie le plus sou-
vent, dans les institutions académiques et dans les mouvements militants du 
Nord, à l’émergence d’un discours à visée révolutionnaire d’autodétermina-
tion intellectuelle et politique des descendants de colonisés ou d’esclavagés 
au sein d’un espace politique majoritairement blanc dans les métropoles 
postcoloniales et coloniales. Cette dernière approche s’inscrit par ailleurs 
dans la filiation d’un troisième type, dit africana. La philosophie africana est 
inextricablement liée aux contributions canoniques d’auteurs afro-
descendants (W.E.B. DuBois, Alan Locke, Marcus Garvey) et à leurs héri-
tiers contemporains (Lewis Gordon, Cornell West, Carole Boyce Davis). La 
philosophie africana fait également la part belle à un nombre limité de 
maîtres à penser africains du continent (Franz Fanon, Cheikh Anta Diop, 
Ngugi wa Thiong’o) et se réfère à une perspective de la longue durée de 
l’oppression raciale éclairée par certains éléments déterminants de l’histoire 
des Africains et du continent (la traite et l’esclavagisation atlantique, l’échec 
de la colonisation italienne en Éthiopie, le caractère négro-africain de 
l’Égypte antique, le « back to Africa » de Marcus Garvey, etc.).

Si l’on se fie à la plupart des débats qui animent depuis moins d’une 
décennie les institutions occidentales, tout se passe comme si les destina-
taires de ces théories fondatrices de la négritude, des sources égyptiennes de 
l’africanité ou de l’ujamaa ne pouvaient que se situer et se projeter hors de 
la géographie du continent. Fort paradoxalement, si l’on se réfère à souhait 
à certaines figures phares qui ont animé et accompagné intellectuellement le 
défi historique de l’accession aux Indépendances dans les années 1960, on 
ne présente que très rarement leurs contributions, les réactions qu’elles ont 
suscitées chez leurs contemporains, leurs détracteurs et réhabilitateurs 
comme un paradigme épistémologique per se. Tout se passe comme si, en 
effet, l’Afrique ne pouvait se penser que hors d’Afrique. Or, au même titre 
qu’il existe un Foucault ou un Derrida américains qui ont peu à voir avec les 
interprétations qu’on en fait dans leur contexte d’origine, les philosophes du 
continent ont élaboré leurs propres herméneutiques, pour lesquelles les 
interprétations formulées dans les conditions diasporiques se révèlent par-
fois inadaptées aux écosystèmes politiques, épistémiques et historiques du 
continent, voire concurrentes.

Il faut se réjouir des développements récents de la pensée sur l’Afrique 
qui tend à rompre avec ce solipsisme devant la transnationalisation crois-
sante de la recherche et l’usage scientifique de l’anglais. Qu’il s’agisse du 
travail des diasporas consistant à « remembrer1 » leurs mémoires à une 

1. En anglais, le verbe remember offre cette double signification d’une reconstitution par 
le souvenir et par la réunion de membres jusqu’alors séparés.
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Afrique à laquelle elles ont été tragiquement arrachées, des philosophes afri-
cains œuvrant sur le continent ou enseignant dans des universités du Nord, 
les propositions témoignent du même souffle vital d’une affirmation sans 
complexe d’une humanité contestée et de l’avenir d’une Afrique debout, par 
et pour elle-même. Pour ne pas céder aux appels d’un nouvel universalisme 
décolonial tout aussi totalisant que l’ancien ou à la domination impériale de 
la langue anglaise dans la recherche scientifique, ce nouveau « pluriversel 
noir » devra néanmoins rester prudent et ne pas sacrifier les apprentissages 
des aînés et des ancêtres ayant philosophé sur le continent, souvent dans les 
conditions matérielles et politiques les plus défavorables, pour faire comme 
si la radicalité de leurs contestations n’avait pas lieu d’être considérée sérieu-
sement, comme si le degré d’approfondissement critique caractéristique de 
la démarche philosophique s’avérait, dans le cas de l’Afrique (et de l’Afrique 
seulement), un luxe que ne pouvait pas se payer un continent en crise, ou 
comme si toute forme de démarche intellectuelle incompatible avec ce qu’on 
croit savoir qu’elle devrait être ne pouvait se résoudre que par un argument 
ad hominem. Il y a des Afriques et des points de vue sur l’Afrique. En cela, 
il ne semble pas vain de rappeler l’hétérogénéité épistémique supportée par 
le concept de « philosophie africana » élaboré par Lucius Outlaw (2017) :

Africana philosophy should not be regarded as normatively prescriptive for 
philosophers identified as African or of African descent, as setting require-
ments for what their philosophizing must have been, or must be, about and to 
what ends because of their racial/ethnic identities. Such identities neither 
confer nor require particular philosophical commitments or obligations. Subs-
tantive differences among African and African-descended thinkers have been, 
and must continue to be, acknowledged and taken into account in the orde-
ring of the field and setting agendas for Africana philosophy.

La philosophie africaine, autrement dit, est un champ parmi d’autres 
au sein du parapluie conceptuel plus large qu’est la philosophie africana. Né 
d’un et dans un contexte où les défis historiques de l’émancipation politique 
de l’ancien maître colonial sont titanesques, l’effervescence créatrice qui 
caractérise l’institutionnalisation progressive de la discipline de la philoso-
phie africaine est tout autant traversée de crises, de contradictions, de pro-
fonds désaccords voire de « disputes » très médiatisées. C’est d’abord la 
définition (« qu’est-ce que la philosophie africaine ? ») qui aura occupé tous 
les esprits, un moment très vite dépassé — et ce n’est pas rien — par la 
contestation des prémisses sur la base desquelles elle s’élabore. Depuis, la 
philosophie africaine conserve cette préoccupation très forte, qui agit comme 
un arrière-plan herméneutique partagé, de ne pas reproduire les impensés de 
la race en situation postcoloniale.

Codirigé par Ernest-Marie Mbonda et Delphine Abadie, ce dossier 
intitulé « Routes, détours et relecture postcoloniale de la philosophie afri-
caine » se consacre exclusivement au devenir de la « philosophie africaine » 
telle qu’elle s’est élaborée et instituée comme discipline dans les parties de 
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l’Afrique ayant la langue française comme « butin de guerre » (K. Yacine). 
La vue d’ensemble que nous aurions pu présenter des développements de la 
philosophie africaine dans l’univers anglophone, lusophone ou swahili serait 
différente, d’ailleurs plus familière à plusieurs lecteurs nord-américains, 
pour la raison toute simple que les discussions philosophiques sur la décolo-
nisation en Afrique francophone ont émergé dans une autonomie appré-
ciable d’avec la pensée afro-moderne issue du flan occidental de l’Atlantique. 
Ce texte d’introduction propose de restituer les arguments phares qui ont 
permis de tracer des lignes de fuite communément partagées en direction 
desquelles s’oriente la discipline. Le texte suggère que c’est la démarche 
postcoloniale, plus que celle dite décoloniale, qui caractérise le mieux la 
philosophie africaine contemporaine au sens où elle refuse de définir son 
avenir dans un face à face avec la domination raciale — ce qui n’est pas la 
même chose qu’ignorer son existence.

La déclosion du monde

La genèse de la philosophie africaine est controversée. L’historien de la pensée 
critique africaine, Betwell Ogott (2009), remarque que si les premiers écrits 
sur la négritude de Léopold Sédar Senghor et d’Aimé Césaire (fin des années 
1930), ou d’auteurs comme Anton Wilhelm Amo (1703-1753) ou Olaudah 
Equiano (1745-1797) sont bien antérieurs à ceux du missionnaire flamand, la 
naissance de la philosophie africaine comme champ du savoir académique est 
marquée par la publication du livre immédiatement plébiscité du père Placide 
Tempels, La philosophie bantoue, publié en 1959 aux éditions Présence afri-
caine. Requalifié péjorativement d’« ethnophilosophie », le type d’élabora-
tions théoriques que cet acte fondateur a rendu possible a été vertement 
discuté par maints auteurs comme Paulin Hountondji, Marcien Towa, Kwasi 
Wiredu, Fabien Eboussi Boulaga, Valentin Yves Mudimbe, etc. De nos jours, 
nous demeurons pourtant enfermés dans l’exigence d’un devoir-être de la phi-
losophie africaine tout à fait caractéristique de l’« ethnophilosophie dans le 
sillage de la négritude » (Towa, 1971), en Occident surtout, mais encore dans 
plusieurs régions d’Afrique. Tout se passe en effet comme si la connaissance 
de la philosophie africaine s’arrêtait au portillon de l’historiographie des dif-
férentes avenues qu’elle a emprunté et dont Odera Oruka (1990) développe 
une typologie relevant sept orientations : l’ethnophilosophie, l’orientation 
nationale idéologique, la philosophie professionnelle, le courant littéraire, le 
courant herméneutique et la sagacité philosophique. Pour beaucoup, la ques-
tion du « qu’est-ce que la philosophie africaine ? » reste ballotée d’un coin à 
l’autre de l’opposition entre ethnophilosophie et philosophie critique (profes-
sionnelle). Pourtant, les avenues les plus récentes en philosophie africaine par-
tagent un ensemble de présupposés qui interdisent ce face à face indépassable 
entre « la » philosophie africaine, c’est-à-dire celle qui tracerait « la » voie 
d’une « authentique » décolonisation et toutes les autres formes présumées 
aliénées de la philosophie en Afrique.
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Depuis les années 1980, on doit pourtant constater dans les écrits les 
plus récents une internalisation sérieuse d’une rupture épistémique qui s’est 
opérée après plusieurs décennies de « querelle ». Aujourd’hui, la lecture qui 
est faite à nouveaux frais de certains textes fondamentaux, simultanément 
honnis et canonisés, permet d’éclairer une série de partis pris et de postulats 
épistémologiques, méthodologiques et politiques susceptibles de clarifier la 
distinction entre les démarches décoloniales et celles dites postcoloniales. 
Guidées par une littérature abondante sur ces deux approches plus ou moins 
reconnues, dans certains cas, dans le corpus d’enseignement des universités 
sud-américaines et anglo-saxonnes, nous avons trouvé utile de désenchevê-
trer philosophiquement ces options qui restent trop souvent présentées 
indistinctement. Si chacun des courants se laisse traverser par un faisceau de 
contributions en apparence hétérogènes, par exemple sur le plan discipli-
naire, quant aux sujets explorés ou aux méthodes, certaines prémisses les 
distinguent sensiblement l’un de l’autre et éclaire le chemin parcouru et les 
mutations de la philosophie africaine depuis les années 1930 jusqu’à nos 
jours.

Aujourd’hui, moins d’un siècle après ce qui est considéré comme son 
acte fondateur, la discipline de la philosophie africaine a voyagé entre divers 
lieux d’ancrages, s’est transformée en fonction des défis auxquels ont eu à se 
confronter les générations successives d’intellectuels, a progressivement et 
sereinement admis la possibilité d’une autocritique de certaines propositions 
dogmatiques ayant permis la construction d’un récit national mais aussi 
légitimé les dérives liberticides de la bourgeoisie nouvellement au pouvoir, 
jusqu’à atteindre la maturité de celle qui accepte de remettre en cause ses 
propres limitations. C’est bien en cela qu’elle est résolument « philosophie ».

Dans Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée (2010), 
Achille Mbembe présente les décolonisations et les mouvements anticolo-
nialistes qui les ont accompagnées comme la manifestation d’une triple aspi-
ration à l’émancipation des peuples sous tutelle de l’Empire. D’une part, la 
décolonisation a certainement constitué un événement politique majeur 
sanctionné par la reconnaissance juridique inédite du droit (vraiment) uni-
versel des nations à l’autodétermination. Radicalisée, cette exigence a ensuite 
institué un mouvement plus fondamental de reconquête de l’humanité par 
un sujet qui en avait été banni au nom de la nécropolitique raciale de la 
domination coloniale. En ce sens, la visée de la décolonisation est non seu-
lement politique pour les anciens administrés coloniaux, mais également 
ontologique.

La décolonisation a également visé la suppression de la ligne de cou-
leur (W.E.B. Du Bois) qui enfermait jusqu’alors des segments de l’humanité 
entre les murs étanches de prédéterminations hiérarchisées et indépassables, 
censées rendre compte d’une radicale altérité raciale : rompre avec cette 
culture du saucissonnage de l’universel en groupements humains phéno-
typés, telle était donc également l’exigence, cette fois-ci épistémologique, de 
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la décolonisation. Du point de vue de la connaissance, la décolonisation est 
donc une tâche négative en même temps que prospective : il s’agit de 
démonter les maîtres aux pieds d’argiles et d’affirmer dignement une voix 
étouffée ou contrainte au silence par la violence coloniale.

Or, si l’historiographie de la philosophie africaine a vastement exploré 
les conditions de possibilités de telles exigences, elle reste aujourd’hui sus-
pendue à l’hypothèse d’une indétermination constitutive, voire d’une vrai-
semblable aporie de la rupture épistémologique d’avec la mémoire de 
l’Occident. Si le travail de révolution de la connaissance de soi, du monde et 
de la vie peut sembler insatisfaisant à certains, ce n’est pas faute de l’avoir 
exploré sous toutes ses coutures, au contraire. C’est bien précisément parce 
que « l’épistémologicisme », qui a présidé, dans les premières générations, 
aux questionnements sur la nature d’une « authentique » philosophie afri-
caine, s’est avéré contre-productif que les auteurs d’aujourd’hui s’attardent 
à y réfléchir autrement (Kavwahirehi, 2018).

L’autonomie de la parole, un paradoxe philosophique

Que La philosophie bantoue du père Placide Tempels soit considéré 
comme l’acte de mise au monde de la philosophie africaine en dit long sur 
le degré de mépris des vies africaines qui caractérise banalement les rela-
tions entre les maîtres et les colonisés jusqu’au crépuscule de l’ère colo-
niale. Avec Nelson Maldonado-Torres (2017), le Sud-Africain Sabelo 
Ndlovu-Gatsheni (2013) développe le concept de « colonialité de l’être » 
pour décrire le lent processus par lequel l’être même de l’Afrique et des 
Africains a été exproprié du domaine de la dignité humaine par plusieurs 
siècles de domination occidentale.

Historically speaking, the unfolding of European Renaissance, Protestant 
Reformation, Enlightenment Reason, Modernity, imperialism, colonialism, 
and globalization — as complex historical, discursive and epistemological 
processes — contributed to the colonization not only of time and space but 
also of the very notion of being human/human subjectivities […] (339).

Le texte d’Ernest-Marie Mbonda montre bien comment, en faisant de 
l’interprète blanc l’exégète philosophique incontournable d’une pensée non 
systématisée « détenue » par des Bantous, Tempels pose l’acte instituant de 
la philosophie africaine et de la structure des interrogations qui seront sus-
ceptibles d’en émerger. Cette structure pose les termes d’une relation où le 
dominant demeure au cœur du processus épistémologique de distribution 
du crédit et des valeurs associées à l’appartenance au domaine de la raison. 
Les présupposés de l’ethnophilosophie impose à la philosophie africaine 
qu’elle se libère d’abord de cette insulte toute coloniale selon laquelle la 
dignité humaine du Noir ne peut se médiatiser que par la reconnaissance 
du Blanc. Bien qu’il n’eût rien de décolonial à proprement parler, de cet 
essai qui recevait l’assentiment d’une communauté d’intellectuels en exil ou 
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d’éminents soutiens engagés en faveur de l’autodétermination des peuples 
noirs2 a surgi une série de propositions dont le point commun, sous l’ap-
parence d’une affirmation virulente de son humanité en propre, était de 
masquer le désir psychique de ressemblance, de l’identique, de la mêmeté 
vis-à-vis du maître.

Tandis que Mbonda évoque l’œuvre de Meirad Hebga ou de Tshiama-
lenga Ntumba, d’autres n’hésitent pas à y inclure une série de grandes théo-
ries (la négritude de Senghor, la personnalité africaine de Nkrumah, 
l’égyptologie de Cheikh Anta Diop, etc.) affirmant son originalité et la cer-
titude d’une rupture épistémologique radicale en fonction de critères problé-
matiques, d’indices qui reproduisent la tête à l’envers une fiction dont la 
raison coloniale s’est bercée afin de s’ériger au-dessus des autres épistémolo-
gies. Il faut insister pour dire qu’il ne s’agit pas de sacrifier, au nom d’une 
exigence inatteignable et avec une incroyable légèreté, ces auteurs décolo-
niaux qui ont les premiers affirmé haut et fort que les Africains avaient aussi 
une parole et une intellection à faire entendre au grand concert du « donner 
et du recevoir » (L. S. Senghor). Cela ne signifie certainement pas non plus 
qu’il faille adouber l’effacement colonial d’une nouvelle haine de soi amné-
sique, gommant d’un coup de crayon agacé des arguments aussi provoca-
teurs que révolutionnaires. Comme activité collective de l’intelligence 
sociale, la philosophie est toujours parricide : il fallait d’abord tuer le colo-
nisateur pour que soit exposé en soi et en plein jour les impensés de la 
« race » que l’éducation et l’occupation coloniale ont légués, notamment le 
fait que, écrivant une parole authentique, on ne s’adressait pas aux siens 
mais au maître avant tout.

De ce corpus du « droit à la différence », Marcien Towa (1983) incri-
mine, par exemple, le remarquable conservatisme raciste de la négritude de 
Senghor (qu’il distingue de celle de Césaire), laquelle reconduit les dichoto-
mies conceptuelles mobilisées pour justifier la suprématie blanche dans une 
forme inversée de biologisation du culturel : l’ontologie nègre est de n’être 
que émotion plutôt que raison, au même titre qu’elle suppose aussi d’avoir 
une texture particulière de cheveux crépus ou la peau de couleur noire, c’est 
la thèse climatique qui préside à l’émergence d’une « âme noire », etc.

L’essentiel aux yeux de Senghor est de poser la spécificité biologique du Nègre, 
puis d’en déduire sa conduite et sa culture. Nous avons affaire à une théorie 
rigoureusement raciste ; le racisme en tant que théorie, consiste en effet à 
considérer le culturel comme une conséquence du patrimoine biologiquement 
héréditaire d’une race, une population donnée (269).

Illustrant cette tension entre critique et reprise de ces premiers auteurs 
canoniques en Afrique, des auteurs comme Souleymane Bachir Diagne 

2. Tels qu’Alioune Diop, le fondateur de Présence africaine, mais aussi que Léopold 
Sédar Senghor, Albert Camus, ou André Gide. 
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(2014) vont proposer une réactualisation postcoloniale de l’interprétation 
de la négritude senghorienne en cherchant à déchiffrer, au-delà du langage 
essentialiste et en suivant le mouvement évolutif de ses travaux sur la ques-
tion, un surplus de validité normative qui vaut d’être prise pour horizon 
éthique.

De cette propension à faire adhérer spontanément en Afrique (et en 
Afrique seulement) la philosophie à « la pensée », « la tradition » ou « l’âme 
négro-africaine », Kwasi Wiredu (1997) retrace une généalogie coloniale. 
Les colons et les premiers anthropologues, nous dit-il, ont tiré de l’observa-
tion d’une ubiquité des dieux et des ancêtres dans le monde social africain la 
conclusion hâtive selon laquelle les cosmologies qui donnaient sens au 
déroulement du quotidien occupent un rôle systématique, similaire à celui 
de la philosophie en Occident. Pour l’auteur ghanéen, il s’agit d’une confu-
sion des genres entre cette pensée populaire (folk thought), soit un ensemble 
d’assertions partagées par une communauté donnée qui n’a besoin d’aucun 
argument rationnel pour être maintenu (que le sens commun appelle aussi, 
en Occident, « sa philosophie »), et la démarche critique qualifiée de « philo-
sophie », laquelle au contraire exige un travail permanent de justifications.

À la « philosophie-pour-autrui », la solution d’appropriation straté-
gique qu’opposent les critiques de l’ethnophilosophie comme Marcien Towa 
ou Paulin Hountondji ne se montre pas non plus pleinement convaincante. 
La discipline philosophique, pour Paulin Hountondji (1978), est une science 
qui a sa propre tradition, son canon, ses auteurs, ses théories fécondantes, 
ses récits fondateurs et la différence de nature des expériences vécues afri-
caines ne justifie pas de philosopher, au nom de cette différence, comme si 
aucun philosophe ne les avait précédées. Ou bien il faut rompre avec la 
philosophie, « quitte à séjourner dans un espace sans nom » (Eboussi Boulaga, 
1977, p. 34), ou bien il faut se référer à l’histoire de son institutionnalisa-
tion, avec pour conséquence que l’enseignement principal de la philosophie 
en Afrique demeure celui d’un ensemble de textes, d’auteurs, de courants, 
d’interprétations nés dans et pour un contexte social européen — au sein 
desquels certaines contributions ont d’ailleurs magistralement favorisé la 
construction d’une altérité radicale nègre.

À poursuivre ainsi l’exigence initiale insufflée par la pensée de la déco-
lonisation en Afrique, on semble alors s’engouffrer dans un cul-de-sac per-
pétuel : en assumant de nouveaux lieux d’élection de la pensée critique, alors 
que ses pratiques dominantes, son lexique, ses règles, ses politiques d’admis-
sion, exercent une forme d’injonction au devoir-être de l’activité qui porte 
son nom, la philosophie peut-elle seulement se décoloniser ?

Le tabou instituant de la raison philosophique

Au-delà de l’empreinte psychanalytique d’un héritage intellectuel dénoncé et 
réactualisé où continuerait de flotter « l’odeur du père » (Mudimbe, 1982), 
l’aporie de la déprise épistémologique est un nœud gordien. Il se joue dans 
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la relation incestueuse qui enchâsse le projet colonial dans celui de la Moder-
nité et plus spécifiquement, dans le rôle assigné simultanément à la « ratio-
nalité » en tant que critère d’entrée à la discipline philosophique et indice 
négatif de la réification des sujets coloniaux.

Les penseurs de l’école décoloniale sud-américaine situent l’émergence 
de la colonialité en tant que projet politique autant qu’épistémologique aux 
siècles précoces de la Modernité (xve s.). Le Nigérian Emmanuel Chukwudi 
Eze va dans le même sens en décrivant le sentiment d’urgence qui anime les 
Modernes à résoudre l’interrogation de ce qui vaut pour « humain » comme 
une réponse à l’intensification des contacts entre différents peuples du globe. 
À partir du xiie s., sous l’impulsion des expéditions de Marco Polo ou de 
Christophe Colomb, de nouvelles sciences comme la géographie ou l’ethno-
graphie renouvellent les cartographies physiques mais également mentales. 
La révolution cognitive qu’appelle l’évidence de la singularité de l’Europe au 
sein d’un monde devenu plus complexe se bute pourtant à une anxiété iden-
titaire — un réflexe qui n’a pris aucune ride près de dix siècles plus tard : ces 
Autres, étranges, sont-ils bien aussi des humains comme Nous ? Que signifie 
tout court « être humain » ? Qui sommes-nous dans ce monde ? Qu’avons-
nous à lui apporter en propre ? De quelle nature est la distinction entre 
toutes les races ? Par quel critère établir la valeur humaine cardinale ? (1999 ; 
2002).

[T]he Enlightenment’s declaration of itself as the “Age of Reason” was predi-
cated upon precisely the assumption that reason could historically only come 
to maturity in modern Europe, while the inhabitants of areas outside Europe, 
who were considered to be of non-European racial and cultural origins, were 
consistently described and theorized as rationally inferior and savage (Eze, 
1997, p. 4).

Instigatrice d’un mouvement structurel, la controverse de Valladolid3 
suit cet élan en posant plus qu’une doctrine compréhensive sur la présumée 
supériorité raciale des Blancs : Nelson Maldonado-Torres (2006) montre 
qu’elle stipule également l’universalité d’un paradigme d’évaluation des 
formes de vie en fonction du critère de la rationalité. En ce sens, pour le 
collectif MCD, les différentes formes paramilitaires de violence raciale exer-
cées en colonie ne sont pas que de simples pathologies d’une modernité 
dévoyée. S’adossant à l’infrastructure épistémique de la hiérarchisation des 
races, la colonialité se trouve aussi intimement liée au fondement même du 
projet moderne : celui du triomphe de la raison sur l’obscurantisme, la bar-
barie et les superstitions. En colonie, le projet prend la forme de l’imposition 

3. Sous le règne de Charles Quint, lors de la controverse de Valladolid (1550-1551), 
différents administrateurs du royaume, juristes et théologiens (principalement, Bartolomé de 
Las Casas et Juan Ginés de Sepúlveda) prirent part au débat sur la nature ontologique des 
membres des premières nations du « Nouveau Monde » et de l’élucidation des conditions 
morales autorisant leur soumission. 
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des modalités de l’être européen et l’épistémicide d’autres projets de vie. Elle 
s’appuie sur une gouvernementalité raciste se dotant de justifications 
éthiques et épistémologiques : l’obligation morale à la libération de ceux 
qui, restés « en arrière », ne connaissent pas les vertus civilisatrices de l’usage 
de la raison (Ajari, 2019).

Retraçant dans son Critique de la raison nègre (2013), une contre-
philosophie de l’histoire similaire à celle des Sud-Américains, Achille 
Mbembe affirme que « la transnationalisation de la condition nègre est donc 
un moment constitutif de la modernité et l’Atlantique, son lieu d’incuba-
tion » (p. 31). En tirant les conséquences sur le plan épistémologique, la 
pensée décoloniale s’escrime nécessairement dans une confrontation sans fin 
avec l’Europe, comprise ici moins comme un ensemble hétéroclite de contri-
butions philosophiques que comme une Idée. L’historiographie philoso-
phique européenne a institué le chemin qu’y ont suivi les théories, leurs 
traductions politiques, les préférences éthiques et métaphysiques d’un conti-
nent parmi d’autres comme modèle apodictique de l’humanité. Mbembe 
ajoute que l’Europe, avec elle l’Occident, s’est hissée au sommet d’une 
chaîne de commandement moral élaborée par elle-même, à une hauteur iné-
galée dans l’histoire. Se tenant pour histoire de l’humanité tout entière, elle 
s’en est réservé la vocation de « capitanat universel ». « C’est en cela que 
résidait son exemplarité — l’inscription de l’universel dans le corps propre 
d’une singularité, d’un idiome, d’une culture et, dans les cas les plus obscurs, 
d’une race. L’Europe s’apparentant à une tâche philosophique, sa mission 
était d’étendre les lumières de la raison au service de la liberté » (Mbembe, 
2010, p. 73).

Autrement dit — et c’est là où se complique abruptement la tâche de 
la pensée décoloniale —, l’eurocentrisme est une épistémè au sens où il est 
constitutif de la possibilité même du discours moderne. Il ne s’agit pas d’une 
simple attitude intellectuelle qu’aurait endossée une poignée d’individus 
isolés (les postulats racistes de Kant, de Hegel ou de Hume ne sont pas des 
figures d’exception), mais d’un véritable écosystème de la pensée moderne, 
dans la continuité duquel, faute d’avoir jamais été déconstruit de l’intérieur, 
viennent s’échafauder de nouvelles théories sur les cendres et les fondations 
posées par les anciennes (Lazarus, 2006).

On comprend alors le parcours circulaire qu’ont parfois semblé suivre 
les intellectuels africains de la première et deuxième génération post-
Indépendances dans leurs efforts à se défaire des chaînes conceptuelles qui 
les maintenaient captifs des ruses de la colonialité. Si le projet de la pensée 
décoloniale d’une « autre philosophie de l’histoire » permet de consommer 
rétrospectivement le divorce entre la colonialité et l’activité philosophique, 
ce qu’elle dit des avenues de la reconstruction épistémologique après les 
décolonisations ne va pas de soi. Alors que l’épistémè disciplinaire exige un 
degré important d’abstraction normative, la posture épistémique du « point 
zéro » caractéristique des discours les plus valorisés en philosophie, hypo
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stasie une situation herméneutique et historique singulière qui postule 
l’idéologie d’une supériorité de certains raisonnements nés en contexte euro-
péen (les notions d’État et de nation ; le progrès/le développement ; la rela-
tion intrinsèque entre raison et liberté ; la religion comme obscurantisme ; 
etc.) sur ceux qui présidaient aux rapports sociaux de toutes les autres pro-
vinces du monde.

Les années 1980 et le tournant postcolonial

Le courant de la critique postcoloniale partage avec l’approche décoloniale 
un dessein général d’une mise à nu de la violence du fossé entre l’idéal par-
ticulier que l’Europe impute à l’usage éthique de la raison et ses effets pra-
tiques en colonie. Ce que l’on a coutume d’appeler dans les cercles 
académiques la « théorie postcoloniale » est née dans les départements 
anglo-saxons d’études littéraires avec entre autres ouvrages fondateurs ceux 
d’Edward Saïd, L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident (1978), de 
l’école indienne animée par des penseurs comme Gayatri C. Spivak (Les 
subalternes peuvent-elles parler ?, 2008) ou Homi Bhabbha, Les lieux de la 
culture. Une théorie postcoloniale (1994). Avec ses ouvrages The Idea of 
Africa (1994) et The Invention of Africa (1988), le philosophe congolais 
V.Y. Mudimbe est également considéré comme l’une des influences les plus 
déterminantes des postcolonial studies en même temps que de la philosophie 
africaine avec laquelle il n’a jamais cessé de discuter.

La « bibliothèque coloniale » ou l’« invention de l’Afrique » notam-
ment sont des concepts que les philosophes du continent n’estiment plus 
nécessaires d’expliquer. V. Y. Mudimbe (1988) montre brillamment com-
ment les concepts d’« Afrique » et d’« identité africaine » tels qu’ils restent 
souvent débattus en études africanistes et en philosophie africaine sont pri-
sonniers d’un imaginaire produit, sur la très longue durée, par les discours 
occidentaux sur l’Afrique (son « invention ») au fil de plusieurs siècles d’ac-
cumulation d’archives d’explorateurs, de voyageurs, de missionnaires, d’an-
thropologues, de discours accompagnant les expositions coloniales ou les 
cahiers d’apprentissage d’écoliers, etc. Cet immense corpus qu’il appelle la 
« bibliothèque coloniale » se présente comme une véritable épistémè de la 
raison occidentale dans son rapport à l’Autre (1994), qui s’est construit par 
sédimentation.

L’analyse des textes, qu’ils soient de facture littéraire, philosophique, 
anthropologique ou médiatique, occupe une place déterminante dans la cri-
tique postcoloniale qui y étudie la manière dont l’écriture de l’altérité a non 
seulement produit de fausses connaissances, mais également, des identités 
schizophrènes. Opérant comme système, la constitution d’un tel régime de 
savoirs sur l’Afrique a fini par engendrer ce qu’elle nomme. D’abord, ces 
discours ont produit des imaginations fantasques nourries par l’ignorance et 
l’effroi, puis la rédaction, la théorisation, la scientifisation de ces contenus 
en sont venues à se substituer à la réalité (Lazarus, 2006).
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Dès l’Antiquité, nous dit Mudimbe, se met en place dans les écrits de 
philosophes une spatialisation de l’altérité au sein de laquelle les lieux 
connus (la Lybie, l’Éthiopie, le lac Triton, le mont Atlas, etc.) agissent 
comme des marqueurs physiques de discrimination éthique entre le dedans 
et le dehors de la civilisation désignée comme telle selon le degré de pénétra-
tion de la culture grecque. Entre la Géographie de Strabon, L’Histoire uni-
verselle de Diodore de Sicile, en passant par l’Histoire naturelle de Pline 
l’Ancien, « le monde africain devient […] prétexte à une intertextualité pro-
liférante où les procédés rhétoriques, les jeux citationnels et les arguments 
d’autorité font office de savoir » (Mangeon, 2010, p. 20). Le motif de 
l’Afrique hors du monde est repris frénétiquement à l’époque coloniale. En 
métropole, les littératures de fiction, de voyage et d’aventure prennent le 
relai pour imprimer leur influence sur les représentations occidentales de 
l’Afrique. « Ce signe que l’on nomme le Nègre et, par ricochet, cet apparent 
hors-lieu qu’on appelle l’Afrique [ont pour] caractéristique […] de ne pas 
être un nom commun, et encore moins un nom propre, mais l’indice d’une 
absence d’œuvre » (Mbembe, 2013, p. 27).

En philosophie africaine, on cite souvent un passage de l’introduc-
tion aux Leçons de philosophie de l’Histoire de Hegel (1837) pour synthé-
tiser, avec une incroyable violence, ce double mouvement de spatialisation/
altérisation de l’Afrique. L’Afrique « à proprement parler », nous dit Hegel, 
est nécessairement noire, balisée au nord par la frontière postulée infran-
chissable du désert, excluant donc l’Égypte (parce qu’elle fut une grande 
civilisation) et le nord du Sahara (dont les habitants ont la peau blanche). 
D’une certaine manière, il faut les « rattacher à l’Europe ». Comme telle, 
l’Afrique reste à jamais prostrée dans une « pré » histoire perpétuelle 
puisque l’Africain qui l’habite est un être de nature, incapable de culture, 
a fortiori de civilisation. Parlant de l’Afrique, il faut donc « exclure la caté-
gorie d’universalité ». Ces représentations tout à fait répandues induisent 
des réflexes épistémiques, qu’il s’agisse de dichotomies (Europe/Afrique, 
histoire/préhistoire, civilisation/barbarie, culture/nature, Afrique blanche/
Afrique noire) ou d’injonction définitionnelle : l’africanité est nécessaire-
ment, c’est-à-dire ontologiquement noire, et l’expérience qui en est faite 
est incommunicable puisqu’elle n’est pas universalisable.

Il s’ensuit que les attributs essentiels qu’exacerbaient les propositions 
décoloniales des premières générations afin de caractériser une africanité 
authentique ne sont rien d’autre que des déclinaisons des seconds termes de 
chaque couple conceptuel élaboré soigneusement, hors du continent, pour 
radicaliser l’opposition avec ce que n’est pas l’Occident : la Philosophie/la 
philosophie bantoue ; la raison/l’émotion ; l’écriture/l’oralité ; la modernité/
les traditions ; les droits humains individuels/le communautarisme ; la 
science/les savoirs indigènes ; l’histoire/le mythe, etc. D’un logos qui ventri-
loque la métaphysique occidentale de l’identité/altérité sont censés naître un 
sens et une direction à l’Afrique postcoloniale, alors qu’il « speak neither 
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about Africa, nor Africans, but rather justify the process of inventing and 
conquering a continent » (Mudimbe, 1988, p. 20).

Contrairement à la caricature qui en est souvent faite, la critique post-
coloniale ne renonce pas pour autant à la dénonciation et à la déconstruc-
tion de la colonisation et de ses effets de colonialité. Le tournant postcolonial 
de la philosophie africaine n’opère pas tant un déplacement qu’une com-
plexification de ses grilles d’analyse, de son rapport aux sources, à l’histoire 
et aux reconstructions. Pour les critiques de la pensée enfermée dans l’antre 
du maître, le recours à l’idéal déchu et largement inventé d’une Afrique 
« précoloniale » est souvent une forme de capitulation devant les défis du 
présent. Que l’ethnologie coloniale ait inventé des origines hamitiques, nilo-
tiques, voire caucasiennes ou juives en racisant les Tutsis du Rwanda pour 
les hisser au-dessus des Hutus durant l’époque de la colonie belge n’empêche 
pas que ce soit une idéologie postcoloniale du cru, le hutu power, mise en 
œuvre au nom de l’authenticité rwandaise, qui soit à l’origine en 1994 d’un 
des crimes (par ailleurs on ne peut plus moderne) les plus graves contre 
l’humanité. De fait, on pourrait dire qu’à partir des années 1980, les philo-
sophes se préoccupent davantage des conditions de refondation du vivre-
ensemble africain après les déconfitures postcoloniales comprises, entre 
autres mais pas uniquement, comme des émanations de la colonialité.

Quelle exégèse pour l’Afrique ?

Exception faite de Mudimbe, les théories postcoloniales s’intéressent le plus 
souvent aux héritages coloniaux de différentes régions du monde soumises à 
l’impérialisme britannique. Bien antérieurs à cette colonisation tardive (xviiie-
xixe s.), les expériences coloniales hispanique et lusophone de même que leur 
affranchissement (dès le début du xixe s.) sont donc exclus de leur champ 
d’investigation. Incapable de remonter aussi loin que la conquête des Amé-
riques, le collectif MCD en conclut que la théorie postcoloniale reste inca-
pable de se décentrer de l’emprise de l’Europe. Pour les décoloniaux, en 
s’appuyant sur des relectures et dépassements du marxisme (Gramsci, Hardt 
et Negri), du poststructuralisme (Foucault, Deleuze) ou sur des critiques de la 
métaphysique occidentale (Heidegger, Nietzsche, Derrida), le postcolonia-
lisme demeure également profondément engoncé entre les ornières de la tradi-
tion intellectuelle occidentale. « Postcoloniality », nous dit Anthony Kwame 
Appiah, « is the condition of what we might ungenerously call a comprador 
intelligentsia : of a relatively small, Western-style, Western-trained, group of 
writers and thinkers who mediate the trade in cultural commodities on world 
capitalism at periphery » (1992, p. 149). Les théoriciens décoloniaux reven-
diquent au contraire le recours à une pensée critique centrée sur l’Amérique 
latine, puisant à ses propres archives : théories de la dépendance, théologie de 
la libération, auteurs autochtones et espagnols de l’époque coloniale (Waman 
Poma de Ayala, Bartolomé de Las Casas), auteurs canoniques caribéens, tels 
Franz Fanon ou Aimé Césaire (Boidin, 2009).
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Pour les Africains, si les sources sur les origines sont peu fiables, voire 
falsifiées4, il s’ensuit que le rapport aux archives africaines ou du monde ne 
peut qu’être complexe. Cette autre caractéristique distingue l’approche 
décoloniale de la postcoloniale. Selon Souleymane Bachir Diagne (2017) par 
exemple, la décolonisation des savoirs n’exige pas d’excommunier le corpus 
occidental en tant que tel, mais plutôt de déconstruire la manière dont ce 
corpus a été aménagé idéologiquement par l’histoire de la philosophie euro-
péenne au xixe s. Comme chez Hegel, au nom d’un idéal téléologique des 
progrès continus de la raison, les philosophes ont reconstitué rétrospective-
ment un parcours linéaire des moments « qui comptent », tous nécessaire-
ment exclusifs à l’Europe. Il corrige en spécifiant que la transfert-traduction 
(translatio studiorum) de la philosophie et des sciences grecques a emprunté 
des trajectoires rhizomatiques (Bagdad, Cordoue, Fès, Tombouctou) qui 
n’ont rien à voir avec cette mythologie des origines. « Comme la translatio 
studiorum, ajoute-t-il, il faut “compliquer l’universel”, ce qui n’a rien à voir 
avec le fait de s’interdire avec (c’est-à-dire aussi peut-être “contre”) Platon, 
avec Descartes ou avec Kant » (p. 77).

« Penser contre et avec » afin de faire émerger une nouvelle configura-
tion de la tradition, une nouvelle topographie conceptuelle, de nouveaux 
usages, d’autres manières de questionner, de définir la philosophie, c’est éga-
lement ce que préconise Fabien Eboussi Boulaga (1977). Si l’essentiel est 
d’éviter une attitude servile, le philosophe s’interdit d’interdire. Que la phi-
losophie ait son propre héritage (occidental) ou qu’elle transite par les 
sources coutumières, « consentir à la traditionalisation de la philosophie, à 
l’obligation de ne penser que par ancêtres interposés, c’est ratifier un ethno-
centrisme qui, transféré à d’autres plans, manifeste ce qu’il contient de des-
tructeur et d’homicide » (p. 9).

Au demeurant, différentes contributions du courant herméneutique 
s’intéressent à clarifier les implications épistémologiques de l’usage des 
savoirs traditionnels pour la pensée critique africaine. Dans des écrits plus 
récents, le même Paulin Hountondji qui donnait l’impression, quelques 
années plus tôt, de ne jurer qu’au canon de l’Europe, explore le potentiel 
philosophique de ces idées qu’il rebaptise « endogènes » (1994) pour éviter 
d’intimer à une coupure radicale entre un passé qui serait « traditionnel » et 
un présent moderne. La modernité et ses outils (science, technologie, bureau-
cratie, etc.) coexistent en effet avec la vitalité, le renouvellement, la réforme 
des traditions de pensée dans l’Afrique postcoloniale. Le concept d’« endo-
généité » permet de rendre compte de la créativité culturelle interne à un 
groupe sans présumer de son immobilisme ni de son étanchéité aux influences 

4. Entre autres raisons parce que les sources écrites l’ont été, la plupart du temps, par les 
colons ou parce que c’est la raison orale qui préside à leur transmission. L’oralité n’a pas les 
mêmes finalités que l’écrit, notamment dans son rapport à la fidélité historique. À ce sujet, voir 
Mamoussé Diagne (2006), Critique de la raison orale.
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extérieures. Marcien Towa s’intéresse, quelques années après sa charge viru-
lente contre l’ethnophilosophie, à la littérature orale issue des milieux tradi-
tionnels et à leur mise en œuvre d’une pensée critique sur des questions 
philosophiques majeures (1979).

Kwasi Wiredu (2002) distingue quant à lui deux grandes catégories de 
savoirs endogènes susceptibles d’être, ou pas, philosophiques. Les premières 
conceptions traditionalistes ne font que rapporter de manière littérale des 
récits moraux légués entre plusieurs générations d’une même communauté 
lignagère. Ces cosmologies conceptuelles ainsi transmises ne sont d’aucune 
manière réflexives et, ajoute-t-il, souvent réfractaires à toute forme d’initia-
tive intellectuelle. Il s’agit d’ethnophilosophie. Inversement, certains individus 
(les « sages » selon Odera Oruka, 1990) proposent, amendent, rejettent, for-
mulent des questionnements philosophiques originaux à l’intérieur de ces 
univers de sens et hors du système clos de l’héritage occidental dont ils 
n’ont pas connaissance. Jean-Godefroy Bidima (1997) articule une véri-
table éthique de l’agir communicationnel à partir d’une analyse de la 
palabre africaine, cette pratique pluriséculaire de médiation des conflits 
par la discussion.

De fait, la philosophie africaine contemporaine se méfie de toutes les 
formes de fétichisme, que ce soit de l’héritage philosophique occidental ou 
d’une exclusivité accordée aux traditions indigènes africaines. Son rapport 
aux sources, complexe, est avant tout guidé par les préoccupations du phi-
losophe et par un désir effréné de ne pas (ne plus) se laisser enfermer.

Afrotopia et politiques de l’authenticité

Au-delà du tournant politique dont l’inachèvement demeure à ce jour 
incontestable, la décolonisation a consacré en Afrique l’avènement d’un 
chantier de la parole collective jusqu’alors profanée — quoique jamais 
étouffée complètement — par plusieurs siècles de domination raciste. 
Après la Conférence de Bandung qui en a intronisé la possibilité, elle a 
aussi consacré la percée inédite d’une résolution à reconstruire un monde 
commun, un universel, dans lequel la cohabitation entre plusieurs mondes 
n’est plus organisée suivant les logiques avilissantes du racisme. Le texte 
d’Ernest-Marie Mbonda « La décolonisation des savoirs est-elle possible 
en philosophie ? » est témoin des années de débats consacrées aux contours 
de cette prise de parole d’une « Afrique pour elle-même ». Après que la 
philosophie africaine s’est consacrée longtemps et en exclusivité à l’éluci-
dation des conditions nécessaires à l’émergence de son autonomie, il 
semble qu’au stade actuel de son développement ce soit cette programma-
tique de reformation utopique, depuis l’Afrique, d’un universel postcolo-
nial qui accapare les philosophes.

Dans son texte aussi controversé que souvent occulté « À propos des 
écritures africaines de soi », Achille Mbembe (2000) pose le diagnostic selon 
lequel la créativité de la pensée critique en Afrique serait entravée par la 
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répétition et la réactivation permanente de trois propositions déclinables à 
l’infini censées encapsuler pour de bon son identité profonde. Il s’agit 
d’abord de jeter les feux du projecteur sur la mauvaise foi épistémique de 
l’Occident en réfutant la définition que ses africanistes, ses journalistes, ses 
politiciens, ses économistes se font de l’Afrique et des Africains. Le deu-
xième terme de ce raisonnement consiste à faire la preuve des maux que 
l’Occident continue de faire subir à l’Africain pour lui permettre « enfin de 
se raconter à lui-même ses propres fables », son authenticité. « Ces trois 
spectres (l’esclavage, la colonisation et l’apartheid) et leurs masques (la race, 
la géographie et la tradition) n’ont pas cessé de hanter la doxa africaine. Ils 
constituent la sorte de prison dans laquelle, aujourd’hui encore, celle-ci se 
débat » (p. 3).

À contre-pied des réceptions enflammées, il faut d’emblée dire ce que 
cet argument ne dit pas. Achille Mbembe ne nie pas le caractère structurant 
de ces tragédies noires ou de la domination contemporaine de l’Occident 
dans les pays qu’il a colonisés sur le présent africain. Il a lui-même consacré 
plusieurs textes, dont le magistral Critique de la raison nègre à étudier la 
centralité de ce triptyque esclavage/colonisation/apartheid dans l’avènement 
de la Modernité et l’émergence d’une conscience nègre. Ce qu’il regrette, en 
revanche, c’est que ces éléments symboliques se révèlent comme des exi-
gences prescriptives et qu’à ce titre ils obstruent la possibilité d’éclosion 
d’une pensée africaine qui n’aurait de compte à rendre à personne. Autre-
ment dit, elle est encore une écriture pour les autres ; elle n’est pas une écri-
ture de soi.

Relisant l’argument dans « Keeping Africanity Open » (2002), Souley-
mane Bachir Diagne l’interprète comme un effort à refonder à nouveaux 
frais une politique de l’authenticité pour le xxie siècle au cœur de laquelle le 
temps qui prime sur celui d’un passé traumatique, c’est celui du futur. C’est 
l’avenir de soi au souvenir de ce qui a déjà été qui doit donner son sens et sa 
direction au présent africain et orienter les identités que le continent sou-
haite se donner pour demain. Plutôt que la répétition de « traditions » que 
complique la tâche du départage entre l’original et la fiction, Mbembe 
appelle à un décentrement permanent « qui récuse tous les centrismes » 
(Diagne, 2018) et désusbstantialise radicalement les logoi sur la différence, 
l’identité, l’exceptionnalisme africains. Il s’ensuit que l’« authenticity is not 
[…] the outcome of a project of transcending alienation, deracination, or 
disposession […]. Nor is it a result of overcoming falsification — for 
example, falsification of African history/identity in the colonial discourse » 
(p. 622). L’authenticité d’une prise de parole ne se rattache plus à son effort 
de faire coïncider une supposée quiddité africaine perdue avec son présent, 
mais plutôt se donne comme attitude créative, anticipatoire et exploratoire. 
Auteur de deux « Que sais-je ? » sur La philosophie négro-africaine et L’art 
négro-africain, Jean-Godefroy Bidima est aussi le créateur de la notion très 
diffusée de « philosophie de la traversée » qualifiant ce projet de tracer des 
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points sur l’horizon, des lignes de fuite, ce vers quoi projeter sans complexe 
l’avenir de la philosophie africaine après le paradigme de son devoir-être.

Le texte « Création, imagination et sens esthétique » que signe Jean-
Godefroy Bidima dans ce dossier témoigne à merveille de cette liberté auto-
instituante que s’autorise désormais sans complexe le philosophe africain. 
« On attend[rait] donc du philosophe africain qu’il prouve (encore la 
preuve !) que l’Afrique a une philosophie propre. […] S’il est admis que le 
philosophe africain partage la même humanité que les autres, les expériences 
des autres peuvent de ce fait lui servir et surtout les livres du monde sont 
aussi ouverts pour lui » (2002, p. 13). Dans un geste presque frondeur, 
Bidima revient à la définition minimaliste d’Hountondji d’une philosophie 
africaine comme discours écrit par des Africains déclarant écrire des textes 
à intention philosophique. Il ne cite dans son article aucun penseur africain 
et n’évoque l’africanité qu’à deux reprises, entre des parenthèses presque 
provocatrices, pour qualifier « l’œuvre d’art ». Car l’œuvre d’art, le sens 
esthétique, le sujet créateur, l’imagination, le statut de l’objet, les conditions 
de sa production, les logiques de marchandisation au sein desquelles ces 
notions s’engluent et que l’esthétique doit prendre en charge sont des pro-
blématiques que Bidima conçoit comme y compris africaines au point où il 
n’est point besoin de le spécifier — d’autant qu’il est aussi connu que regret-
table que le marché de l’art africain contemporain se trouve aujourd’hui en 
Occident. Le sens esthétique, nous dit-il, est un travail sur les motivations du 
sujet, les méandres de son imaginaire et de ses utopies.

S’inscrivant dans ce sillage, Kasereka Kavwahirehi ouvre la voie à un 
chantier novateur dans son dernier ouvrage Y en a marre ! Philosophie et 
espoir social en Afrique (2018) en proposant des assises théoriques origi-
nales à une philosophie susceptible de décrypter et documenter l’utopie 
d’une « Afrique qui vient ». S’inspirant d’Ernst Bloch, contre les enferme-
ments identitaires, Kavwahirehi assume dans son dernier ouvrage la pré-
misse d’une anthropologie philosophique qui fasse du « principe espérance » 
le moteur de l’existence et, plus fondamentalement, de l’être même de l’hu-
main. Rompant avec les conceptions rationalistes modernes de ce qui fait 
« humanité » ou les illusions d’une altérité naturelle des Africains, il affirme 
leur nature de créateurs de projets, de rêves, de futurs à faire advenir. En 
regard de la vie quotidienne des gens ordinaires en Afrique, l’herméneutique 
utopique invite à décoder les directions dans lesquelles pointe cette symbo-
lique de l’espérance. Le texte de Kavwahirehi, « La philosophie sociale ou le 
chapitre manquant de la philosophie africaine » signe l’étape du diagnostic 
de l’incapacité de la philosophie africaine à rendre compte des pathologies 
et crises sociales d’une Afrique particulièrement malmenée par le néolibéra-
lisme et les transitions démocratiques volées depuis 1990. Exposant les 
limites des avenues empruntées par la théodicée épistémologique et théoré-
tique de la philosophie africaine, l’hypothèse du professeur, tout à fait 
convaincante — et qui est en même temps une invitation —, est que la phi-
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losophie sociale lui a jusqu’alors fait défaut. La philosophie du futur, nous 
dit-il, doit admettre toutes les formes de pratiques quotidiennes qui font que 
l’Afrique se tient debout en dépit de toutes les difficultés qu’elle doit sur-
monter : les mythes, les rêves, la musique, les contes, la littérature, la pein-
ture, les pratiques religieuses, la mode, etc.

Puisque dans les Sud en général, la religion est loin d’avoir suivi la 
voie de sortie définitive qu’elle a empruntée avec la modernité occidentale, 
la philosophie ne peut exclure l’utopie chrétienne du Royaume de ce tra-
vail d’analyse sociale5 parce qu’elle continue d’incarner, de fait, un horizon 
utopique malgré sa généalogie coloniale. Dans son article « Théologie 
mineure : douleur noire et espérance chez Jean-Marc Éla », Nadia Yala 
Kisukidi analyse la reterritorialisation paradoxale de la religion chrétienne 
dans des territoires où elle a servi initialement d’instrument de domination 
et la manière dont, en s’inculturant, elle a pu en réinventer d’autres lec-
tures, à la fois politiques, critiques et théologiques. Hors d’un Occident 
qui postule sa propre sécularisation conquérante comme nécessairement 
émancipatrice pour l’humanité, les langages religieux ont proposé d’autres 
interprétations de la liberté, de la libération et de l’émancipation. Loin des 
officines cléricales, à l’image de Jésus, la théologie « sous l’arbre » de Jean-
Marc Éla s’ancre dans les espaces de marginalité, de souffrance sociale et 
de vulnérabilité pour y élaborer de nouveaux univers de signification, dans 
une herméneutique de la Parole appuyée sur le double refus de son indigé-
nisation béate ou de sa reprise missionnaire. Devant la confiscation des 
fruits de l’Indépendance par les nouvelles formes d’impérialisme et par les 
pratiques prédatrices des bourgeoisies postcoloniales, l’intellectuel came-
rounais exige de lui-même qu’il complique les fondements théoriques de la 
praxis révolutionnaire dont l’horizon ne serait que terrestre. Sa conscience 
religieuse se dédouble comme conscience critique du politique et l’amène, 
à nouveaux frais, à s’élever dans un au-delà de l’espérance politique — une 
théologie de l’espérance.

* * *

À propos de ce dossier, « Routes, détours et relecture postcoloniale de la 
philosophie africaine », notre espoir est que ces quelques contributions par-
ticipent à clarifier les prémisses, les arrière-fonds théoriques, les désaccords, 
les débats passés et en cours, le projet de la philosophie africaine, mais aussi 
qu’elles entrent en scène, à leur façon, dans ce mouvement en marche d’ima-
gination afrotopique. On doit espérer également que ce tournant qui s’opère 
sous nos yeux d’une réflexion critique guidée par le temps utopique du futur 
à partir de ce que la réalité porte en gestation ouvre la voie au renouveau de 
l’analyse de notions « qui vont de soi » en philosophie politique (l’État, la 
nation, le progrès, le développement, le devoir d’assistance, etc.) et qui, 

5. Kasereka Kavwahirehi y consacre deux chapitres sur six dans son livre (2018).
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telles qu’elles sont théorisées dans la tradition libérale, sont en partie res-
ponsables d’alimenter les dystopies du présent africain.

L’Afrotopos est ce lieu autre de l’Afrique dont il faut hâter la venue, car réali-
sant ses potentialités heureuses. Fonder une utopie, ce n’est point se laisser 
aller à une douce rêverie, mais penser des espaces du réel à faire advenir par la 
pensée et l’action ; c’est en repérer les signes et les germes dans le temps pré-
sent, afin de les nourrir. L’Afrotopia est une utopie active qui se donne pour 
tâche de débusquer dans le réel africain les vastes espaces du possible et les 
féconder » (Sarr, 2016, p. 14).

En ces temps moroses où les pulsions xénophobes, l’eschatologie éco-
logique, la précarisation des conditions de travail et de vie anesthésient de 
plus en plus les rêves d’un avenir autre en Occident, l’Afrique, cette grande 
sœur de l’humanité qui a survécu à des formes particulièrement violentes de 
destruction dont les séquelles restent encore vives, a sans nul doute bien des 
choses à nous apprendre en nous indiquant le chemin exigeant de ce qu’il 
reste possible d’accomplir, d’espérer.

De philosopher.
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