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important de la Phénoménologie sont certainement dignes d’intérét, mais
I’empéchent cependant de bien exposer génétiquement, de fagcon plus géné-
rale, Pémergence de cette nouvelle conception hégélienne de la vie®. On a
ainsi 'impression que la pensée hégélienne de la vie, telle que dépeinte dans
la Phénoménologie, détermine de maniére définitive, pour lauteur, la
conception hégélienne de la vie de Pesprit, et ce, jusqu’a ’Encyclopédie de
1830. Cette thése, pour intéressante qu’elle soit, aurait cependant mérité un
développement plus élaboré.

Pour ce qui est du style, on déplorera certaines redondances et redites
inutiles. Il n’en reste pas moins que I’ouvrage ouvre des pistes de réflexion
intéressantes sur la question de la vie et son role dans le systeme hégélien, de
la prolongation souterraine de I’organicisme du jeune Hegel dans I’ccuvre de
maturité, et de son rapport aux modéles organiciste et chrétien de la vie.
Dauteur n’hésite pas par ailleurs a s’émanciper de Hegel en fin de parcours
pour dénoncer les présupposés implicites de la critique hégélienne des
Lumiéres. Ce faisant, auteur pointe vers une position — quasi-feuerba-
chienne’” — qui «sécularise » d’une certaine maniére le schéme christiani-
sant de la vie de I’esprit chez Hegel pour établir «’expérience non religieuse
du monde et de ’humanité de ’homme — de ’homme comme étre-au-
monde — comme expérience d’une transcendance®». Ainsi, au-dela des
enjeux soulevés quant a la réception de la pensée hégélienne, I’auteur
esquisse aussi une réflexion plus générale sur la possibilité d’'un humanisme
contemporain lui aussi, d’une certaine maniére, tiraillé entre romantisme et
Lumiéres, entre Pindividualisme et une idée commune de la vie bonne.

EMMANUEL CHAPUT

Université d’Ottawa

Philip Knee, L'expérience de la perte autour du moment 1800,
Oxford, Voltaire Foundation, 2014, 304 pages.

Ce livre est porté par une ambition beaucoup plus vaste que celle annoncée
par le titre. Car Pauteur ne cherche a y restituer «’expérience de la perte »
au début du x1x° siecle que pour comprendre la situation dans laquelle nous
nous trouvons aujourd’hui. Il en vient au moment 1800 comme a ce point
précis ou la crise moderne du temps, devenue consciente d’elle-méme par la

6. A cet égard, cf. Christine Daluz Alcaria, Une logique de la vie: La pensée hégélienne
de 'organisme, Paris, Honoré Champion, 2010, 551 p. La position de 'auteure est par ailleurs
sur de nombreux points en opposition plus ou moins directe avec la position défendue par
Robert Legros dans Hegel. La vie de I'esprit.

7. Méme si les influences de I’auteur semblent plutdt étre d’origine phénoménologique
(Merleau-Ponty, Levinas, etc.) que dérivées de I’humanisme feuerbachien.

8. Robert Legros, Hegel. La vie de I'esprit, p. 147. Lauteur se référe ici a son ouvrage
de 2014: Robert Legros, L'humanité éprouvée, Paris, Garnier, 2014, 379 p.
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Révolution frangaise, trouve ses premiéres expressions philosophiques, poli-
tiques et littéraires; mais I’exploration de ce moment, qui constitue I’essen-
tiel du corps de ’ouvrage, est gouvernée par la volonté de mettre au jour le
rapport que nous, aujourd’hui, entretenons au temps. Philip Knee ne se
demande pas simplement quelle conception les modernes se font du temps,
il interroge la facon dont ils sont intérieurement structurés par un rapport
au temps paradoxalement ébranlé du fait méme qu’il est parvenu a la pleine
conscience de soi.

Pour comprendre la teneur du propos, il faut partir de la thése généra-
trice de auteur, que je crois pouvoir énoncer ainsi: la modernité s’est consti-
tuée comme telle en dénaturalisantla tradition, c’est-a-dire en désubstantialisant
le passé. La condition de possibilité de "autonomie est la mise a distance cri-
tique de la tradition, la prise de conscience que le passé n’est pas donné comme
une autorité qui s’impose du dehors (que ce dehors soit fabriqué comme
Nature, Coutume ou Divinité), mais recu comme un héritage qu’on accueille
et qu’on s’approprie. Aussi est-ce au fil conducteur de la catégorie d’héritage
que Philip Knee retrace le destin de la modernité. Trois temps scandent son
récit: la premiére modernité, qui attaque la tradition; la modernité postrévo-
lutionnaire, qui en médite la perte; la modernité tardive, enfin, qui a oublié
jusqu’au sens de la perte, et qui risque ainsi de voir s’effondrer Pautonomie
revendiquée.

Avant la Révolution francaise, la modernité se construit comme une
conversation entretenue avec un passé qu’elle maintient vivant tout en le
critiquant. Knee le montre a travers quatre figures éminentes qui lui per-
mettent de styliser cet age héroique de I'autonomie. Ainsi Montaigne pra-
tique-t-il un «va-et-vient», ou un dialogue incessant avec les traditions
anciennes qu’il s’approprie tout en les altérant; Descartes, grand penseur de
Parrachement, restitue les conditions culturelles nécessaires a cet arrache-
ment méme; Pascal désarticule la tradition pour la sauver en distinguant les
ordres et en découvrant le monde du cceur; Rousseau enfin pousse si loin la
critique de la société qu’il en vient a comprendre la nécessité du Législateur,
dont Part secret produit une nouvelle tradition vivifiant les mceurs républi-
caines. Ces grands maitres de la critique nous ont appris que ce qui se don-
nait comme substantiel est historiquement construit, que ce que nous avions
la candeur de croire naturel est en réalité coutumier. Grace a eux, nous ne
pouvons plus nous rapporter aux choses du passé comme a des données qui
nous seraient imposées de ’extérieur et fourniraient les cadres intangibles de
notre vie. Nous nous pensons comme héritiers et savons que I’héritage n’est
pas recu passivement. Dans ce premier moment ot I’autonomie est pensée,
ou la conscience se leve, elle s’affirme encore dans son opposition a I’auto-
rité maintenue. C’est le temps de ’innocence, ou plus exactement de «[’am-
biguité » (p. 67), parce que la critique s’y effectue a Pombre d’une autorité si
solidement instituée qu’elle semble encore indestructible.
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Montaigne, Descartes, Pascal, Rousseau: autant de figures dont une
histoire des idées un peu hative fait des «précurseurs» de I’age critique, et
dont la lecture explicitement rétrospective de Knee nous montre en quoi,
aussi, ils ne le sont pas. Chacun a sa manieére, tout en ouvrant la conscience,
sait que cette conscience est arrimée a une réalité substantielle. Aussi, du
XVI¢au XVIIE siecle, la critique est-elle plutdt une « querelle » — querelle de
la liberté contre I’autorité, de la libre pensée contre la dogmatique chré-
tienne, de la conscience contre la tradition. La Révolution frangaise change
la donne en nous installant dans « un monde ou I’on ne sait plus comment
nommer la querelle ; un nouveau monde ou la querelle manque d’un langage
lui permettant d’étre conduite et représentée » (p. 69). C’est cela que désigne
I’expression « moment 1800 » : pour ’homme de 1800, la «marche du temps »
«est mobile et soustraite a tout sens définitif, engendrant deés lors Pexpé-
rience d’un avenir a construire et d’une liberté sans repére» (p. 81).

A partir de la Révolution, notre rapport au temps ne peut plus étre
innocent ni ambigu. La critique a gagné la partie, le vieux monde de ’auto-
rité est vaincu, et la conscience est désormais souveraine. Or — tel est le
paradoxe dont 'ouvrage déploie les multiples dimensions — du sein méme
de son triomphe, la conscience souveraine éprouve son irrémédiable fragi-
lité. La conversation critique entretenue avec la tradition fait place a Pexpé-
rience effective de la perte engendrée par la réussite de la Révolution, qui
s’avere immédiatement étre aussi son échec. Car si c’en est fait de I’autorité
transcendante, si la tradition ne s’impose plus comme un absolu, si donc
Pimpératif est de faire table rase pour batir ’avenir, il apparait trés vite que
la rupture avec le passé, parce qu’elle est totale, empéche précisément de
batir un avenir. Les « Lumiéres critiques » ont certes « pris les commandes de
la vie politique et morale. [...] Mais elles se retrouvent nues, mises en pleine
lumiére peut-on dire, car réduites a ce qu’elles sont: une promesse reposant
sur des facultés humaines faillibles, infiniment questionnables, manquant
d’un contenu assuré » (p. 69). Une fois la vieille autorité vaincue, la conscience
découvre qu’elle n’a pas assez de consistance pour rien instituer. «La vie
issue des Lumiéres ne semble pas offrir de quoi poursuivre le projet des
Lumiéres » (ibid.). Incapable de se dépasser en positivité, la rupture se prend
alors elle-méme pour objet de sa visée, devient sa propre fin, et débouche sur
un présent qui n’a plus d’horizon que lui-méme.

Notre présent se caractérise en effet par le fait que la conscience a si
radicalement accentué la rupture qu’elle en est venue a faire sécession. Elle
a perdu non seulement le sens de la proposition qui courait de Montaigne a
Rousseau, mais aussi celui de la rupture. Les révolutionnaires avaient aboli
le passé pour que puisse advenir I’avenir. Oublieux de la portée méme de ce
geste, nos contemporains ont perdu jusqu’au sens d’un avenir. Le présent est
présentiste selon Knee, qui suit ici le diagnostic de Francois Hartog. Nous
vivons en un temps tout entier résorbé dans son présent, parce que la
conscience a perdu son rapport au passé. C’est alors «la féte de 'immédiat »
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(p. 284), qui se fait tres vite terreur de 'immédiat, en ce que I’injonction
radicale a transgresser pour transgresser revient a faire de Panti-norme la
seule et la plus implacable des normes (ibid.), injonction a s’arracher, a
innover pour innover.

De part en part politique, le propos de I’auteur est une vaste médita-
tion sur la démocratie, méditation inquiéte qui nous met sous les yeux le
danger que le triomphe actuel des « Lumiéres critiques » fait courir au projet
d’autonomie. Il dessine les contours d’une tragédie d’autant plus profonde
qu’elle est silencieuse, d’une aporie proprement moderne d’autant plus per-
nicieuse qu’elle s’ignore elle-méme, ’aporie d’une société qui défait son
autonomie par ’acte méme qui la conquiert. Knee écrit qu’une « phénomé-
nologie de I’héritage a ’age de la rupture» (p. 16) est généalogique. C’est
dire qu’il cherche des ressources qui nous permettraient de retrouver, non
pas Pautorité d’un passé sacralisé, mais au contraire le sens de la perte. C’est
pourquoi il focalise son enquéte «autour du moment 1800 ».

II est impossible ici de rendre compte de la richesse des analyses, et je
ne puis guére qu’en indiquer la structure d’ensemble, laissant au lecteur le
plaisir de découvrir le détail des développements. Aprés un chapitre d’ouver-
ture portant sur la premiére modernité, Knee s’installe au cceur du premier
x1x° siecle frangais pour montrer d’abord (dans le second chapitre) 'impor-
tance de la perte et la nouvelle culture qu’elle impose. Les trois chapitres qui
suivent déplient trois attitudes face a la perte, trois maniéres de la cultiver.
La tradition contre-révolutionnaire se caractérise par 'impératif d’y « résister »
(chapitre III), mais cette résistance méme, sous peine de n’étre qu’une récu-
sation, doit étre argumentée, justifiée en raison, de sorte que les contre-
révolutionnaires sont condamnés a accomplir eux aussi le geste de la rupture
pour la nier (p. 156). Ils sont pris dans une contradiction interne dont ils
ne pourront se relever. Beaucoup plus féconde est l’attitude qui consiste
a «composer » avec la perte (chapitre IV), et ¢’est notamment a travers
Chateaubriand et Lamennais que Knee présente la synthése catholique, qui
congoit les Lumiéres non comme I’ennemi mais comme I’enfant du christia-
nisme. Enfin, une derniére attitude consiste a «ruser» (chapitre V), c’est-a-
dire a jouer I’autonomie contre elle-méme pour la développer tout en se
préservant de sa part d’ombre, c’est-a-dire — méme si Knee n’emploie pas le
mot — du nihilisme qu’elle porte aussi dans ses flancs. Tocqueville et Gauchet
sont du reste ici non pas tant des figures que, semble-t-il, des guides.

Cet ouvrage est un manifeste pour les Lumiéres, un éloge de leur ins-
piration originelle. Informés par «le moment 1800 », nous, héritiers des
Lumiéres, savons que nous héritons de la rupture et des dangers qu’enve-
loppe la posture de ’absolu critique. Le X1x°¢ siécle nous a appris que le passé
n’est pas tant a rejeter qu’a fréquenter, que la perte se cultive, sous peine
d’étre elle-méme oubliée et d’engendrer la satisfaction catastrophique du
présentisme: «sans une dette reconnue, le futur projeté risque d’étre réduit
au pur présent d’une transgression sans cesse recommencée » (p. 285). Il ne
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s’agit donc nullement, en un mouvement d’humeur réactionnaire, de faire
du passé une solution de rechange au présent mais, bien plus profondément,
de cultiver une certaine «lenteur nécessaire pour accorder leur poids aux
choses » (p. 293). La clé de 'ouvrage en était donnée des les premiéres pages:

Nous faisons ’hypothése que I'invention du futur exige de définir un rapport
au passé qui régle la passion démocratique du neuf, et que cela suppose de se
mettre en quéte d’un traditionalisme qui soit a sa hauteur; que c’est en don-
nant naissance a une culture de la perte — devenue une constante de notre
conscience historique depuis deux siecles — que la démocratie s’efforce de se
rapporter a ’héritage qui la fait vivre, alors que le triomphalisme des Lumiéres
ou P’euphorie innovante d’aujourd’hui y sont aveugles (p. 15).

L’inquiétude de I’auteur ne concerne donc pas ’autorité perdue, mais
la mise en danger de Pautonomie par elle-méme. Il n’y a pas d’autonomie
sans héritage, pas d’autonomie pour une conscience qui n’est plus arrimée a
rien d’autre qu’elle-méme. Aussi n’est-ce qu’en se plagant sous I'autorité de
I’héritage qu’on parvient a le faire sien, car seule la tradition héritée crée les
conditions de la liberté (p. 5).

On se demandera pourtant si ’aporie moderne du temps est suscep-
tible d’étre levée. Car enfin, a suivre les termes mémes dans lesquels Knee
construit le probléme, il semble que la perte inscrive la contradiction au
cceur méme du dispositif moderne. Si vraiment la modernité se définit par le
fait qu’elle institue son rapport au passé comme un rapport d’héritage, il
semble que nous soyons bon gré mal gré voués au présentisme. Un héritage
est-il «encore ce qui a précédé le récepteur, puisque celui-ci le rend en
quelque sorte méconnaissable par sa réception méme. ’héritage [...] n’est-il
pas d’emblée perdu du fait d’étre transmis? » (p. 2). Pautonomie implique
la mise a distance de tout donné; elle pose ainsi que le donné n’est pas
imposé mais recu, ce qui implique que la conscience souveraine en fasse ce
qu’elle veut. En d’autres termes, dés lors que le passé dénaturalisé est objec-
tivé en tradition pour moi, il est relativisé, et perd immédiatement et irrémé-
diablement son statut d’autorité, le propre d’une autorité étant précisément
que je ne la recoive pas a ma guise.

Le livre de Knee, qui développe une analyse profonde de la mélancolie
inhérente a la démocratie, est lui-méme mélancolique. On le voit au choix
des figures que I’auteur privilégie pour dessiner le moment 1800. Parler de
moment, ¢’est annoncer I’unité d’une question qui habite une époque, qui en
structure et en gouverne la pensée. Mais Knee a décidé de ne pas s’arréter
sur les élaborations progressistes de la rupture. Chez Saint-Simon et les
saint-simoniens pourtant, chez Comte, mais aussi dans la tradition républi-
caine si vigoureusement portée par Quinet, Michelet ou Pierre Leroux, la
question de la perte est pensée pour elle-méme et devient méme le ressort
d’une philosophie de I’histoire. Le moment 1800 n’a pas été seulement celui
d’une expérience fondatrice de la perte, suscitant une culture spécifiquement
mélancolique, il a été aussi celui des grandes réconciliations et des grands
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enthousiasmes, que nous moquons avec une condescendance peut-étre mal
placée. En mettant en relief la tradition mélancolique, Knee donne tout
son sérieux a la pensée conservatrice. Il nous apprend que la nostalgie, la
mélancolie et I’ironie ne sont pas seulement des postures de retrait, des
poses d’esthétes antimodernes, mais de véritables positions théoriques.
Cependant, en effacant aussi complétement de son portrait spirituel du
x1x¢ siecle francais tout le courant progressiste, Knee partage une lecture
du présent dont il n’est pas si évident qu’il soit a ce point vautré dans
Pabjecte satisfaction du présentisme. Que la promesse portée par la rup-
ture soit abimée dans la terreur de 'immédiat, voila, aurait dit Montaigne,
qui est sujet a longue interprétation.

FREDERIC BRAHAMI,
EHESS



