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Le « féminisme de la frontière » entre djihad  
érotique et politique du care

AGNÈS BERTHELOT-RAFFARD
Professeure-adjointe 
Institut d’études féministes et de genre 
Université d’Ottawa 
abraffard@gmail.com

Empruntant à différents champs de la philosophie politique et des études 
féministes, l’ouvrage de Soumaya Mestiri, Décoloniser le féminisme. Une 
approche transculturelle (2016) examine les conditions d’un « féminisme de 
la frontière ». Affirmant la reconnaissance des différences fondamentales 
entre les femmes, l’autrice récuse un féminisme libéral occidental qui, tout 
en étant construit sur les rejets du caractère andocentrique des valeurs de 
liberté et d’égalité, reproduit l’hégémonie qu’il prétend contester. Construit 
sur la continuité d’une colonialité du pouvoir, il occulte l’apport des philo-
sophies du Moyen-Âge et de la Renaissance, et n’inclut pas les luttes antico-
loniales des féministes « indigènes » et chicanas dans la construction du 
féminisme contemporain. Contre de tels biais, Mestiri propose sa révision 
afin de donner une voix à celles que l’on pense différentes. Le « féminisme de 
la frontière » serait plus à même de provoquer la rencontre tant attendue 
entre l’« Occident » et l’« Orient », sans toutefois enclaver ni provincialiser. 
Il ne nierait pas les limites et les fractures entre la périphérie et le centre, la 
province et la métropole. Il s’agirait, en ce sens, d’un féminisme produit par 
des théoriciennes et militantes conscientes des fractures et des rapports dou-
loureux entre la marge et le centre. Plus que tout autre, il se préoccuperait 
de déconstruire la matrice du pouvoir. Davantage que le féminisme libéral, 
il serait en mesure de donner voix au chapitre à celles qui sont à la marge, 
sans chercher ni à les insérer au centre ni à les ramener de force à la péri-
phérie. Ouvert à l’altérité qu’elles proposent par leurs points de vue, il leur 
permettrait enfin d’assumer leur héritage en rendant possible l’entremêle-
ment de leurs voix avec celles émanant du canon dominant. Le « féminisme 
de la frontière » briserait ainsi la posture allant du savoir au pouvoir en 
proposant un déplacement épistémologique. Ce féminisme véritablement 
décolonial récuserait en particulier les injustices épistémiques qui participent 
à la perpétuation d’un pouvoir hégémonique. Il ne pourrait être obtenu 
qu’au prix de cette rupture. En effet, la colonialité du genre empêche la réci-
procité entre les femmes et nuit à leur fédération. Elle contribue à annihiler 
le point de vue de celles qui, par leurs particularismes, ne peuvent prétendre 
à l’universalité du « sujet féminin ». Elle est donc l’expression d’une colonia-
lité du pouvoir qui est aussi profondément épistémique.

Après un retour sur la démarche de Mestiri, deux principales critiques 
seront formulées sur : 1) les modalités et les résultats de la décolonisation de 
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Shéhérazade ; et 2) les soubassements de la notion de « care au service de 
l’empowerment ».

Déconstruire la « colonialité du genre »

Pour l’autrice, Décoloniser le féminisme relève d’une triple démarche. 
L’approche s’inscrit d’abord dans le constat des limites du féminisme 
majoritaire en raison de la colonialité du genre qui est une imposition 
plutôt qu’une émancipation. Ensuite, elle vise à déconstruire les stéréo-
types sur les femmes musulmanes. Enfin, elle examine de façon méta-
cognitive la décolonisation d’objets/sujets qui semblent déjà passés au 
crible de cette approche. L’ouvrage cherche notamment à repenser le récit 
colonial dans lequel la femme arabe est fantasmée, déshumanisée, hyper-
sexualisée, asservie au mâle « barbare » puis nécessairement libérée et 
ré-asservie par un prétendu « sauveur blanc ». Il questionne également la 
notion d’empowerment des femmes de la périphérie. Tout droit sorties des 
instances mettant en œuvre les plans d’ajustements structurels dans les 
zones les plus pauvres du globe, les composantes de l’empowerment 
relèvent selon Mestiri d’une colonialité du pouvoir qui assoit la fragmen-
tation des femmes selon leur classe sociale, leur localité dans l’espace-monde, 
leurs capacités réflexives, leur « race » et leur religion. Pour montrer les 
apories de l’empowerment, l’autrice s’intéresse au care comme éthique et 
comme pratique qui prétend supplanter ce concept. La proposition de 
fonder un « féminisme de la frontière » s’avère un objectif ambitieux, et 
Mestiri soutient cette démarche décoloniale en arrimant son approche 
transculturelle à une critique en règle de la philosophie libérale contempo-
raine. Cette posture est inédite dans le champ des études féministes post-
coloniales et transnationales.

Parmi la profusion d’ouvrages parus récemment sur le féminisme 
décolonial, celui de Mestiri s’avère original pour deux raisons majeures : son 
refus d’endosser une fausse neutralité épistémique dans un domaine où cette 
posture intellectuelle est la règle, et sa démarche de déconstruction de l’Orient 
et de ses sujets. Sur le premier point, l’ouvrage s’inscrit dans la discussion 
sur les limites de la discipline philosophique et son manque de neutralité 
épistémique sur les sujets qui concernent les « dominé.e.s » et/ou qui sont 
produits par eux. Visant une décolonisation épistémique, Mestiri invite le 
lecteur à se questionner sur les pratiques d’intégration des savoirs de ceux 
que la philosophie hégémonique tend à considérer comme « subalternes ». 
Dans cette optique, l’autrice énonce qu’elle n’est pas neutre quant aux sujets 
qu’elle traite. Elle refuse d’endosser la fausse neutralité que réclame l’épisté-
mologie positiviste et dans laquelle s’inscrit pleinement le raisonnement phi-
losophique. Bien que cette théorie féministe ne soit pas mentionnée, la 
démarche de Mestiri n’est pas sans rappeler celle du Black Feminism. En 
effet, dès le prologue, l’autrice fait valoir la nécessité de tenir un « point de 
vue situé ». Cependant, cette théorie féministe restera la grande absente de 
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ce livre — ce qu’un lecteur averti pourrait déplorer. Cette exclusion est, de 
prime abord, étonnante pour deux raisons.

Premièrement, parce que l’autrice fait mention des théories féministes 
produites par les femmes africaines, les chicanas et les indiennes, et qu’elle 
aurait pu inclure les féministes africaines-américaines puisqu’elles prônent 
une alliance avec ces femmes du tiers-monde. Ensuite, l’étonnement pro-
vient du sujet qui traverse ce livre : la théorisation du pouvoir pour déco-
loniser les savoirs étant au cœur même des réflexions des féministes 
africaines-américaines et ce, depuis l’origine de ce mouvement. Cet oubli 
théorique semble toutefois témoigner d’un positionnement important. En 
effet, Mestiri s’intéresse aux féminismes pour les femmes que le féminisme 
occidental considère comme des « subalternes » alors que ces dernières se 
trouvent placées dans un contexte de production des savoirs et des pratiques 
militantes où elles sont majoritaires. En effet, l’ouvrage n’aborde pas les 
femmes racisées et musulmanes qui vivent dans des pays majoritairement 
blancs et judéo-chrétiens, bien qu’il s’avère éclairant pour comprendre leur 
positionnement singulier.

Le second point est d’ordre méthodologique. La démarche de Mestiri 
s’inscrit dans une posture épistémologique empruntant au témoignage et à 
la métaphore, ce qui contribue à coordonner la voix des femmes de la fron-
tière avec sa voix. Cette posture apparaît d’emblée originale, car elle rompt 
partiellement avec la méthodologie traditionnelle et non empirique de la 
philosophie sociale occidentale, trop coincée entre une prétention à la nor-
mativité et un besoin d’ancrer ses domaines d’application dans une démarche 
plutôt casuistique. Ensuite, l’apport de la métaphore, si singulier soit-il, est 
symbolique. En effet, il fait écho à une vision fantasmée de l’« Orient » dont 
les savoirs sont réputés se transmettre par l’usage des proverbes et des récits. 
Mestiri utilise cette démarche, non pour se conformer à un possible orienta-
lisme de son lecteur — posture on ne peut plus probable dans la mesure où 
elle s’adresse en premier lieu à un public plus familier avec les théories de la 
justice libérale contemporaine qu’avec la philosophie arabe médiévale. Para-
doxalement, l’usage de la métaphore est une méthode de rupture avec un 
orientalisme qui érige les représentations stéréotypées en vérité. Bien que 
cette déconstruction paraisse nécessaire surtout en ces temps où l’orienta-
lisme assoit, ici et ailleurs, une islamophobie fondée sur une grande igno-
rance des us et coutumes de ce qui est vu comme un Ailleurs, ce procédé de 
retour au mythe pour le déconstruire est questionnable. Il est particulière-
ment contre-productif s’agissant des efforts mis en œuvre pour briser l’image 
des femmes musulmanes qui nous est proposé dans le chapitre II.

Quand faire l’amour, c’est faire le djihâd

« Décoloniser Shéhérazade en donnant à voir sa supériorité, c’est aussi 
incarner le fantasme colonial jusqu’à lui tordre le cou » (p. 55). Aussi nous 
est-il proposé de procéder à une double déconstruction. Tout d’abord, nous 
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sommes invités à rompre avec l’image de la femme musulmane telle qu’elle 
est véhiculée par les médias et formalisée par les pouvoirs publics occiden-
taux (archétype normatif n° 1). Ensuite, une rupture avec une vision sexua-
lisée de la femme orientale propose de déconstruire la vision coloniale 
d’une femme hyper-sexualisée, laquelle justifie l’appropriation de celle-ci 
par l’homme blanc et son confinement dans un harem (archétype normatif 
n° 2).

Représentée d’une manière stéréotypée, la femme arabe, pourtant loin 
d’être soumise, est cloisonnée dans la sphère privée, et sans droits. Elle est 
au contraire promotrice de sa sexualité. Elle ne se situe donc dans aucun des 
deux archétypes. En effet, comme les hommes, elle a le droit d’avoir du 
plaisir. Le plaisir participe d’une sacralisation de l’union dont l’homme et la 
femme bénéficient de façon égale. La liberté sexuelle est une des bases de 
l’équilibre du couple. Le sexe ne souille pas les amants. Le rapport sexuel 
est, au contraire, l’incarnation du djihâd. C’est un acte de piété comme un 
autre. Le lien qui unit, dans l’Islam, la religion et le sexe est entériné par un 
contrat qui accorde aux deux partenaires une propriété sexuelle égale. Parmi 
ces droits et ces devoirs figure la jouissance partagée et le consentement 
mutuel. Par ailleurs, bien que l’homme soit doté d’un pouvoir sur ses capa-
cités viriles, la femme l’enrichit de son savoir supérieur en la matière. Ainsi, 
nous sommes très loin d’une vision étriquée et unilatérale des relations 
conjugales dans les couples musulmans. Ici, la sexualité féminine soutient la 
mutualité dont il sera davantage question dans le chapitre III. Le chapitre II 
rappelle par endroits certains passages du Mesnevi de Djalâl ad-Dîn Rûmî, 
dans lequel l’amoureux est la figure bénie d’Allah. Il fait également écho au 
Cantique des cantiques. Comme dans le monde judéo-chrétien, l’amour est, 
dans l’Islam, une ode à Dieu et rapproche de cette figure sacrée.

Si la seconde image de Shéhérazade déconstruit un mythe, la première 
procède au mouvement inverse, donnant le sentiment que Mestiri n’a finale-
ment pas réussi à « tordre le cou » au fantasme. Celui-ci est incarné à l’excès. 
Mestiri a simplement incité ses lecteurs à le regarder dans le miroir pour 
soutenir la mise en abîme du mythe. Contemplant une Shéhérazade insou-
mise, experte et actrice d’un djihad érotique, le lecteur demeure dans une 
posture coloniale. Certes, nourri de la restitution de sources issues de la 
philosophie et de la théologie arabe médiévale, notamment Ibn Suleiman et 
Tifâchi, il semble plus averti. Conscient qu’il faut rompre avec une image 
occidentale de la femme musulmane soumise jusque dans sa sexualité, il 
comprend que, s’il y a soumission, elle ne peut être qu’un jeu ou une posture 
feinte. Il sait désormais qu’elle soutient un sens plus profond et plus symbo-
lique que l’on ne saurait saisir en l’extrapolant de l’extérieur. Mais avait-on 
vraiment besoin de regarder par le trou de la serrure pour mieux comprendre 
ce qui se passe dans l’alcôve ?

Bien que l’on comprenne que Mestiri se soit attaquée à une vision 
faussée du couple musulman, qu’elle ait voulu récuser une dichotomie 
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masculin/féminin et restaurer sa mutualité, elle a participé à un double mou-
vement. D’abord, en proposant des sources orientales et en faisant référence 
au monde arabe et à sa culture, elle a reconduit un universalisme sur cette 
région du monde, encore mal délimitée dans certains esprits. Par ailleurs, 
bien que les exemples historiques tendent à montrer la liberté sexuelle des 
femmes musulmanes et à récuser une image de soumission à des hommes 
empêtrés dans une culture « barbarisante », elle nous parle de la situation 
actuelle et, dès lors, nous ne comprenons pas bien pourquoi, dans le chapitre 
IV, elle reproche aux féministes tunisiennes actuelles de se figer dans les 
revendications de la seconde vague du féminisme français sur l’égalité et la 
liberté sexuelle. Si la religion musulmane incite, dès son origine, à la liberté 
sexuelle des femmes, pourquoi devraient-elles encore la revendiquer ?

Par ailleurs, en cherchant à déconstruire ces deux archétypes, Mestiri 
participe, paradoxalement, à la construction d’une autre image de la femme 
arabe. En cherchant à la restituer, elle participe à un processus obligé vécu 
par toutes les femmes dites « de couleur » lorsqu’elles adoptent une posture 
visant à rompre avec leur hypersexualité présumée. Se réapproprier sa 
sexualité et lutter contre les archétypes formulés à son propos conduit à un 
cercle vicieux que le raisonnement de Mestiri reproduit. À plusieurs reprises, 
elle affirme que la femme arabe est celle qui est experte de sa sexualité. Son 
savoir est son pouvoir de dire non à une relation non consentie, de provo-
quer le désir chez l’autre. C’est aussi un savoir détenu sur son propre corps, 
ses désirs, ses besoins et ses limites. Mais l’image de la femme arabe et la 
réappropriation de sa sexualité revisitée par Mestiri nous plongent dans une 
aporie discursive et épistémique. Comme les icônes de la pop culture améri-
caine quand elles jouent avec leur sexualité pour en prouver l’auto-contrôle, 
la réappropriation de la sexualité suppose une nouvelle sexualisation qui ne 
casse pas les codes de l’hyper-sexualisation. Les attentes de ces icônes de la 
pop-culture sont seulement détournées par le jeu de déconstruction. Le pro-
blème est que ce jeu est aporétique, car il ne change pas l’actoricité des 
agents. Si la femme semble en apparence reconquérir son pouvoir d’agir, 
celui (ou celle) auquel se destine son jeu sexuel est libre de considérer cette 
sexualité comme auto-contrôlée ou hypersexualisée. Ce n’est pas la femme 
qui contrôle sa sexualité qui en juge. Le jugement reste évalué de l’extérieur, 
assujetti au regard et à l’interprétation d’autrui. En d’autres termes, même 
en tentant de changer l’image, on ne change pas celui qui la regarde. Tout 
est soumis à son pouvoir épistémique. Ainsi, la décolonisation de Séhéra-
zade reste inexorablement inachevée. Le chapitre qui suit ne nous offre pas 
les clefs pour la poursuivre. L’appropriation de la sexualité de la femme 
arabe est pourtant importante pour mieux comprendre les limites de l’em-
powerment, car la mise en œuvre des pratiques visant à doter les femmes du 
tiers-monde d’une autonomisation procède du même processus de contrôle 
et reconduit des archétypes normatifs.
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Care et empowerment

Les chapitres V et VI critiquent le concept d’empowerment. Notion clef 
d’une stratégie de lutte à la pauvreté, il fait montre, en réalité, d’une entre-
prise sous-tendue par une colonialité du pouvoir, bien que son objectif soit 
d’instaurer un pouvoir d’agir de l’individu pour promouvoir son bien-être et 
le responsabiliser dans la lutte contre sa propre pauvreté. Mestiri démontre 
très finement comment cette stratégie traduit un rapport de force. La puis-
sance d’agir étant un « pouvoir sur » (p. 106), l’empowerment est aussi per-
nicieux que contre-productif. Bien que la notion veuille redonner le pouvoir 
d’agir à des individus minorisés, dépolitisés, sa mise en œuvre tend, au 
contraire, à nier l’agentivité des femmes du tiers-monde en considérant 
l’existence de rapports sociaux de sexe patriarcaux qu’il faut déconstruire. 
En faisant comme si l’émancipation était réductible à une seule modalité, 
l’autrice nie leurs intérêts spécifiques et leur capacité à concevoir les moda-
lités et les formes de leur pouvoir d’agir. L’empowerment traduit un nouvel 
ordre colonial et promotionne une vision de la vie bonne occidentale. Cette 
notion tend à être remplacée par le care.

Fondée sur la réciprocité et l’interdépendance entre les agents, l’ap-
proche du care paraît plus appropriée. Elle évite les pièges d’une approche 
surplombante fondée sur la charité envers les femmes du tiers-monde. 
Cependant, Mestiri considère que l’on ne s’écarte pas d’une autre forme de 
colonialité dans la mesure où le care s’opposerait à la justice. Ce faisant, elle 
reprend une discussion éculée et ce point de départ fausse le raisonnement et 
la conclusion qui en découle.

En effet si, lorsqu’elle a été formulée par Gilligan (1982), la notion de 
care était vue comme s’opposant à la justice libérale et critiquait les omis-
sions du libéralisme politique, désormais la division entre le care et la justice 
ne s’applique plus. De nombreuses promotrices d’une politique du care sont 
revenues sur cette dichotomie pour la rejeter. En effet, care et justice parti-
cipent conjointement à la détermination d’un ensemble de normes, et le care 
est une charpente importante dans la construction d’une société plus inclu-
sive envers les personnes minorisées. Il ancre la justice sociale afin d’inciter 
à les prendre en compte. Le retour sur le rapport care — justice (et ce malgré 
la nuance apportée dans la note de bas de page n° 2, p. 129), atteste de la 
lunette étriquée par laquelle Mestiri regarde le care. Elle s’explique par la 
référence à Narayan qui n’en est pas une s’agissant de la théorie du care.

En récusant le fait que le care serait plus à même d’outiller les femmes 
du tiers-monde, l’autrice procède d’une triple omission. En effet, contraire-
ment à ce qui est suggéré, le care suppose des tiers-pourvoyeurs, comme en 
témoigne la notion de porte-voix de Kittay (1). Ensuite, elle est au cœur des 
valeurs des femmes du tiers-monde. Leur sororité repose sur l’autonomie 
relationnelle et soutient les mécanismes par lesquels elles résistent, survivent 
et s’autonomisent au quotidien. Ainsi, le care ne les sauve pas en étant 
imposé de l’extérieur puisqu’il est déjà inscrit au cœur de leurs rapports 
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sociaux. Le care est une notion si profondément inscrite dans les valeurs et 
les modes de vie des femmes du tiers-monde que l’Occident ne peut venir le 
leur imposer (2). Enfin, lorsque Mestiri affirme que « la réponse […] ne peut 
se situer que dans une politisation du care qui fait de l’empowerment l’incar-
nation de la réciprocité » (p. 136), elle néglige que la réciprocité est au cœur 
du care et en est un principe fondateur. Celle-ci n’est donc plus à repenser. 
Par conséquent, si le care peut, selon Narayan, présenter un discours colo-
nial, il ne reconduit pas une colonialité du genre puisqu’il est une « disposi-
tion éthique liée au statut de dominé-e-s » (Dorlin, 2005, p. 88). Il ne cherche 
donc pas à les « encapaciter ».

Selon les deux critiques qui viennent d’être formulées, on voit mal 
comment pourrait opérer le « féminisme de la frontière » dans la déconstruc-
tion de la colonialité du genre et de ce qu’elle suppose en termes de pouvoir 
et de savoir. Cependant, l’ouvrage présente l’avantage de nous faire réfléchir 
sur notre regard surplombant en ce qui concerne certaines femmes. Il nous 
oblige à dire où nous habitons le monde et par où nous le regardons.


