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Critique et réflexion
La réflexion dans la Théorie critique de I'Ecole de Francfort

FRANCK FISCHBACH
Université de Strasbourg / CREPHAC EA 2326

RESUME — Le concept de réflexion joue un réle clé dans la constitution de la
théorie critique dés les premiers textes de Horkheimer dans les années 30.
Mais la théorie critique n’a pas le monopole de la réflexion et la théorie tradi-
tionnelle la met également en ceuvre: c’est donc qu'il y a une spécificité de la
réflexion engagée par la théorie critique. Au fil d’une enquéte qui va de Horkheimer
a Habermas, le présent article tente de localiser cette spécificité dans la parti-
cularité d’une expérience qui conduit a la réflexion, a I'adoption de Iattitude
critique et ouvre 'horizon de I'émancipation.

ABSTRACT — The concept of reflection plays an important part in the critical
theory right from the beginning of the Frankfurter School in Horkheimer’s texts
during the 30s. However, the critical theory doesn’t have a monopoly on reflec-
tion and the traditional theory resorts also to it. Therefore, the critical use of the
reflection must have a specificity that the present article aims at bringing to
light. Following a path from Horkheimer to Habermas, this article tries to set
this specificity in an individual and collective experience that can lead to reflec-
tion, to the adoption of the critical attitude and opens the perspective of eman-
cipation.

Des les textes fondateurs des années 30, la théorie critique se présente et se
comprend elle-méme comme la mise en ceuvre d’une démarche de type
essentiellement réflexif. Il n’y a de théorie critique possible ou de théorie
possible comme critique que grace a la réflexion. Le propre de cette réflexion
est de produire ce que Horkheimer appelait une «clarification » (Kldrung).
Encore cet effet de clarification provoqué par la réflexion n’a-t-il rien de
spécifique a la théorie de type critique: une réflexion provoquant une clari-
fication existe bien s{ir aussi dans la théorie de type traditionnel. Horkheimer
le mentionne d’ailleurs lui-méme:

la pensée bourgeoise est ainsi faite que, dans la réflexion! sur son propre sujet
(Subjekt), elle reconnait de fagon logiquement nécessaire I’ego qui s’imagine
étre autonome; cette pensée est par essence abstraite et son principe est I'indi-

1. Notons que dans la version du texte initialement parue en 1937 dans la Zeitschrift fiir
Sozialforschung, le terme utilisé était « die Riickwendung » (que 'on peut rendre par «retour
sur soi »); c’est dans la réédition de 1968 que Horkheimer a remplacé « die Riickwendung » par
«die Reflexion ». On peut voir 13, de la part de Horkheimer, une volonté de rendre plus expli-
cite et plus immédiatement identifiable le concept philosophique de réflexion que le terme de
Riickwendung dissimulait ou rendait inapparent.
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vidualité coupée de tout devenir, I’individualité qui se prend pour la cause
premiére du monde, voire carrément pour le monde méme?.

On a la le produit de la clarification engendré par la théorie traditionnelle
quand elle réfléchit au sujet qui est le sien et tente de le saisir réflexivement:
le produit de cette clarification réflexive est dans ce cas ’ego comme sujet a
la fois individuel et universel (universel dans son individualité, c’est-a-dire
dans son isolement) de la pensée ou de la connaissance, c’est-a-dire ’ego
comme sujet abstrait de la pensée. Abstrait, ce sujet tel que mis au jour par
la réflexion de la théorie traditionnelle ’est parce qu’il est considéré abstrac-
tion faite de «ses rapports réels avec d’autres individus et avec des groupes,
de sa confrontation avec une classe déterminée », et indépendamment de
«son insertion médiatisée dans ensemble de la société et dans la nature »°.
La clarification réflexive n’est donc pas propre en elle-méme a la seule
théorie critique, de sorte que la clarification qui est propre a la réflexion
engagée par le théoricien critique doit posséder quelque chose de particulier
et de spécifique qui la distingue de la réflexion telle qu’elle est pratiquée dans
le cadre d’une théorie de type traditionnel.
Cette spécificité est ainsi décrite par Horkheimer:

dans une pensée critique véritable, la clarification ne posséde pas seulement le
sens d’un processus logique, mais tout autant celui d’un processus historique
concret; dans le cours de ce processus, ce qui change, c’est aussi bien la struc-
ture sociale dans son ensemble que la relation du théoricien a la société en
général, autrement dit: ce qui change, c’est le sujet autant que le role de la
pensée*.

De cette proposition, on peut déja déduire que la réflexion, dans le cadre
d’une théorie de type critique, produit une clarification qui a ceci de spéci-
fique qu’elle posséde une dimension expérientielle. Cela signifie que la clari-
fication réflexive propre a la théorie critique n’a pas lieu pour la pensée
seulement, dans le seul élément de la pensée ou, comme le dit Horkheimer,
qu’elle n’est pas seulement un « processus logique ». La clarification réflexive
de type critique produit des effets, en 'occurrence des effets de transforma-
tion, a la fois sur le sujet méme de la réflexion et sur les rapports que le sujet
de la réflexion entretient avec le monde qui est le sien. Le sujet expérimente
donc une transformation, un changement de ses rapports au monde et une
modification de lui-méme comme accompagnant ou résultant de la mise en
ceuvre de la réflexion quand celle-ci est menée d’un point de vue critique.

2. Max Horkheimer, «Traditionelle und kritische Theorie» (1937), in: Traditionelle
und kritische Theorie, Fiinf Aufsitze, Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuch Verlag, 2011,
p. 227 [noté: TKT]; Théorie traditionnelle et théorie critique, trad. C. Maillard et S. Muller,
Paris, Gallimard, 1974, p. 42 (noté: TTTC; traduction modifiée par nous, E. F).

3. TKT, p. 227; TTTC, p. 43 (trad. modifiée).

4. TKT, p. 228; TTTC, p. 43 (trad. modifiée).
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Pour le dire autrement, la réflexion clarifiante ou la clarification
réflexive, quand elles sont critiques, ont pour effet de modifier ou trans-
former a la fois le rapport sujet/objet et le sujet lui-méme. Un exemple inté-
ressant et utile est donné par Horkheimer quand il entreprend de distinguer
entre la théorie critique et une autre démarche intellectuelle qui peut paraitre
en étre relativement proche et avec laquelle il serait aisé de la confondre: la
théorie critique reposant sur «une attitude [ein Verhalten] qui consiste a
prendre pour objet la société elle-méme’® » et a considérer «le travail pro-
ductif sur le plan de la théorie® » comme une activité sociale parmi les autres
qui résulte comme les autres de la division sociale du travail et qui fait
I’objet, comme toute activité utile, d’'une demande sociale’ — la théorie cri-
tique donc, parce qu’elle approche le travail théorique de cette fagon, peut
étre aisément confondue avec une démarche de type sociologique qui pren-
drait pour objet d’analyse «le caractere socialement conditionné des théo-
ries® ». Horkheimer explique que ce serait la une erreur dans la mesure ou
une enquéte portant sur les déterminismes et les conditionnements sociaux
qui pesent sur les théories scientifiques et philosophiques reléve elle-méme
encore complétement de la théorie traditionnelle:

I’étude de I’idéologie ou la sociologie du savoir, que ’on a extraites en dehors
de la théorie critique de la société et que ’on a établies comme des disciplines
particuliéres, ne se trouvent en contradiction ni selon leur essence ni d’apres
leur ambition avec la maniére courante de procéder propre a la science qui
ordonne des faits’.

On a en réalité affaire ici a une démarche typique de la théorie traditionnelle
qui, d’une part, connecte des faits ou des ordres de faits les uns aux autres
(en vue de mettre au jour des connexions réguliéres) et qui, d’autre part,
considere les faits en questions comme extérieurs au théoricien et indépen-
dants du scientifique.

Il ne s’agit certes pas de nier que, dans ces tentatives de connecter
Pordre des idées et des représentations avec celui des processus sociaux, et
de mettre au jour les conditionnements sociaux qui pésent sur la formation
des idées et des représentations, il y ait la mise en ceuvre d’une forme de
réflexion: simplement, «la connaissance de soi de la pensée est ici réduite au
fait de dévoiler les relations entre les positions intellectuelles qu’on adopte
et le lieu social qu’on occupe!®». Or, ajoute Horkheimer, «la structure de
Iattitude critique — dont les intentions s’étendent au dela de la praxis
sociale régnante — n’est certainement pas plus apparentée a de telles disci-

5. TKT, p. 223; TTTC, p. 38.

6. 1bid., p. 37.

7. 1bid.

8. TKT, p. 225; TTTC, p. 40 (trad. modifiée).

9. TKT, p. 226; TTTC, p. 40-41 (trad. modifiée).
10. TKT, p. 226; TTTC, p. 41 (trad. modifiée).
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plines sociales qu’a la science de la nature!! ». Et si elle ne Pest pas, ¢’est pour
la raison suivante: «’opposition [de attitude critique] au concept tradi-
tionnel de la théorie ne provient de facon générale pas tant d’une différence
des objets que d’une différence des sujets'?>». En d’autres termes, il ne suffit
pas, pour qu’une réflexion soit critique et releéve de la théorie critique, qu’elle
porte sur des objets sociaux, et ce n’est pas parce qu’une réflexion portera
sur le contexte social de formation des idées et des représentations qu’elle
sera pour autant une réflexion critique: ce n’est pas 'objet de la réflexion
qui compte, c’est son sujet. Et le propre de la réflexion critique est de reposer
sur une transformation de lattitude du sujet réfléchissant, sur une modifica-
tion de son attitude qui ne peut elle-méme s’expliquer que par une certaine
expérience qui est effectivement faite par le sujet. La question est de savoir
quelle est la nature de cette expérience.

Lorsque Horkheimer écrit que «la confiance dans le fil conducteur que
la vie sociale, telle qu’elle se déroule maintenant, met dans la main de chacun
fait complétement défaut a Iattitude critique'’ », il faut comprendre que ce
manque complet de confiance repose sur une expérience faite par le sujet qui
adopte cette attitude critique: le résultat de cette expérience faite par I’indi-
vidu qui adopte I’attitude critique est qu’il ne se comporte plus de la méme
maniére et, notamment,

qu’il [n’Jaccepte [plus] comme données les déterminations fondamentales de
son existence et [n’laspire [plus] a les satisfaire, [ne] trouve [plus] sa satisfac-
tion et son honneur dans le fait d’accomplir autant qu’il le peut les devoirs liés
a la place qu’il occupe dans la société, et [n’]Jaccomplit [plus] consciencieuse-
ment son devoir avec toute ’énergie critique qui peut étre mise dans le détail'*.

Mais en quoi consiste véritablement I’expérience qui produit subjectivement
un tel résultat, et pourquoi conduit-elle a une telle défiance envers la société
telle qu’elle est ? Cette expérience est fondamentalement celle du «caractere
scindé de la totalité sociale dans sa forme actuelle' », ou plutdt: Pexpérience
consiste en ce que ce «caractere scindé de la totalité sociale dans sa forme
actuelle se développe en une contradiction consciente chez les sujets de I’atti-
tude critique'® ».

Les sujets de Iattitude critique (ou de la «conduite» critique,
Verhalten) font donc I’épreuve ou I’expérience d’une scission de la société
qui acceéde chez eux au niveau de la conscience d’une contradiction. Les
termes de cette contradiction peuvent étre décrits de la fagon suivante. D’un
coté les sujets en passe d’adopter Iattitude critique « reconnaissent ’organi-

11. Ibid. ; ibid. (trad. modifiée).

12. 1bid.; ibid. (trad. modifiée).

13. TKT, p. 224; TTTC, p. 38 (trad. modifiée).
14. 1bid. ; ibid., p. 38 (trad. modifiée).

15. Ibid.; ibid., ibid.

16. 1bid.; TTTC, p. 39 (trad. modifiée).
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sation présente de ’économie et ’ensemble de la culture qui est fondée sur
elle comme les produits du travail humain, comme P’organisation dont I’hu-
manité s’est dotée et dont elle était capable a cette époque!” ». De ce point de
vue 13, parce qu’ils comprennent Porganisation sociale existante comme
celle que le travail humain a engendrée et produite, les sujets peuvent s’iden-
tifier a cette organisation dés lors qu’ils la reconnaissent comme étant aussi
leur propre produit. Les sujets reconnaissent alors 'organisation sociale
existante comme le résultat et le produit «de la volonté et de la raison » et
donc comme étant «leur propre monde'®» dans la mesure ou, comme le
précise Horkheimer, «l’ceuvrer-ensemble (das Zusammenwirken') des
hommes dans la société est le mode d’existence de leur raison?’ ». Mais, d’un
autre cOté, les mémes sujets font en méme temps «’expérience de ce que la
société est comparable aux processus naturels extrahumains et a de purs et
simples mécanismes parce que les formes de culture reposant sur la lutte et
PPoppression ne portent pas témoignage d’une volonté unifiée et consciente
d’elle-méme?! ». C’est bien toujours du méme monde social que précédem-
ment qu’il s’agit, compris cette fois par les sujets comme «un monde qui
n’est pas le leur, mais qui est celui du capital » : cette seconde compréhension
du méme monde est directement contradictoire avec la précédente. Lexpé-
rience qui engendre I’adoption de Pattitude critique est ’expérience méme
de cette contradiction entre un monde social compris comme devant étre
rationnel puisqu’il résulte du travail et de Pactivité collective des hommes, et
un monde social effectivement existant compris cette fois comme un monde
échappant a ’emprise de la raison et de la volonté des hommes et s’imposant
a eux avec la contrainte et la nécessité d’un monde objectif et naturel. C’est
PPexpérience vive qu’il fait de cette contradiction qui modifie a la fois le sujet
et son rapport au monde: la modification du sujet consiste en ’adoption de
la posture de réflexion critique, tandis que la modification de son rapport au
monde consiste en ce qu’il considére désormais le monde social comme un
monde devant étre transformé.

On a affaire 12 4 une transformation qui posséde a la fois, du coté du
sujet, une dimension théorique ou épistémologique et, du coté cette fois de
I’objet (ou du monde), une dimension pratique — ces deux dimensions deve-
nant absolument indissociables I’'une de l’autre. Du point de vue pratique,
«Pattitude critique a pour but la transformation du tout [social]??» : il s’agit
de faire en sorte que les acteurs sociaux fassent du monde social lexr monde,
qu’ils le soumettent a leur volonté rationnelle et cessent de se le laisser

17. Ibid.; ibid. (trad. modifiée).

18. Ibid.; ibid. (trad. modifiée).

19. Das Zusammenwirken: un terme que I’on peut aussi traduire quasi littéralement par
«la co-opération ».

20. TKT, p. 220; TTTC, p. 34 (trad. modifiée).

21. TKT, p. 224; TTTC, p. 39 (trad. modifiée).

22 TKT, p. 225; TTTC, p. 40 (trad. modifiée).
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imposer de facto comme une réalité donnée et naturelle ou quasi-naturelle
échappant a leur maitrise. Il s’agit que les acteurs sociaux aient la maitrise
de leur propre vie collective et sociale comme ils ont, dans la modernité, la
maitrise de leur vie individuelle — la contradiction dont le sujet critique fait
PPexpérience étant précisément celle entre le niveau individuel de ’existence,
ou la maitrise rationnelle et volontaire est possible, et le niveau social ou
collectif ot une maitrise comparable apparait au contraire comme impos-
sible et hors de portée. C’est la, a proprement parler, d’un projet d’émanci-
pation qu’il s’agit, un projet dont Horkheimer précise la nature en disant
qu’il est celui d’une «nouvelle organisation du travail?? ».

Il s’agit en effet de mettre fin a une organisation du travail qui n’a
d’organisation que le nom puisqu’elle reléve en réalité d’une division spon-
tanée et naturelle (donc, précisément, non organisée) du travail que les acteurs
ne maitrisent pas et qui s’impose a eux. Aussi Horkheimer peut-il écrire que
«la pensée critique est motivée aujourd’hui par la tentative de réellement
dépasser la scission, de supprimer la contradiction entre la conscience des
buts, la spontanéité et la rationalité telles qu’elles existent au niveau de I’in-
dividu, et les rapports liés au proces de travail et qui fondent la société** ».
Les caractéristiques qui prévalent au niveau de I’individu (la conscience des
buts, la spontanéité de la volonté, le caractére raisonnable de cette volonté
et de ses buts) ne doivent pas disparaitre et s’effacer pour laisser place a leurs
contraires (buts inconscients, contrainte et irrationalité) dés qu’on passe au
niveau collectif et social, dés qu’il ne s’agit plus de I’agir individuel, mais des
interactions sociales entre les individus en tant qu’ils travaillent, produisent
et échangent.

Toutefois, la transformation du sujet et de son rapport au monde
impliquée par I’adoption de Iattitude de réflexion critique possede égale-
ment une dimension théorique ou épistémologique. Cette transformation
consiste essentiellement en ce que les objets de la pensée, de la connaissance
et de Penquéte ne peuvent plus étre considérés par le sujet comme de purs et
simples faits. La théorie de type critique est congue par Horkheimer comme
«une démarche théorique qui ne consiste pas en derniére analyse a déter-
miner des faits a partir de systémes de concepts aussi simples et différenciés
que possible” ». C’est que, au regard de celui qui a fait expérience de la
contradiction précédemment décrite, et que sa réflexion sur cette expérience
a conduit a ’adoption de attitude critique, au regard de celui-la donc, il n’y
a plus a proprement parler de faits, si ’on entend par 1a des données simple-
ment trouvées et considérées comme existant objectivement en dehors et
indépendamment du sujet. Horkheimer écrit:

23 TKT, p. 226; TTTC, p. 41.
24 1bid. ; ibid. (trad. modifiée).
25. TKT, p. 225; TTTC, p. 40 (trad. modifée).
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Dans la mesure ou les contenus de choses (die Sachverhalte), qui sont donnés
dans la perception, sont congus comme des produits qui relevent fondamenta-
lement du contrdle humain et qui doivent de toute fagon en relever a I’avenir,
ils perdent leur caractére de simple facticité (Tatsdchlichkeit)?.

Les produits se substituent aux faits, il n’y a plus de donnés, il n’y a plus que
des résultats toujours susceptibles d’étre repris et réélaborés par la méme
activité humaine qui les a initialement engendrés. Ou, autrement dit, il n’y a
pas d’objet qui soit de toute éternité et définitivement ce qu’il est: en tant
qu’objet, il est a chaque fois 'objet d’un sujet qui peut le modifier, le trans-
former pour en faire un autre et nouvel objet. A quoi il faut encore ajouter
que les objets ne sont pas les produits de Pactivité d’un sujet individuel et
isolé, mais toujours ceux d’une activité sociale faite de la combinaison des
activités individuelles. Et c’est pourquoi le théoricien critique est directe-
ment opposé au « spécialiste qui, en tant que scientifique, considére la réalité
sociale et ’ensemble de ses produits comme extérieurs [a lui]*” ». Les « objets »
du théoricien critique sont des réalités socialement et historiquement engen-
drées qui ne sont rien d’extérieur pour lui puisqu’ils sont les produits d’une
activité sociale dont il sait que sa propre réflexion théorique est elle-méme
une composante et une expression.

On objectera certainement qu’il existe au moins les objets et réalités
qu’on appelle naturels en ce que précisément ils ne sont pas les produits de
Pactivité humaine et qu’ils précédent au contraire celle-ci. Horkheimer
admet volontiers qu’il «subsistera toujours quelque chose d’extérieur a I’ac-
tivité intellectuelle et matérielle des hommes?® », et que c’est précisément ce
«quelque chose» qu’on appelle «la nature ». Mais il ne faut pas entendre
par 1a quoi que ce soit qui serait radicalement et encore moins définitive-
ment extérieur aux hommes et a leurs activités: au contraire, ce qui est
extérieur a Pactivité humaine varie considérablement selon les sociétés et
selon les époques de Ihistoire. Cette réalité extérieure a I’activité humaine
qu’on appelle «la nature » est donc toute relative et elle ne consiste finale-
ment en rien d’autre qu’en «’ensemble des facteurs qui, a chaque fois, ne
sont pas encore maitrisés et auxquels la société a affaire?” ». La nature n’est
en ce sens rien de véritablement ni de définitivement extérieur a Pactivité
humaine, elle est ’ensemble variable, changeant et modifiable de ce qui, a un
stade donné du développement de la connaissance et de la technique, reste a
ce stade encore a devoir étre maitrisé par activité matérielle et intellectuelle
que les hommes déploient dans leurs sociétés.

Ce qui nous conduit a un autre trait caractéristique de la théorie cri-
tique et de Iattitude de réflexion critique qui la sous-tend et dont on a vu

26. TKT, p. 226; TTTC, p. 226 (trad. modifiée).
27. Ibid.; ibid. (trad. modifiée).

28. TKT, p. 227; TTTC, p. 42 (trad. modifiée).
29. Ibid.; ibid. (trad. modifiée).
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qu’elle provenait de I’expérience faite d’une contradiction: de méme que le
lieu de I’épreuve ou de ’expérience de cette contradiction est historiquement
situé (il s’agit des sociétés modernes comme lieux de la contradiction entre
le caractere raisonnable et maitrisé de I’existence individuelle et le caractére
déraisonnable et non maitrisé des interactions collectives et de la vie sociale
en général), de méme la réflexion critique engage-t-elle un rapport a I’his-
toire. On vient déja de le voir dans la conception que Horkheimer se fait de
la nature: dire que la nature n’est que ’ensemble des facteurs non encore
maitrisés par I’activité humaine, c’est dire que Phistoire est fondamentale-
ment de développement des capacités humaines pratiques et théoriques de
maitrise de la nature. Or de telles capacités ne pouvant se développer que
socialement, cela revient donc a dire que I’histoire est fondamentalement le
processus progressif de maitrise théorique et pratique des forces naturelles
par les sociétés humaines.

Cependant, la chose est plus apparente encore dans les vues que
Horkheimer propose au sujet du développement des sociétés humaines
considérées cette fois en elles-mémes et indépendamment de leur rapport a
la nature. Cest 1a un point trés clairement souligné par Axel Honneth:

dans son article programmatique de 1937 sur la distinction entre théorie tradi-
tionnelle et théorie critique, Horkheimer dégageait déja clairement le principe
méthodologique qui allait désormais guider le travail de I'Institut [;] puisque la
Théorie critique, a la différence des approches traditionnelles, devait avoir
conscience a la fois de son enracinement social et du contexte de sa mise en
ceuvre politique, puisqu’elle constituait une sorte d’autoréflexion du processus
historique, les normes et les principes mobilisés devaient tous étre ancrés en
quelque maniére dans la réalité historique®.

Or nous avons déja rencontré ces «normes et principes » : il s’agit en parti-
culier de I’idée normative d’un ordre social conforme a la raison qui soit
susceptible d’étre a la fois voulu et maitrisé par les acteurs sociaux. Et cette
idée est considérée par Horkheimer comme possédant un ancrage dans la
réalité sociale elle-méme: la raison, selon lui, existe déja, et elle est a ’ceuvre
dans la réalité sociale. Ce qui est le sens méme de la proposition fondamen-
tale déja citée: «la coopération (das Zusammenwirken) des hommes dans la
société est le mode d’existence de leur raison®' ». De cette proposition fon-
damentale il découle une idée de ce que doit étre la fin ou le but visé par le
processus historique de développement des sociétés humaines: a savoir des
sociétés de plus en plus conformes a la raison grace a la maximisation en elle
de ’agir coopératif. Horkheimer le dit clairement:

30. Axel Honneth, «Une critique reconstructive de la société sous réserve généalo-
gique », in: A. Honneth, Ce que social veut dire, tome 2: Les pathologies de la raison, trad.
P. Rusch, Paris, Gallimard, 2015, p. 89 (c’est nous qui soulignons).

31. TKT, p. 220; TTTC, p. 34 (trad. modifiée).
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les points de vue que la théorie critique tire de I’analyse historique comme
étant les buts de I’activité humaine — avant tout I’idée d’une organisation
sociale conforme a la raison et a intérét commun a tous — sont immanents
au travail humain, sans que les individus ou I’esprit public en ait conscience
sous une forme exacte; il faut un intérét déterminé pour faire Pexpérience de
ces tendances et les percevoir®.

Cet intérét est directement lié a ’expérience de la contradiction dont on a vu
qu’elle provoque I’adoption du point de vue réflexif et critique: cette expé-
rience engendre un intérét a sortir de la dite contradiction, un intérét a s’en
extraire en y mettant un terme, ¢’est-a-dire en lui trouvant une solution. Cet
intérét pour la sortie de la contradiction et pour sa résolution est en méme
temps un intérét qui porte a mettre un terme a une expérience qui est
essentiellement négative et qui consiste en I’épreuve faite d’une souffrance
tant individuelle que collective. Le lien entre I’épreuve de cette souffrance
et Pexpérience de la contradiction est au demeurant clairement établi par
Horkheimer:

la maniére bourgeoise dont fonctionne I’économie n’est maitrisée par aucun
plan que puissent apercevoir les individus en concurrence, quelle que soit la
perspicacité dont ils fassent preuve, elle n’est pas orientée de facon consciente
vers un but; la vie du tout qui provient d’elle ne se réalise, au prix d’énormes
frictions, que sous une forme atrophiée et, en méme temps, soumise au
hasard?®.

C’est bien de cela qu’il s’agit de s’extraire: d’une forme sociale de vie atro-
phiée qui n’offre aux individus aucune perspective de réalisation d’eux-
mémes et qui soumet leur existence au régne du hasard et de la contingence.
Il s’agit donc de I’intérét qui porte ceux qui font Pexpérience négative d’une
souffrance a sortir de cet état de souffrance et a se libérer de ce qui, dans
Pétat social existant, provoque et engendre cette souffrance: en un mot, il
s’agit d’un intérét a ’émancipation.

C’est la trés exactement le point ou Jiirgen Habermas a repris et relancé
I’analyse de la réflexion dans son lien a la fois a la tiche de clarification
(Kldrung) ou d’éclaircissement (Aufklirung), et a Pintérét pour I’émancipa-
tion. Notons que Habermas fait cela alors que, dans I’histoire de la théorie
critique telle qu’elle s’est poursuivie apres les textes fondateurs publiés dans
les années 30 par Horkheimer, dans I’exil américain puis en République
fédérale apres 435, le motif de la réflexion avait eu tendance a s’effacer, tandis
qu’en méme temps le lien entre la réflexion, la critique et I’intérét a I’éman-
cipation devenait de plus en plus ténu. Chez Adorno, par exemple, la
réflexion critique n’aboutit guére plus qu’a la prise de conscience de «la
discordance entre la puissance de ’organisation et celle de I’individu sin-

32. TKT, p. 230; TTTC, p. 45 (trad. modifiée).
33. TKT, p. 220; TTTC, p. 34 (trad. modifiée).
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gulier [...], entre la violence de ce qui est et 'impuissance de la pensée qui
essaie de le pénétrer’* ». Cette prise de conscience s’accompagne du renonce-
ment a toute hypothése relative a «’existence d’un sujet commun pour ce
qui concerne la configuration active et consciente de la société », hypothése
qui reviendrait a «ignorer que I’essence [de cette société] consiste justement
en P’absence de pareil sujet univoque de la raison® ». On voit clairement ici
toute la distance prise a ’égard de ce qui était encore une conviction fonda-
mentale chez Horkheimer, du moins dans les années 30, a savoir la convic-
tion d’origine hégélienne selon laquelle les échanges réciproques et les
interactions sociales sont les lieux d’effectuation de la raison, une effectuation
certes largement contrariée dans les conditions actuelles, mais qui constitue
néanmoins le point d’appui pour I’exigence d’une effectuation plus com-
plete, plus accomplie de cette méme rationalité. On est trés loin, chez
Adorno, de perspectives de ce genre et, si ’autoréflexion critique n’est pas
complétement abandonnée, elle n’aboutit plus qu’a produire une conscience
lucide et désabusée de la situation réelle de I’individu et de sa compléte
impuissance: la réflexion critique ne peut guére plus qu’aboutir & ce que
«P’individu singulier impuissant demeure malgré tout maitre de lui-méme a
travers la conscience de sa propre impuissance®® ».

Contre cette version pessimiste de la critique, ’assistant d’Adorno,
Habermas, tente de renouer, dans Connaissance et intérét (1968), le fil
rompu qui reliait entre elles la réflexion, la critique et I’émancipation. Et il
le fait en cherchant a articuler la théorie critique de la société avec la psycha-
nalyse, ou plutdt a les réarticuler 'une a autre d’une nouvelle maniére, tant
les tentatives de le faire avaient déja été nombreuses dés la premiere généra-
tion des théoriciens de Francfort (chez Horkheimer lui-méme, mais aussi
chez Fromm, Adorno et Marcuse). Les caractéristiques principales de I’ex-
périence qui a pour effet de conduire le sujet a la réflexion et a ’ladoption de
Pattitude critique, ces caractéristiques que Horkheimer avait su mettre au
jour, se retrouvent dans la description que donne Habermas de I’expérience
qui pousse un sujet a entreprendre une cure analytique. Habermas com-
mence par insister sur le fait que le sujet qui s’engage dans une analyse est
d’abord un sujet souffrant: «au commencement, il y a Pexpérience de la
souffrance et de la détresse, et I'intérét qu’on a a faire cesser cette condition
accablante’” ». Clest ’expérience de cette souffrance et le besoin, éprouvé
par le sujet, de sortir de cette situation de détresse, de cette « condition acca-

34. Theodor W. Adorno, «Individu et organisation» (1953), in: Th. W. Adorno,
Société : Intégration, Désintégration. Ecrits sociologiques, trad. P. Arnoux et alii, Paris, Payot,
2011, p. 175.

35. Ibid.

36. Ibid.

37. Jurgen Habermas, Connaissance et intérét, trad. G. Clémencon et J.-M. Brohm,
Paris, Gallimard, 1976, p. 266 [noté: Cl]; Jirgen Habermas, Erkenntnis und Interesse, Frank-
furt a.M., Suhrkamp, STW, 1973, 2003, p. 286 [noté: EIJ.
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blante » qui, a eux deux, donnent naissance, dans le sujet, a la fois a Iatti-
tude critique et a un «intérét pour la connaissance de so0i* ». Mais comment
comprendre que ’expérience que le sujet fait d’une souffrance puisse en
méme temps le conduire a adopter, vis-a-vis de lui-méme, une attitude cri-
tique et réflexive? Clest que I’expérience qu’il fait est celle d’une auto-
aliénation ou d’une aliénation de lui-méme, au sens précis ot le sujet éprouve
que quelque chose ou une part de lui-méme lui est étrangere et ne lui est pas
accessible. Comme le dit Axel Honneth, attitude réflexive permet au sujet
de «se retourner sur les fragments détachés de I’histoire de sa vie, [et de]
s’engager ainsi sur la voie du souvenir et [pour] finalement s’approprier
aprés coup ce qui s’était détaché® ». La situation du sujet est telle que sa
propre identité ne lui est pas transparente, ou que quelque chose d’elle s’est
séparé et prend la forme d’une réalité objective et impénétrable: il y a «cri-
tique » parce qu’il s’agit de dissoudre cet élément d’opacité objective au
cceur du sujet. La critique au sens de la dissolution de ce point a la fois
d’opacité, de résistance et d’étrangereté dans le sujet est inséparable de la
réflexion: «on peut appeler réflexion, écrit Habermas, le fait de rendre
conscient ce qui est inconscient* ». Or ce qui est inconscient est précisément
cette part de sa propre biographie a laquelle le sujet souffre de ne plus avoir
acces, et C’est pourquoi la dissolution a la fois critique et analytique des
obstacles qui empéchent le sujet d’accéder a cette part de sa biographie est
en méme temps la restitution synthétique de I'unité de cette méme biogra-
phie: «la réalisation spécifique de I'autoréflexion » est telle qu’en elle «la
dissolution analytique [et critique, F. F.] comme telle est la syntheése, le réta-
blissement d’une unité corrompue*' ».

On peut exprimer la méme chose un peu différemment et dire que ce
dont souffre le sujet est une forme d’incompréhension de lui-méme au sens
ou une partie de sa propre vie est écrite dans un texte qu’il ne peut plus
déchiffrer et encore moins comprendre. Le sujet souffre d’une rupture de la
communication avec lui-méme pour la raison que les symboles qui pour-
raient lui permettre d’interpréter ses propres désirs réprimés sont, d’une
part, les symboles propres a un langage privé dont le sujet lui-méme ne
maitrise plus les termes et, d’autre part, des symboles qui sont exclus de la
communication publique: en conséquence, «la communication avec lui-
méme du sujet parlant et agissant est interrompue* ». D’ou le role et la
fonction qui sont ceux de I’analyste: il joue le role d’un interpréte dont la
fonction est d’apprendre au sujet a comprendre sa propre langue de sorte

38. CI, p. 267; El, p. 287.

39. Axel Honneth, «S’approprier sa liberté. La conception freudienne de la relation
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que, «instruit par I’analyste, le patient apprenne a lire ses propres textes,
qu’il a lui-méme mutilés et déformés, et a traduire dans le discours de la
communication publique les symboles d’un discours déformé en langage
privé® ». Ce processus de traduction est en lui-méme la mise en ceuvre d’une
réflexion, et «’acte de compréhension auquel meéne [cette derniére]| est une
autoréflexion* ». Le fait, comme disait Freud, de «rendre ’inconscient acces-
sible au conscient » est en effet un processus de réflexion en ce qu’il «n’est
pas seulement un processus sur un plan cognitif, mais est en méme temps la
dissolution des résistances sur un plan affectif* » : en d’autres termes, la cure
est un processus de réflexion au sens fort du terme précisément parce que
C’est en méme temps un processus critique, c’est-a-dire un processus qui agit
par la dissolution d’obstacles et de résistances dont le résultat est une modi-
fication réelle et qualitative du sujet. Ce n’est pas seulement que le sujet
apprend des choses sur lui-méme (ce qui serait un processus seulement
cognitif), c’est que, les apprenant, il change et se transforme. Cette transfor-
mation consiste essentiellement en ce que le sujet trouve au terme de la cure
un acces a soi comme sujet complet auquel n’échappe plus des pans entiers
de lui-méme. C’est 1a ce qui permet a Habermas d’écrire que «la critique
s’achéve dans une transformation de la base affective motivationnelle, de
méme qu’elle commence par le besoin d’une transformation pratique*® ».
C’est bien en vertu de ce lien avec la critique que la réflexion n’est pas un
processus seulement ou purement cognitif: elle ne serait que cela s’il n’y
avait pas d’abord et dés le commencement, du c6té du sujet, ’expérience d’un
besoin de changement (qui est, on I’a vu, le besoin de s’extraire d’un état res-
senti comme un état de souffrance) et, a ’arrivée, ’expérience par le sujet d’un
état qualitativement nouveau par rapport a I’état de départ. La critique est liée
au besoin de dissoudre des obstacles et des résistances et au besoin de par-
venir, grace a cette dissolution, a un état qualitativement autre et nouveau. En
d’autres termes, la critique est liée au besoin de se délivrer, de se libérer d’un
état de souffrance et de Pinfluence des causes qui le provoquent.

Si I’expérience d’une souffrance et le besoin de guérir sont ce qui
conduit un patient aussi bien chez un médecin que chez un analyste, il y a
cependant dans le second cas une spécificité qui est directement liée au role
que joue la critique dans le cas de ’analyse: «a la différence du traitement
médical habituel, la pression de la souffrance et I'intérét qu’on a a guérir ne
sont pas seulement [dans le cas de I’analyse| "occasion qui détermine le
commencement de la thérapeutique, mais la condition préalable de son
succes*’ ». Cela signifie que, dans le cas de analyse, ’expérience de la souf-

1, p. 261; EL p. 280.
1, p. 261; El, p. 280.
45. Cl, p. 262 EL p. 281.
1, p. 266; El, p. 286.
1, p. 266; El, p. 286-287.
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france et I’intérét a la guérison jouent un role non seulement au départ dans
la décision d’aller consulter, mais continuent a jouer un role décisif dans la
poursuite de la cure, au point que Freud allait jusqu’a dire du psychanalyste
qu’il devait «veiller a ce que les souffrances du malade ne s’atténuent pas
prématurément de fagcon marquée*® ». Cela ne témoigne évidemment pas, de
la part de I’analyste, d’une volonté perverse de maintenir par plaisir I’ai-
guillon de la souffrance: c’est lié au fait que ’analyse est un processus qui
suppose que la volonté d’auto-transformation soit constamment maintenue
vivante chez le sujet parce que cette volonté de changer et de se libérer est
elle-méme la condition pour que Peffort de réflexion et de critique puisse
étre soutenu. Or la cure étant tout entieére une démarche a la fois réflexive et
critique dont I’analysant est a la fois le sujet et ’objet, elle n’a de chance de
succes qu’a la condition que I’analysant puisse maintenir actif et vivant son
effort a la fois réflexif et critique, c’est-a-dire son intérét pour la transfor-
mation de lui-méme et sa propre libération. Il faut que cet intérét pour la
transformation émancipatrice soit entretenu si ’on veut que la critique
puisse accomplir son ceuvre de dissolution des résistances et des obstacles,
et que la réflexion permette au sujet ’accés aux pans de sa biographie, de
son histoire et de son identité avec lesquels il a perdu le contact. On com-
prend dés lors que Habermas puisse comprendre et interpréter la psycha-
nalyse comme I’exemple paradigmatique d’une démarche a la fois réflexive,
critique et pratique:

c’est le mouvement de la réflexion qui transforme un état en un autre — c’est
I’effort émancipatoire de la critique qui transforme 1’état pathologique de la
compulsion et de lillusion sur soi-méme en celui du conflit dépassé et de la
réconciliation avec le langage excommunié (exkommuniziert)*.

Toutefois, si la psychanalyse est considérée par Habermas comme paradig-
matique dans la maniére dont elle articule la réflexion, la critique et ’intérét
émancipatoire, c’est relativement a la théorie critique de la société, au sens
ou ce que la psychanalyse réussit a accomplir au niveau individuel la théorie
critique devrait étre capable de Paccomplir au niveau de la société dans son
ensemble®. Ainsi, lorsque, au sujet de la psychanalyse, Habermas écrit ceci:
«’expérience de la réflexion induite par I’éclaircissement (durch Aufklirung)
est ’acte par lequel le sujet se libére précisément d’une situation ou il était

48. Freud, «Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique », in: De la tech-
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devenu un objet pour lui-méme’! », on imagine sans trop de peine ce qui
pourrait en étre I’équivalent a I’échelle d’un fonctionnement social. Une
société qui a perdu le controle conscient de processus aussi déterminants
que, par exemple, la division du travail social en son sein, est manifestement
une société dont on peut dire qu’elle se trouve dans une situation ou elle est
devenue un objet pour elle-méme: c’est une société parcourue et traversée de
processus qui apparaissent comme objectifs précisément parce qu’ils ne sont
pas maitrisés et échappent a tout projet d’organisation rationnelle. On
comprend dés lors que le projet puisse étre celui de « développer I’idée de
base de la psychanalyse dans le sens d’une théorie de la société’? », d’au-
tant qu’un tel projet n’a précisément pas été mené a bien par Freud lui-
méme selon Habermas.

D’exemple que nous venons de prendre d’une division du travail social
apparaissant comme une objectivité non maitrisée au sein méme de la vie
sociale n’est précisément pas le genre d’exemple que pourrait prendre Freud
parce que son point de vue s’enracine dans des forces naturelles, libidinales
et pulsionnelles qui déterminent la société, ’espéce humaine et leur dévelop-
pement historique pour ainsi dire de I’extérieur et a un niveau de profondeur
qui n’est pas celui ou la société et Pespece humaine elle-méme se constituent
en tant que sujets. C’est 13, selon Habermas, toute la différence entre Freud
et Marx: Marx, quant a lui, «n’a jamais été tenté de dissocier la dynamique
de Pévolution et I’activité de I’espéce comme sujet’>», une dissociation a
laquelle procéde en revanche Freud dés lors que, pour lui, «les forces pul-
sionnelles libidinales et agressives — puissances préhistoriques de I’évolu-
tion, s’emparent en quelque sorte de ’espéce en tant que sujet et déterminent
son histoire** ». Tout se passe comme si Freud se donnait d’emblée, au niveau
social et collectif, un sujet tout fait, Pespéce humaine avec ses pulsions fon-
damentales: mais c’est oublier qu’un tel sujet social et collectif — Pespéce
humaine comme sujet de sa propre histoire — n’est pas quelque chose de
donné d’emblée et que, au contraire, ce qu’on appelle ’histoire est justement
le processus méme de son autoconstitution et de son autoconservation
comme sujet. Comme le rappelle Habermas, c’est depuis ce sujet (I’espéce
humaine) constitué comme sujet historique que nous pouvons rétrospective-
ment tenter de reconstituer, comme le fait Freud, quelles ont été les condi-
tions de «la conservation de I’espéce pour la préhistoire animale de espéce
humaine ». Le point de départ doit donc étre pris, selon Habermas, dans
Pactivité de I’espece, c’est-a-dire dans I’activité que ’espéce déploie histori-
quement pour se constituer elle-méme comme sujet: c’est bien ce que Marx
a fait, contrairement a Freud qui situe le principe dynamique de I’évolution
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hors de P’activité humaine et le place dans un fond pulsionnel naturel. Mais
si Marx a bien su, quant a lui, inscrire le principe dynamique d’évolution au
sein méme de I’activité humaine et non en dehors d’elle, la limite de son
paradigme est en revanche, selon Habermas, d’avoir réduit ’activité de I’es-
péce au seul travail, et donc a I’activité instrumentale visant la maitrise de la
nature et de ses forces, et d’avoir en conséquence passé par pertes et profits
un autre type d’activité qui joue au contraire un role clé chez Freud, a savoir
Pactivité communicationnelle visant 4 ’intercompréhension sans contrainte.
Et on a pu voir en effet le role clé que joue cette activité dans I’analyse
puisqu’il s’agit pour un sujet, au moyen de la réflexion critique engagée dans
et par la cure, de rétablir la communication avec lui-méme ou, du moins,
avec les parties de lui-méme et de son histoire que leur retrait de la commu-
nication lui a rendu incompréhensibles.

Dés lors, la proposition de Habermas est, d’une part, de conserver de
Marx I’idée d’autoconstitution et d’autoconservation de ’espéce comme
sujet dans et par le déploiement historique de son activité propre (mais sans
réduire celle-ci au seul travail et en ’étendant au contraire a Pactivité com-
municationnelle), et, d’autre part, de retenir de Freud ’idée d’une clarifica-
tion au moyen de la réflexion et d’une dissolution au moyen de la critique
des résistances et des obstacles qui s’opposent a I’intercompréhension
mutuelle et la communication sans contrainte (mais sans réduire ces résis-
tances et ces obstacles a la seule vie psychique du sujet individuel et en les
étendant au contraire a la vie sociale). C’est alors seulement qu’il devient
possible pour Habermas d’affirmer que

I’on retrouve dans la société ce qu’on trouve dans la situation clinique: en
méme temps que la compulsion pathologique elle-méme, est posé I'intérét
pour sa suppression ; la pathologie des institutions sociales, comme celle de la
conscience individuelle, réside dans le milieu du langage et de I’activité com-
municationnelle, et prend la forme d’une déformation (Verzerrung) structu-
relle de la communication®’.

Dans la vie sociale comme dans la vie psychique, c’est Pexpérience de la
pathologie qui pousse a autoréflexion et qui fait naitre Pintérét a se libérer
de cette pathologie et a accéder a une forme de vie — en loccurrence une
forme sociale de vie — qui soit libérée des expériences de la mutilation, de
la contrainte et de la domination: simplement, dans ce cas, la théorie sociale
critique prend le relai de Panalyse, et C’est elle qui devient I’instance porteuse
de I’autoréflexion et de la clarification critique, aussi bien en ce que ses
représentants (les théoriciens sociaux critiques) pratiquent eux-mémes cette
autoréflexion qu’en ce qu’ils cherchent a la diffuser auprés des autres acteurs
sociaux. Comme praticiens de I’activité d’autoréflexion, les théoriciens cri-
tiques ont pour tache de produire une connaissance du social et, plus parti-
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culiérement, une connaissance de ce qui, dans le social, prend la forme
«d’une objectivation dont le pouvoir (Gewalt) repose uniquement sur le fait
que [les acteurs] ne se reconnaisse[nt] pas en elle’®». Et cette connaissance
produite par les théoriciens critiques a sinon directement pour effet, du
moins pour intention, de faire naitre chez ces mémes acteurs un «intérét
pour la connaissance, c’est-a-dire 'intérét qu’ils ont a s’émanciper de ce
méme pouvoir’’ » exercé sur eux par des objectivités sociales dont le controle
leur échappe parce qu’ils ne s’y reconnaissent pas eux-mémes.

56.CL p. 318; EL p. 348.
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