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Etude critique
Le luxe et la vaporisation de I'art

A propos de Le nouveau luxe.
Expériences, arrogances, authenticité, de Yves Michaud'.

MELISSA THERIAULT
UQTR

DOMINIQUE SIROIS-ROULEAU
UQTR / UQAM

RESUME. — Bien connu pour ses prises de positions tranchées et polémiques
sur le fonctionnement des institutions culturelles et des milieux artistiques, le
philosophe francais Yves Michaud est aussi un observateur assidu des nou-
velles tendances de consommation. Lobjectif de cette étude critique est d’ou-
vrir une discussion critique qui s'impose sur certaines affirmations dont le
caractére polémique est aussi manifeste que fertile: la notion de vaporisation
de Iart, le statut «orphelin» du design et son rapprochement avec l'art et le
luxe et, finalement, la question de I'authenticité. Nous discuterons chacun de
ces éléments afin de répondre aux zones grises de 'analyse présentée dans
I'essai de Michaud. Nous conclurons par une discussion sur la possibilité
méme de considérer I'art comme un luxe en montrant dans quelle mesure la
conception du luxe telle que défendue par Michaud correspond en fait a un
concept bien différent.

ABSTRACT. — Well known for his controversial positions on the functioning of
cultural institutions and artistic communities, French philosopher Yves
Michaud is also a fine observer of new consumer trends. The aim of this study
is to open a critical discussion on polemic statements made by Michaud in Le
nouveau luxe. Expérience, arrogances, authenticité: the notion of vaporization of
the art, the “orphan” status of design and the connexion between art and luxury
and, finally, authenticity. We discuss each of these elements to clarify the gray
areas of the analysis presented by Michaud. We conclude with a discussion on
the relevance to consider art as a luxury by showing how design, as understood
by Michaud, matches a very different concept.

Bien connu pour ses prises de positions tranchées et polémiques sur le
fonctionnement des institutions culturelles et des milieux artistiques, le phi-
losophe frangais Yves Michaud est aussi un observateur assidu des nouvelles
tendances de consommation (ce qui englobe la « consommation d’art », si on
peut se permettre cette expression). Que 1’on soit en accord ou non avec les

1. Yves Michaud, Le nouveau luxe. Expérience, arrogances, authenticité, Paris, Stock,
2013, 192 pages. Ce texte développe certaines notions esquissées dans Mélissa Thériault, « Vrai
luxe, fausses identités et autres tricheries », Spirale n° 251, hiver 2015, p. 64-65.
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conclusions présentées depuis L'art a I’état gazeux. Essai sur le triomphe de
Pesthétique, force est d’admettre que Michaud se démarque de ses collégues
en s’affranchissant du «syndrome de la tour d’ivoire » et en interprétant les
pratiques culturelles qui retiennent son intérét dans une perspective plus
large que celle adoptée dans le discours philosophique conventionnel. Parmi
ses contributions récentes, notons I’abécédaire atypique Narcisse et ses ava-
tars (Grasset, 2014) et Ibiza mon amour. Enquéte sur 'industrialisation du
plaisir (Editions Nil, 2012), oli 'on trouve une description de nouvelles
formes de sensibilité esthétique qui, pour ne pas étre liées aux mondes de
I’art, ne sont pas pour autant sans effet sur la facon dont nous abordons
ceux-cl.

Lobjectif de cette étude critique n’est ni de pourfendre les récentes
propositions du philosophe frangais, ni de souscrire de but en blanc a celles-
ci, mais bien d’ouvrir une discussion critique qui s’impose sur certaines affir-
mations dont le caractére polémique est aussi manifeste que fertile. Parmi les
éléments qui occupent une place centrale dans Le nouveau luxe. Expé-
riences, arrogance, authenticité, paru chez Stock en 2013, trois ont retenu
notre attention: la notion de vaporisation de lart, le statut « orphelin» du
design et son rapprochement avec lart et le luxe et, finalement, la question
de Pauthenticité. Nous discuterons chacun de ces éléments afin de répondre
aux zones grises de analyse présentée dans P’essai de Michaud, notamment
en ce qui a trait a cette supposée disparition de I’objet au profit d’une forme
bien particuliere d’expérience. Nous conclurons par une discussion sur la
possibilité méme de considérer ’art comme un luxe en montrant dans quelle
mesure la conception du luxe telle que défendue par Michaud correspond en
fait a un concept bien différent.

Michaud, I'iconoclaste ?

La signature d’Yves Michaud tient dans ce souci de sortir la réflexion philo-
sophique des arcanes ou elle se cantonne souvent: dans I’exégése — voire
I’hagiographie — des auteurs classiques, ou dans la «nanoanalyse » concep-
tuelle. Ayant commencé sa carriére de chercheur en tant que spécialiste de
Hume?, Michaud a conservé de cette premiére figure d’influence non seule-
ment un réflexe sceptique, mais aussi une curiosité pour 1’étude des traits les
plus singuliers (et fondamentaux) de la nature humaine. En effet, si Hume est
passé a ’histoire pour sa théorie de la connaissance, il a aussi fait sa marque
pour ses réflexions sur des sujets tels que I’art et la réception esthétique’.

La réflexion proposée sur le luxe en tant que constante anthropolo-
gique est ainsi d’une pertinence philosophique indéniable, puisque ’huma-
nité a accordé de tout temps au luxe une importance incontestée (Michaud

2. Yves Michaud, Hume et la fin de la philosophie, PUF, [1983]1999, 288 p.
3. David Hume, Essais esthétiques, présentation et traduction par Renée Bouveresse,
Flammarion, 2000, 213 p.
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2013, p. 15). Or celui-ci se définit justement par son caractére superflu et
excessif, ce qui est particuliérement intéressant dans le contexte actuel, ou
I’on peut observer a la fois sa démocratisation (au sens ou chaque strate
sociale posséderait le sien), mais aussi son rapt par le grand capital (Michaud
2013, p. 22), alors qu’il demeurait jusqu’a récemment dans le giron d’un
artisanat de haut niveau destiné exclusivement a une élite. Il y a alors lieu de
se demander en quoi constitue fondamentalement le « vrai » luxe, et surtout,
pour quelles raisons nos contemporains ne choisissent pas une base moins
factice pour asseoir leur quéte d’authenticité. Car c’est le constat sur lequel
se termine Pessai: nous utilisons le luxe pour glamouriser notre identité,
mais aussi la fonder, ce qui a de quoi surprendre, si I’on considere que le luxe
est d’abord et avant tout ce qui permet de se placer au-dessus de son groupe,
quel qu’il soit, et n’a, par conséquent, qu’une valeur strictement convention-
nelle*. Mais son caractére conventionnel n’en réduit pas pour autant son
importance et sa symbolique implicite d’élitisme ou de singularité. Lironie,
C’est que I’on sait trés bien que nous nous approvisionnons tous — en infor-
mations, en produits, etc. — aux mémes sources, ce qui fait que les diffé-
rences dont nous nous enorgueillissons tant sont, en fin de compte,
superficielles. Désormais aliénés a la quéte d’intensité et d’hédonisme procu-
rée par le luxe immatériel, qui se situe «a la jonction de cette double quéte
de Pintensité de ’émotion et de la continuité de la vie révée », nous nous
adonnons désormais au luxe d’expérience formaté par les spécialistes du
packaging de expérience (Michaud 2013, p. 165 67; 77).

Ce sont les observations présentées sur le rapport entre art et luxe, les-
quels, d’aprés Michaud, ont toujours été associés, qui nous intéresseront
dans cette étude critique:

Cette relation entre luxe et art est constante. Tant que les ceuvres d’art ne sont
pas identifiées et valorisées en elles-mémes et pour elles-mémes sous la catégo-
rie de la «valeur esthétique », aussi longtemps qu’elles tirent la plus grande
partie de leur valeur et 'usage qui en est fait (un usage qui peut étre rituel, reli-
gieux, politique, mémoriel, mnémotechnique, érotique, etc.) de la noblesse des
sujets figurés et de la qualité des commanditaires autant que des matériaux
précieux utilisés comme marque de cette valeur, on trouve cette solidarité
(Michaud 2013, p. 24).

Selon Michaud, le luxe se manifeste tout au long de notre histoire
d’une fagon particuliérement évidente® dans I’art, et ce, depuis ses formes les

4. Pour prendre un exemple local (qui ne concerne pas I’art, mais la notion de luxe): il
y a quelques décennies a peine, la consommation de homard n’était envisagée que pour fins de
survie. En quelques années a peine, le crustacé est passé de produit résiduel a produit de luxe;
le prix au kilogramme a été ajusté en fonction de ce critére, ce qui montre bien que la valeur
d’un produit est d’ordre strictement conventionnel.

5. Cela pourrait expliquer (entre autres raisons) pourquoi I’esthétique et la philosophie
de Part font si peu de place a I’étude des pratiques populaires, qui se définissent justement par
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plus anciennes. Dans leurs formes contemporaines toutefois, le luxe et art
ne se présenteraient plus nécessairement sous forme d’objets mais se mani-
festeraient en tant qu’expériences. Ces affirmations, dont la teneur polé-
mique nous apparait manifeste, sont au fondement de la démonstration de
lauteur et témoignent, croyons-nous, d’une association peut-étre trop
rapide entre les conditions d’existence de I’art, du luxe, et a terme, du design.
Certes, Part est un luxe par sa fonction et son usage au sens ou Georges
Bataille®, cité par Michaud, ’entendait comme «dépense improductive »,
soit une perte pour rien, strictement inutile. Dans le systéme économique
pensé par Bataille, Part est un luxe de par son inutilité, mais le luxe tel
qu’étudié par Michaud est avant tout un investissement, voire une condition
des choses construite et faconnée par le design. En effectuant un rapproche-
ment entre art et luxe sur la base de I'inutilité du premier et de la fonction
ostentatoire de Pautre, celui-ci se trouve peut-étre en quelque sorte a sous-
estimer le role prépondérant du design dans I’organisation du luxe, vraisem-
blablement parce que cette posture se situe dans la lignée de théses qu’il
avait défendues antérieurement. Or cela ne va pas sans soulever quelques
problémes.

Des musées de vapeur?

Tout au long de son essai, Michaud s’emploie a mettre ’art en relation avec
les notions de prix, d’exceés, de plaisir et d’exception sans trop spécifier de
quel art il s’agit. Souvent, ’auteur évoque les ceuvres comme un ensemble
d’objets indéterminés, évitant autant que possible de fixer sa propre position
ontologique, fidéle au souhait — plus que légitime — d’une philosophie de
Part ouverte a la pluralité tel qu’il ’exprimait aussi dans L’art a I’état gazeux.
Le risque d’une telle posture est qu’on pourrait se sentir légitimé de compa-
rer, sans se sentir tenu de faire les nuances qui s’imposent, des éléments aussi
éloignés conceptuellement que les pieces d’orfevreries du Moyen Age, les
commandes de mécénes renaissants calculées au poids et a la valeur des
matériaux, et I'urinoir de Duchamp. Michaud admet le paradigme ducham-
pien dont il a identifié la spécificité a plusieurs reprises depuis la parution de
ses ouvrages précédents’. Toutefois, dans cet essai, il n’hésite pas a réduire
’écart conceptuel, qui se trouve pourtant entre les artéfacts classiques (dont
le caractére précieux est souligné), et les ceuvres issues du «triomphe du
regard esthétique », héritées de I’ére du ready-made (Michaud 2013, p. 24).

I’absence du caractére rare ainsi que par leur caractére accessible. Voir a ce sujet Mélissa Thé-
riault, Le «vrai» et le reste. Plaidoyer pour les arts populaires. Montréal, Editions Nota Bene
(a paraitre).

6. Georges Bataille, La part maudite, Paris, Les éditions de Minuit, [1967] 2011, 56-67
et 90-95, T90 p.

7. Yves Michaud La crise de I'art contemporain. Utopie, démocratie et comédie, Paris,
Presses universitaires de France, 1999 (1998), 305 p., et Yves Michaud L'art a I’état gazeux.
Essai sur le triomphe de I'esthétique, Paris, Stock, 2003, 204 p.
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Il est vrai que le ready-made comme transfiguration moderne du banal,
entendu au sens d’Arthur Danto® comme la pluralité opérale d’un objet du
quotidien comme ceuvre d’art, qui a été une provocation au marché et a une
certaine élite artistique, a fait ’histoire. Mais Michaud associe ici peut-étre
trop rapidement ce processus d’«artialisation » (Michaud 2013, p. 24) 4 une
valorisation esthétique comme mode d’appréhension du monde. Duchamp,
alors un acteur important du dadaisme, se défendait d’affubler le ready-
made d’une valeur esthétique en privilégiant «une réaction d’indifférence
visuelle” » au profit des « régions plus verbales’ » de I’ceuvre. Il cherchait en
somme a vider ’objet d’art de son appréciation esthétique de maniére a
mettre 4 nu la fonction et 'usage artistique. A I'instar de Jean Clair' et de
Thierry de Duve!!, Michaud se désole de la répétition jusqu’a la banalisation
de la manceuvre duchampienne par Part contemporain. La standardisation
du modeéle duchampien aurait-elle affaibli les pouvoirs et audace de la
transfiguration du banal? Il nous semble en réalité que ce qui s’est épuisé
n’est pas tellement I'intérét d’une telle manceuvre ni méme la croyance en ses
potentialités, puisqu’encore aujourd’hui I'usage artistique des objets fait
ceuvre a lui seul. Ce qui s’est essoufflé depuis les premiers ready-made, ce
sont les identités confondues de I’ceuvre et de son objet, c’est-a-dire ’lamal-
game d’une ceuvre a un objet unique (la plupart du temps) et déterminé. Une
nuance qui, bien que moins urgente au regard de I’art contemporain, joue
un role central au sein du dispositif théorique de Michaud en raison de son
potentiel rhétorique.

La production artistique a laquelle "auteur se référe s’est incroyable-
ment diversifiée depuis les premiers usages de matériaux non nobles par les
dadaistes, dont les objets du quotidien, les rebus et autres matiéres provo-
cantes visant a bousculer les pratiques établies et, surtout, les habitudes de
réception. Les ceuvres d’aujourd’hui sont parfois éphémeres, processuelles
ou indéterminées, et les cubes blancs modernistes sont, comme le souléve
Michaud, de moins en moins adaptés a ces pratiques (Michaud 2013,
p. 112). Cette nouvelle approche de Part témoigne selon lui d’un nouveau
paradigme ou, a la suite de Duchamp, nous parvenons aujourd’hui a une
sorte de «désesthétisation » ou de «dédifférenciation» de I’art qui justifie-
rait, a terme, non seulement I’assimilation du luxe a Part et au design'?, mais
aussi la thése d’une mutation de ’art a I’état gazeux. Selon cette thése, Part

8. Arthur Danto, La transfiguration du banal. Une philosophie de I'art, Paris, Editions
du Seuil, 1989, 327 p.

9. Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 1976, p. 191.

10. Jean Clair, Sur Marcel Duchamp et la fin de I'art, Paris, Gallimard, 2000, 335 p.

11. Thierry de Duve, Au nom de Part. Pour une archéologie de la modernité, Paris, Edi-
tions de Minuit, 1989, 143 p.

12. C’est la diversification des marchés qui serait responsable de la dissolution, selon
Pauteur, de la « qualité muséale » de l’art, le réduisant de facto a un «luxe décoratif » (Michaud

2013, p. 53)-
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contemporain se réduirait de plus en plus a une expérience au méme titre
que le luxe qu’il examine: «art comme le luxe sont des expériences, avant
d’étre réductibles aux objets qu’on appelle artistiques ou de luxe » (Michaud
2013, p. 113). En continuité avec sa thése de la vaporisation, Michaud
semble sous-estimer par moments dans quelle mesure ’expérience artistique
s’incarne dans un usage spécifique des objets, si bien que le fétichisme de
Pobjet qui avait cours jusqu’a récemment prendrait désormais la forme
d’une «cécité » face a ’objet dont la présence n’est plus percue. En fait, la
théorie générale de la vaporisation de Michaud est juste et éclairante dans la
mesure ol elle montre certains changements des conditions artistiques, mais
elle I’est parfois au prix du recours a ce qui paraitra, aux yeux de certains,
étre de Pordre du raccourci. Plutét que d’étudier les enjeux de ce change-
ment, il se concentre sur la disparition ou la vaporisation des conditions
connues:

Un corps passe a I’état gazeux au-dela de sa température de sublimation: il se
vaporise. Il n’a alors plus les mémes propriétés qu’a I’état solide. C’est en un
sens métaphorique, mais pas trop éloigné de ce sens propre, que les ceuvres
d’art ou les objets du luxe se vaporisent: ils passent a I’état gazeux en perdant
leurs propriétés solides (Michaud 2013, p. 115).

Est-ce a dire que toute activité qui se penserait elle-méme comme acti-
vité en reléguant sa composante matérielle au second plan (comme le fait,
par exemple, Part conceptuel), perdrait ses propriétés solides ou matérielles ?
Pas forcément. Lexemple de la restauration utilisé par ’auteur est a ce pro-
pos tres éloquent:

Sur la voie de cette esthétisation, on en arrive a une dématérialisation ou
immatérialisation de la nourriture qui perd en partie, voire complétement, sa
fonction alimentaire pour ne plus étre que ’occasion d’un jeu de saveurs,
d’odeurs, de couleurs et de consistances — une pure expérience sensorielle a
peine rattachée a la finalité nutritive (Michaud 2013, p. 50).

Desthétisation des produits en restauration, comme en témoignent
selon Pauteur les « drippings de sauce a la Pollock » (Michaud 2013, p. 50),
meéne-t-elle vraiment a la dissolution de leur fonction alimentaire jusqu’a la
dématérialisation de la nourriture ? Il y a lieu d’en douter. De la méme facon
qu’il est encore a ce jour difficile de trouver un restaurant d’aliments déma-
térialisés, il n’existe guére d’art sans support physique.

La référence, dans I’essai, a la théorie exposée dans L’art a I’état gazeux
permet a Michaud d’avancer que «[c]’est ’Tambiance qui fait les produits et
non linverse » (Michaud 2013, p. 120) au sens ou I’on ne proposerait plus
des produits définis, mais des thématiques ou des expériences. Ce serait
néanmoins une erreur de conclure a une disparition de I’objet, alors que ce
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ne sont que les conditions d’existence et d’exposition qui ont changé®. Le
I’intérét de auteur pour le plaisir et Pexpérience conduit a une démonstra-
tion sans objet ou plaisir et expérience sont exposés comme «purs» ou
«allant de soi». S’il est tentant de conclure, a ’instar de Michaud, qu’il y a
vaporisation de Part lorsqu’on observe le divorce de I’objet et de Pexpé-
rience, il reste qu’il ne peut y avoir une quelconque expérience s’il n’y a a la
base un objet pour Pincarner ou pour permettre la communication avec le
public. Or Michaud s’exprime sur la valorisation de I’expérience comme s’il
n’y avait pas eu a la base un objet premier permettant de générer cette expé-
rience. En somme, il défend dans son essai un divorce et une dissolution de
I’objet 1a ou s’esquisse plutdt une relation menant le plus souvent a une
surenchére d’objets. La relation de I’ceuvre a ses objets (c’est-a-dire ceux
dans lesquels elle s’incarne) est par ailleurs de moins en moins exclusive et
exhaustive. En effet, en plus d’une dé-spécification du matériau artistique, le
paradigme duchampien a autorisé une pluralité opérale des objets d’art fai-
sant éclater a ’infini les modes de manifestations de ’ceuvre. Ainsi, il n’est
pas rare de rencontrer une ceuvre se déclinant en différentes manifestations
non tenues pour identiques mais concurrentes ou, a 'inverse, de voir un
méme objet étre constitutif d’ceuvres différentes. Dans tous les cas, le déca-
lage de Pexpérience et de son objet ne signe pas forcément la dissolution de
I’un dans Pautre.

En fait, il y a lieu d’étre ambivalent, eu égard a cette proposition d’une
vaporisation de I’art. Lorsqu’on porte attention au sens méme de la méta-
phore de la vaporisation, ses propres limites sont d’emblée révélées, dans la
mesure ou le passage a un état gazeux indique une disparition apparente,
mais trompeuse, puisque les vapeurs, immatérielles, ne sont pas moins des
entités physiques. De méme, I'usage du terme «vaporisation» donne I'im-
pression que les ceuvres seraient désormais immatérielles, car passer sous
forme «non solide » ne veut pas dire qu’il y a disparition d’objet: ce n’est
qu'un changement de forme, parfois accessible grice un dispositif éclaté
produisant divers effets, mais il reste qu'une forme demeure. Michaud asso-
cie donc ce supposé effet a une disparition parce I’ceuvre n’est plus aussi
déterminée et aboutie dans I’espace du cube blanc, en gommant les formes
sous lesquelles ’objet persiste. Mais I’art contemporain dans toute sa diver-
sité n’est aucunement immatériel: les dispositifs et installations sont des
objets au méme titre qu’une toile et des pigments. En laissant sous-entendre
que les pratiques multi-médiatiques ne seraient plus tout a fait des objets,
sans identifier ce qu’elles seraient alors, I’approche de Michaud ne contribue

13. Sur le régime de disparition de ’objet d’art, voir p. 112 et suivantes, de méme que
Dominique Sirois-Rouleau, «Le mythe de la disparition de I"objet. Cas Home Stories », The
Challenge of the Object: 33rd congress of the International Committee of the History of Art,
Nuremberg, 15th-20th july 2012, Nuremberg: Verlag des Germanischen Nationalmuseums,
c2013, p. 1279-1282.
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pas a dissiper ce flou théorique entourant les objets d’arts visuels contempo-
rains, flou sciemment inoculé par les artistes qui cherchent justement par-la
a poser la question du rapport ceuvre-objet. La dislocation nouvelle de
Pceuvre et de ses objets est alors réduite a leur expérience, comme si un
médium pouvait en exclure un autre, comme si ’expérience artistique pou-
vait se suffire a elle-méme. Certes, les arts visuels ne se résument plus a une
expérience bic et nunc, mais ils ne sont pas immatériels pour autant, et la
diversification des modes d’existence artistique ne saurait étre résumée a une
expérience se réduisant a I’expérience du design.

Le design laissé a lui-méme

Dessai s’attarde a 'importance grandissante du design des expériences pour
révéler cette quéte d’un hédonisme particulier qui fait une large part a ’os-
tentation, parade permettant de prouver qu’on a « plus de goit, plus d’ori-
ginalité, plus de moyen, plus d’information que les autres » (Michaud 2013,
p. 13). La conception du design présentée par Michaud renvoie toutefois a
une réalité trés large, qui s’appliquerait d’ailleurs a toute technique ou
savoir-faire, soit des «démarches complexes d’agencement de connais-
sances, de procédés et de moyens au croisement de plusieurs disciplines »
(Michaud 2013, p. 132, n. 1) En ce sens, toute activité humaine reléverait
d’un design; il n’est alors pas si évident de cerner en quoi le choix de ce
terme pourrait avoir une portée plus explicative, dans la démonstration de
Pauteur, que le concept d’art, par exemple.

Champ trés jeune et en pleine expansion, le design demeure dans une
zone grise de ’esthétique philosophique. Souvent mentionné mais rarement
traité avec le sérieux qui convient, le pendant chic et séduisant de la produc-
tion industrielle n’a pas fait ’objet d’un traitement théorique rigoureux a la
mesure de sa popularité. Si la comparaison entre le design et I’art est intéres-
sante, il reste que la détermination des activités créatives et la nécessaire
communicabilité de ses produits rendent difficiles d’éventuels rapproche-
ments marqués avec la majorité des théories sur I’objet d’art, artiste, et
méme Pexpérience artistique. A la suite de la révolution industrielle, le design
est en effet venu combler le vide laissé par I’artisanat en proposant des objets
fonctionnels stylisés, mais surtout singularisés comme les réalisations d’un
créateur, sinon comme les produits d’une fabrication technique rigoureuse-
ment conceptualisée. La production industrielle a bouleversé la fonction
esthétique de I’artisanat, qui répondait pourtant a une constante anthropo-
logique (I’humain ayant toujours enjolivé son environnement lorsque cela
lui était possible, et ce, sans que cela ne soit aucunement nécessaire a sa sur-
vie, voire méme utile). Restait donc alors a esthétiser I'industriel, d’ou I’'im-
portance du design, qui a en effet permis de fagonner Pordinaire en produit
de luxe. Mais le design, en ce qu’il dépend de la communicabilité de son
objet, n’en demeure pas moins un champ créatif autonome et indépendant
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de Part; bien qu’il présente des caractéristiques communes avec ce dernier,
on ne peut, comme le sous-entend parfois ’auteur, assimiler les deux champs.

Ainsi, ’'un des éléments les plus délicats de la proposition de Michaud
est "amalgame de Iart, du luxe et du design, comme si ces notions étaient
interchangeables. Certes, art et luxe ont toujours entretenu une relation pri-
vilégiée, relation qui s’est intensifiée dans certaines manifestations récentes:
«Lart contemporain entre en résonance avec le luxe non seulement parce
que Part est un luxe, mais parce qu’il sert a promouvoir le luxe » (Michaud
2013, p. 131). Cette impression de fusion est également exacerbée par le
développement d’un marché de collectionneurs et de consommateurs recher-
chant des ceuvres qui ne «flattent pas d’abord le plaisir mais la vanité »
(Michaud 2013, p. 33). En ce sens, la lecture vise juste, mais on ne peut
conclure pour autant que le mariage art-luxe concerne P’art en général ni que
le design puisse étre associé d’emblée au luxe. Car le design fait tout autant
partie de la production des objets bon marché que de celle des produits de
luxe, bien que le design des objets de luxe soit nettement plus susceptible
d’attirer notre attention:

La vaporisation prend aujourd’hui une place de plus en plus importante. Les
objets grossissent [...], aussi bien parce que leur valeur symbolique compte
plus que leur utilité parce que les conditions de la mise en spectacle et en com-
merce comptent plus que I’objet lui-méme (Michaud 2013, p. 120-121).

Cette lecture peut surprendre, dans le contexte d’un «consensus post-
Danto », puisque Papport du philosophe américain aura été d’arriver a
imposer dans le discours philosophique ce qui était entendu dans les milieux
artistiques depuis longtemps, a savoir que ’ceuvre d’art n’acquiert pas ce
statut par ses propriétés physiques. En effet, nous ne cherchons plus I’art
dans les propriétés d’un objet physique, mais bien dans le contexte interpré-
tatif ou celui-ci s’inscrit.

La vaporisation de I’art serait ainsi le résultat d’une érosion du role de
I’objet au profit d’un «design de I’expérience esthétique», qui entre en
résonnance avec la quéte hédoniste que auteur décrit ainsi:

Nous sommes a la recherche d’expériences agréables intenses, mais qui baignent
dans une continuité permettant de préserver 'enchantement et ’intensité du
moment — méme si intensité et durée sont souvent contradictoires. Nous vou-
lons une vie a la fois intense et lisse (Michaud 2013, p. 16).

Contrairement aux arts visuels, les conditions matérielles et concep-
tuelles du luxe sont restées essentiellement les mémes alors que la sensibilité
et les technologies ont drastiquement changé. Comme le note Michaud, I’ex-
périence du luxe s’étend aujourd’hui des objets aux atmosphéres, des choses
aux environnements. Toutefois, cette diversification de I’expérience du luxe
est-elle exclusivement redevable au design tel que décrit par I’auteur ? En fait,
les différentes fonctions du luxe énoncées par le philosophe, soit la distinc-
tion, le plaisir et Pexpérience, de méme que la définition du luxe qu’il reprend
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de I’économiste Henri Baudrillart (connu pour son Histoire du luxe privé et
public, paru en 1878-1880) articulent une premiére distinction signifiante
entre art, le design et le luxe, qu’il faut se garder d’amalgamer (Michaud
2013, p. 37-41; 56). En effet, réduire de I’'un a ’autre I’art et Pornementation
serait faire fi des enjeux de communicabilité singuliers au design, des plaisirs
propres au luxe, et de I'indétermination caractéristique de la création artis-
tique. Il nous apparait que ces proches parents que sont I’art, le design et le
luxe se distinguent quand méme puisque seul le design est motivé par la com-
munication efficace des expériences que Michaud examine. La possibilité
d’un rapprochement entre les éléments de cette triade identifiée par Michaud
repose ainsi sur son propre discours relatif au phénomene «d’esthéticisa-
tion» qui toucherait massivement la production actuelle d’objets, et qui
aurait pour conséquence la perte de leur fonction premiére et méme de leur
objet. Un des éléments problématique de cet amalgame est le traitement
ambigu de la notion d’inutilité : en affirmant cette convergence entre art, luxe
et design, Michaud se trouve a classer Part comme un bien de consommation
de luxe et voit dans 'inutilité un point commun entre Part et le luxe, congu
comme du superflu aux prétentions «nécessaires» (Michaud 2013, p. 29).
Mais si Pinutilité est une caractéristique fondamentale de Part qui est, de
fagon générale, une production indéterminée, le luxe, lui, est un qualificatif
— certainement inutile — mais qui peut s’appliquer a une variété d’objets, y
compris des objets utiles'*.

Il y a ainsi une parenté conceptuelle entre ’ajout «artistique » et ’excés du
luxe, entre I’articulation et la déviation, entre le luxe et lart.

Ceci ne veut pas dire que Part soit un luxe — méme s’il le devient presque iné-
vitablement par son prix ez son inutilité. Ceci ne veut pas dire non plus que le
luxe comporte toujours un élément artistique [...], mais les recoupements,
croisements, greffes et articulations entre art et luxe sont fréquents et quasi-
ment inévitables (Michaud 2013, p. 23).

Mais, aussi inévitables que soient ces greffes et ces croisements, la per-
tinence des distinctions de catégories n’est pas évacuée pour autant. Le
design consiste en Porchestration de Pexpérience la ou I’art produit une
expérience indéterminée, alors que le luxe se présente comme une condition
propre aux biens. Lart, pour le dire simplement, n’est pas un bien comme les
autres: il peut fonctionner socialement comme un bien, mais sa propriété

14. Pour prendre un exemple banal: la voiture de luxe est contrainte d’employer la
méme route qu’une voiture bon marché pour aller du point A au point B. Sa composante
luxueuse s’avere ainsi en apparence inutile puisqu’elle peut aller plus vite mais ne peut faire dis-
paraitre les «nids-de-poule» et les contraintes de la route, fit-elle d’une ingénierie indépas-
sable. Par contre, la gualité du trajet qu’elle procurera a qui la conduit entre ces méme
nids-de-poule n’est pas la méme: le luxe apporte quelque chose que ne posséde pas la voiture
bon marché (le confort, le silence, etc.) et qui ajoute, au bout du compte, une forme de plus-
value a I’expérience de la route.
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n’est pas une fin en soi. Et le jeu de représentation et d’interprétation qui
fonde une ceuvre déborde largement les enjeux liés a sa possession. En fait,
la réponse a I’art n’est pas déterminée par le design ou ’économie comme
peut ’étre le luxe; lorsque Michaud aligne pour le bien de sa démonstration
le luxe sur I’art en se référant aux différentes associations entre artistes et
marques, il parle non plus d’art, mais de design. La légitimité artistique des
marques qui «jouent les commissaires », et des directeurs artistiques qui
revendiquent un statut d’artiste (Michaud 2013, p. 130) reste d’ailleurs a
établir: le fait que le succes commercial ou la visibilité médiatique soit au
rendez-vous ne permet pas pour autant de généraliser ou de tirer des conclu-
sions durables sur une quelconque mutation des pratiques artistiques. Il y a
la un risque d’assimiler en quelque sorte mécénat et commande, mais aussi
usage et commercialisation, comme si les bouteilles Perrier « signées » Warhol
lancées récemment dans nos supermarchés pouvaient réclamer une quel-
conque valeur artistique'. Si le « design est une activité collaborative a haut
degré de communication » (Michaud 2013, p. 132), cette fonction de com-
munication devient inopérante lorsqu’on la rapporte a ’art. On ne peut pré-
sumer d’une communicabilité de Dart puisqu’il n’est pas un outil de
communication avéré. Le jeu de représentation propre aux ceuvres ne serait
plus d’aucun intérét artistique si, par souci de communicabilité, le spectateur
devait non plus interpréter en fonction de sa propre expérience et de sa
connaissance des arts, mais absolument y «comprendre » quelque chose. Si
tel était le cas, ’expérience de la réception artistique se satisferait amplement
de textes sur la démarche artistique ou de propositions d’ceuvres sans objet.
Au contraire, dés que ’ceuvre n’est plus ouverte a I'interprétation ou déter-
minée par un objectif de compréhension, la représentation cesse en quelque
sorte d’étre de I’art pour devenir du design. En examinant la distinction entre
art, design et luxe, on peut se demander si le fait « que le monde soit per¢u
désormais sous la forme d’expériences sensibles plus que d’objets, sous forme
de vécus plus que de substances et méme de personnes » ne serait pas finale-
ment que I’expression, voire «l’ambiantialisation» du design (Michaud

2013, p. I31I).

Lauthenticité en une étape facile

Certains reprocheront a Michaud, a tort ou a raison, d’utiliser par moments
un champ lexical qui peut laisser entendre que I’on assisterait a une révolu-
tion ou un renouvellement du monde esthétique. Lauteur dit bien dans I’in-
troduction de ’ouvrage que son ambition est simplement de «décrire » un
contexte, de dresser un portrait des pratiques esthétiques et artistiques de son
époque; il y voit néanmoins une nouvelle forme de sensibilité esthétique,

15. En fait, Warhol lui-méme plaidait pour le décloisonnement art/design (voire pour le
décloisonnement art/non-art): il aurait donc été ravi du lancement de la collection de bouteilles
portant sa signature.
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voire Pannonce d’un changement de catégories ontologiques (Michaud
2013, p. 131). En explorant les modes de fonctionnement des phénomeénes
d’affects actuels et des processus qui fondent ’existence humaine, Michaud
observe que la vie est faite d’une succession de ces expériences, succession
qui présente le concept de luxe comme fil directeur. Cela lui permet de son-
der notre rapport a Pexpérience esthétique, sa légitimité, sa conformité:

Il y a toujours eu des «imitations », mais cette obsession de I’authenticité est
récente — et surtout elle va plus loin que la demande d’authenticité de ’objet:
il faut que I’expérience elle-méme soit authentique (Michaud 2013, p. 159).

Dessai explore donc cette obsession récente que nous avons pour ’au-
thenticité en tant que valeur en soi; cette authenticité tant convoitée est
d’ailleurs rarement exempte d’un rapport au luxe. Cette soif se présente sou-
vent sous la forme d’une fétichisation du passé et d’une certaine nostalgie, et
se déclinerait sous quatre formes: le naturel, ’original, ’exceptionnel, le dis-
tinctif (Michaud 2013, p. 166). Le philosophe conclut que, au sein de cette
«comédie narcissique» a laquelle nous nous adonnons (Michaud 2013,
p. 157), Cest-a-dire ce jeu de faux-semblant ou I’on se valorise par ce que
’on peut étaler a la vue de nos pairs, «[I]’artifice est a son comble, mais la
sensation est vraie, dans un mixte étrange d’inauthenticité et d’authenticité »
(Michaud 2013, p. 135). Mais ce mélange, a la base de «I’étrange identité
contemporaine », n’est pas aussi nouveau que le prétend ’auteur. Dauthen-
ticité est un facteur d’attrait depuis toujours, car elle ne se crée pas: on ne
peut produire de ’authenticité sans cesser, de ce fait, d’étre authentique.

En réalité, ’équation entre ’objet inauthentique, ’authenticité de son
expérience et le plaisir personnel qu’il suscite, décrite par Michaud, s’appa-
rente selon nous au traitement conceptuel réservé habituellement au kitsch,
concept dont ’absence au sein de P’essai a de quoi surprendre, si I’on consi-
dére que les travaux d’Abraham Moles'®, le théoricien de cette notion le plus
notoire, y sont mentionnés (Michaud 2013, p. 132, n. 1). Cette référence
n’est pas anodine, compte tenu de la grande proximité conceptuelle des
notions de kitsch et de luxe que 'auteur souligne par défaut: «c’est que ’au-
thenticité et ’inauthenticité dépendent d’un rapport au moi, a Pidentité »
(Michaud 2013, p. 163). En fait, si Pattirance pour I’authenticité semble
alors plus manifeste aujourd’hui, c’est que la frontiére entre privé et public
est probablement moins claire et définitive.

Plusieurs théoriciens définissent le kitsch comme I’appréciation d’un
objet inauthentique de maniére tout a fait personnelle. Il serait autant un
assemblage de copies qu’une combinaison de stéréotypes tendant a la per-
sonnalisation des usages congus pour étre essentiellement le reflet d’une per-

16. Abraham Moles, Psychologie du kitsch. L'art du bonbeur, Paris, Denoél-Gonthier,
1971, 232 p.
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sonnalité, qu’Abraham Moles nomme le «libre arbitre esthétique'”». La
symbolique et la valeur de I’objet kitsch seraient, selon cette lecture du phé-
nomene, idiosyncrasiques, contrairement a celles du luxe qui, comme on ’a
précisé plus haut, seraient admises par convention. Le kitsch serait, dans
cette perspective, plutot lié aux comportements, aux civilisations et aux
époques comme celui qui veut plaire au plus grand nombre, il est une atti-
tude plus qu’un état de fait. Enoncé modulable et fluctuant, le kitsch de I'un
n’est pas nécessairement celui de I'autre: il désigne aussi une réalité chan-
geante. En ce sens, le kitsch n’est pas le propre d’une chose ou d’un type de
chose particulier: il tient davantage du phénoméne comportemental et sen-
sible que ’on associe ensuite aux objets. Ainsi, le passage d’une appréciation
individuelle a une autre qui soit signifiante collectivement n’est pas spon-
tané, car cette transformation passe par le design: c’est le design qui permet
la transfiguration du kitsch en luxe. Autrement dit, lorsque Michaud parle
d’«authenticité fabriquée » (Michaud 2013, p. 165), il se référe ni plus ni
moins a du kitsch auquel le design aurait concédé une valeur de luxe par
convention. La mise en lumiére des conditions comportementales de la dési-
gnation kitsch révéle les risques d’un amalgame art-luxe-design favorisant
I’indifférenciation des dimensions existentielle et philosophique de leurs
objets. En effet, pour illustrer son postulat d’une connivence art-luxe,
Michaud invoque Pexemple de For the Love of God, de Damien Hirst, qu’il
associe au travail de Duchamp (Michaud 2013, p. 25). Pour résoudre I’op-
position qu’il trace entre la préciosité de I’ceuvre du premier et la banalité de
celle du second, le philosophe aurait pu utiliser la notion de kitsch; ce
concept aurait été a tout le moins pertinent pour éclairer les préoccupations
esthétiques qui sont les siennes, voire peut-étre méme davantage que la réfé-
rence 2 la valeur monétaire de l'objet, puisque Hirst (et Duchamp avant lui)
ont créé sur le dos du bon gotit de leurs contemporains. Ainsi, Duchamp a
proposé, en pleine ére de ce qu’il appelait «art rétinien », des ready-made
parfaitement a-esthétique, tandis que Hirst s’en est pris a «’art sur ’art» a
grand coup de kitsch. Michaud voit juste en soulignant qu’il y a probable-
ment une corrélation entre ’engouement contemporain pour le luxe et la
réponse kitsch de Hirst. Car si ’art a-esthétique ne fait plus peur a personne
au xxr© siécle, le kitsch génére pour sa part, a l'instar du travail d’artistes
comme Koons ou Hisrt, de nombreux malaises esthétiques, conceptuels, et
parfois méme éthiques.

D’aprés Michaud, «art et luxe sont donc liés sous le signe de I’ajout,
de la déviation et de I’excés » (Michaud 2013, p. 26). Mais Hirst n’est pas un
représentant paradigmatique de ’art contemporain, et I’analogie entre art et
luxe n’est pas applicable aux pratiques artistiques dans leur ensemble.
Cependant, une véritable définition du kitsch comme facteur liant I’art, le
luxe et le design s’esquisse dans cette association. Le kitsch incarne le plaisir

17. Ibid., p. 181.
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dans sa forme la plus personnalisée; a ’opposé du luxe, il n’est ni exception-
nel ni original, et, s’il est naturel ou distinctif, ce ne sera que dans ’apprécia-
tion de celui qui en fait usage. Ainsi, lorsque Michaud affirme que « [m]oins
I’individu a de substance, plus il a besoin d’ostentation et d’authenticité pour
exister, plus il a besoin de sensations pour exister » (Michaud 2013, p. 171),
il nous fait la description des enjeux comportementaux du kitsch, lequel
consiste en cette sensation que "auteur décrit ainsi: « c’est authentique parce
que c’est moi» (Michaud 2013, p. 170). A vrai dire, le kitsch tient plus de
’état d’esprit ou d’un art de vivre que d’un objet ou d’une forme exclusive,
en cela il est un parfait outil de design. Il se définit comme un usage, voire un
comportement, qui se cristallise sur les objets et dont I’inauthenticité I’a sou-
vent placé a ’envers de ’art. Pourtant, le kitsch tient tout autant du phéno-
meéne existentiel que de Pesthétique philosophique.

Moles divise le kitsch en cinq principes essentiels (médiocrité, inadé-
quation, cumulation, perception synesthésique et confort) auxquels s’ajoute
une dimension de nostalgie identifiée par Hermann Broch'. Ces principes
font non seulement écho aux fonctions du luxe détaillées par Michaud, mais
ils expriment aussi cette forme de «dérive » de Pesthétique que constitue le
kitsch: «[l]e plaisir a, en son noyau sensible, une seule caractéristique: celle
d’un sentir agréable, celle de vécus agréables et de bonnes expériences.
Impossible de le définir plus» (Michaud 2013, p. 176). Le plaisir échappe-
rait, selon cette posture, a toute tentative de définition. Pourtant, il constitue
un élément central du phénomeéne kitsch en ce qu’il donne sens a I’inauthen-
ticité et favorise I’identification a Pobjet et la cristallisation du kitsch.
Contrairement au luxe ou «authenticité, différence et arrogance sont donc
les réponses (vides) a la dissolution de P’identité et du sujet dans le sentir »,
le kitsch se veut la réponse enthousiaste d’un «j’ai vécu ». « Et rien de plus »
(Michaud 2013, p. 179). A croire que la ol Pauthenticité du luxe offre vide
et insatisfaction chronique, la médiocrité du kitsch remplit de bonheur.

Conclusion

Michaud reste une figure aussi polémique qu’incontournable, notamment
parce qu’il joue dans nos insécurités philosophiques. La ou certaines certi-
tudes semblaient bien ancrées, il n’hésite pas a semer le doute, quitte a assu-
mer la controverse qui jouxte forcément ce type d’approche, quitte a n’arriver
que partiellement a « déméler cet écheveau » complexe (Michaud 2013, p. 17)
ou sont tissés divers symboles de puissances, moult plaisirs inutiles et autres
incarnations de nos réves. Dans cet esprit, Le nouveau luxe examine les
ambitions d’expériences distinctives et authentiques pour tous. Si cette étude
critique remet en question certaines conclusions présentées dans I’essai, ce
n’est nullement par refus de considérer la pertinence des éléments identifiés

18. Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, Paris, Gallimard, 1966.
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par Michaud. Dart résiste en effet sans cesse aux catégorisations; nous ne
sommes jamais a I’abri de nouvelles transformations radicales de ses formes
et de ses pratiques.

En articulant la valorisation de Desthétique autour d’une dés-
esthétisation de l’art, Michaud se situe dans cette mouvance qui a consisté a
conclure a la dématérialisation de I’art depuis quelques décennies. En for-
mulant un prolongement de sa thése de la vaporisation (avancée pour sa
part pendant les années 1990), qui associe I’art et le luxe, le philosophe
insiste sur la mise en valeur de ’expérience sensorielle au détriment de P’ex-
périence esthétique. Mais art et le luxe ne peuvent s’expérimenter sans
objets, et la concurrence des sens n’érode pas ’expérience esthétique pour la
réduire a un phénomeéne d’ambiance. Au contraire, elle la bonifie et la
déploie. A partir d’un champ lexical éthéré — vapeur, gaze, atmosphére —
Michaud met la table pour une démonstration théorique séduisante expo-
sant une convergence entre l’art, le luxe et le design. Cette proposition est
d’autant plus intéressante que le design, de plus en plus considéré et valorisé,
appelle au développement de I’étude de ses conditions d’existence. Cepen-
dant, en I’assimilant trop rapidement a I’art et au luxe, sa spécificité est gom-
mée. En effet, une étude plus détaillée des enjeux relevant de sa
communicabilité permettrait d’étoffer ’examen des relations entre I’art, le
luxe et le design, puisque C’est justement la communicabilité du design qui
le distingue de I’indétermination artistique et lui permet de fagonner le luxe.
Dindifférenciation de ces fonctions fait écran au role incontournable du
design dans la transfiguration de I’objet banal en objet de luxe. De méme,
’accent mis sur le phénomeéne d’«ambiantialisation » induit en erreur quant
aux supposées mutations identitaires des objets. Le luxe n’est pas d’office
luxueux, il est le produit d’un conditionnement collectif a le reconnaitre
comme tel.

Tandis que ’auteur souligne la perte d’authenticité de ce nouveau luxe,
il nous apparait que son inauthenticité est aussi ancienne que le monde qui
lui a donné sens: le «nouveau » luxe s’apparente en fait a une forme de géné-
ralisation du kitsch qui s’était autrement toujours exprimé de facon margi-
nale. Le propre du luxe et du kitsch est d’introduire un jugement dans la
désignation de I’objet, d’ériger un écran axiologique devant ce qu’ils identi-
fient: authenticité en ce qui concerne le luxe, inauthenticité dans le kitsch.
Autrement dit, un luxe inauthentique n’est ni plus moins que du kitsch dont
on espeére renverser le jugement d’inadéquation. Alors que sont mis en lumiére
les enjeux de dépersonnalisation du luxe, on comprend que celui-ci ne fut
probablement jamais authentique et n’est ni plus ni moins que Iexpression
arrogante d’un kitsch auquel ne s’accrocherait plus aucun plaisir. Ainsi, le
«vrai» nouveau luxe sera peut-étre celui qui, a défaut de susciter un plaisir
durable, satisfaisant et gratifiant, assumera pleinement son inauthenticité.



