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De Popkin a Rousseau : retour sur le scepticisme
des Lumiéres

SEBASTIEN CHARLES

Université de Sherbrooke
Sebastien.Charles@USherbrooke.ca

RESUME. — Le scepticisme des Lumiéres est le parent pauvre des études que
Popkin a consacrées au scepticisme moderne. En général, Popkin ne confére au
scepticisme des Lumiéres qu’une valeur propédeutique ou méthodologique. Si
Popkin est revenu a plusieurs reprises sur ce portrait qu’il a brossé du scepticisme
des Lumiéres pour le nuancer, évoquant notamment les travaux de Baker, d’Olaso
ou de Tonelli, c’est pour accepter que le scepticisme ait été plus prégnant au XVIII°®
siécle qu'il ne le pensait, mais sans pour autant modifier son sentiment quant
a l'usage qui en fut fait. Or, a partir de 'évocation de formes de scepticisme délais-
sées par Popkin (le scepticisme clandestin, I'égoisme), cet article propose une
réévaluation de I'ensemble du scepticisme des Lumiéres et en teste la validité en
prenant Rousseau pour exemple. L'avantage du recours a Rousseau, c'est que ce
dernier a connu a la fois le scepticisme clandestin et I'égoisme, et qu’il est donc
a méme de montrer I'influence de ce scepticisme souterrain sur les Lumiéres dans
leur ensemble.

ABSTRACT. — The scepticism of the Enlightenment was neglected in the studies
that Popkin devoted to early modern scepticism. Generally, Popkin only attributes
a preparatory, or methodological role to the scepticism of the Enlightenment.
Indeed, Popkin himself has come back several times to the picture he had drawn
of the Enlightenment, notably in light of the works by Baker, Olaso or Tonelli.
However, it was only to accept that scepticism was more developed than he had
first thought, and never to change his mind about the influence that it had on
this time-period. Through the analysis of forms of scepticism that were totally
neglected by Popkin (i.e., clandestine scepticism and egoism), this article pro-
poses a complete re-evaluation of scepticism in the Enlightenment. Rousseau
is particularly interesting here because he has known both the clandestine scep-
ticism, and the egoism movement. This article takes him as a case study in order
to test the validity of its thesis concerning the influence of this underground scep-
ticism on the Enlightenment as a whole.

Dans un article intitulé « Scepticism in the Enlightenment » paru en 1963 dans
les Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, Richard Popkin avance
’idée selon laquelle «il y avait, et ce de maniére quelque peu surprenante, trés
peu de scepticisme au siécle des Lumiéres' » — du moins si ’on considére le
scepticisme sous sa forme philosophique. Trois grands courants philosophiques
ont été les représentants de ce pyrrhonisme fort discret, en rien comparable
a la vigueur sceptique du siécle précédent: le premier s’inscrit dans la filia-
tion montanienne et baylienne, le deuxiéme représente une forme de fidéisme

1. Popkin (1997), p. 1 (traduction notre).
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irrationaliste qui anticipe par certains cotés les theses développées par la suite
par Kierkegaard, et le troisiéme renvoie a un type de scepticisme épistémo-
logique caractéristique des premiers adversaires du criticisme kantien au sein
de ’Académie de Berlin. Mais, pour Popkin, ces courants n’ont pas connu de
développement d’envergure et il faudrait plutot parler a leur égard de scep-
ticisme souterrain, dont Pactivité sur la scéne intellectuelle des Lumiéres fut
faible, sinon nulle. Le scepticisme des Lumiéres se réduirait en réalité a la figure
emblématique de Hume, mais cette réduction n’aurait été valide que si le scep-
ticisme de ce dernier avait été considéré a sa juste valeur. Or, on sait que pour
les philosophes des Lumiéres, la réputation de Hume fut plus fondée sur ses
travaux d’historien que de philosophe. Dés lors, Popkin s’est cru autorisé a
écrire que « Hume, a titre de sceptique, fut un homme complétement isolé dans
le gai tourbillon social des salons parisiens® ».

Bien évidemment, Popkin ne nie pas Pexistence d’une influence réelle
du scepticisme dans le premier quart du XVIII siécle francgais, qui se mani-
feste a la fois a travers les écrits de Pierre Bayle (et notamment son fameux
Dictionnaire, de nombreuses fois réédités dans les premiéres années du siecle),
la publication posthume en 1721 du Traité de la foiblesse de I'entendement
humain de Huet et ’effet produit dans la République des Lettres en 1718 par
’édition de Fabricius des Hypotyposes de Sextus Empiricus, traduite en fran-
¢ais par Claude Huart sept ans plus tard. Mais Popkin se refuse a penser que
le scepticisme ait pu étre un des traits dominants d’un siécle placé sous le signe
du progres des connaissances et des réalisations techniques, évolution exprimée
dans toute sa quintessence par le projet encyclopédique de Diderot et d’Alembert.
Et Popkin de conclure: « cette enquéte sur le scepticisme des Lumiéres sug-
gere, du moins en ce qui me concerne, que le XVIII® siécle se présente d’abord
comme un hiatus dans le développement continuel du scepticisme’ ». Treize
ans plus tard, dans un article intitulé « Scepticism and Anti-scepticism in the
Latter Part of the Eighteenth Century », la conclusion est identique, quoique
plus lacunaire: « Au milieu du XVIII siecle, Hume était le seul sceptique
vivant®».

Dés lors, quel intérét a évoquer la place du scepticisme dans la pensée
de Rousseau si, d’une part, le scepticisme représente un courant de pensée anec-
dotique dans la philosophie des Lumiéres, et si, d’autre part, Rousseau, qui
n’est jamais cité par Popkin, semble n’y jouer aucun role ? Pour y répondre,
il faut d’abord opposer Popkin a lui-méme en tenant compte des travaux qu’il
a effectués par la suite et dans lesquels il avoue, avec ’honnéteté intellectuelle
qui fut toujours la sienne, s’étre trompé. Dans ce sens, je chercherai d’abord
a montrer en quoi Popkin s’est trompé, et ce a partir de sa propre lecture de
ses premiers errements, puis je poursuivrai analyse du scepticisme des

2. Ibid., p. 8 (traduction notre).
3. Ibid., p. 13 (traduction notre).
4. Popkin (1997), p. 19 (traduction notre).
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Lumiéres en évoquant quelques points que Popkin n’a pas soulevés et qui contri-
buent a modifier I'image que I’on s’en fait avant d’en venir plus précisément
a la pensée de Rousseau et a la relation trés particuliere que le citoyen de Genéve
a entretenue avec le pyrrhonisme.

1. Popkin contre Popkin

C’est en 1992 que Popkin fait paraitre un article intitulé « News Views on the
Role of Scepticism in the Enlightenment’ » dans lequel il reconnait avec impar-
tialité que le scepticisme des Lumiéres « était plus fondamental et plus subtil
qu’[il] ne avait imaginé, en dépit de Poptimisme scientifique et de la croyance
dans un possible progrés sans fin de la connaissance humaine partagés par
les penseurs les plus notables de cette époque’». Et de citer a ce propos les
travaux de Giorgio Tonelli, Keith Baker et Ezequiel de Olaso allant dans le
sens d’une réhabilitation de la dimension sceptique au sein de la pensée des
Lumiéres’. Avant d’évoquer la relecture du scepticisme des Lumiéres proposée
par Ezequiel de Olaso, sur laquelle je reviendrai par la suite quand j’évoquerai
Rousseau, un mot rapide concernant les contributions de Tonelli et de Baker
sur cette question afin d’expliciter en quoi ces travaux ont contribué a réha-
biliter le scepticisme des Lumiéres.

Giorgio Tonelli a le double mérite d’avoir insisté sur I'importance du scep-
ticisme d’un point de vue global® tout en faisant sortir de 'ombre la figure
de Pierre-Jacques Changeux’, auteur d’un scepticisme particulier développé
dans son Traité des Extrémes'’, qui, par son existence méme, ruine la premiére
thése de Popkin voulant que Hume ait été le seul sceptique des Lumiéres. Pour
Tonelli, la these défendue par Ernst Cassirer'' ou Paul Hazard ', qui fait des
Lumiéres I’époque dans laquelle la raison humaine, en révolte contre les chaines
imposées par la tradition et ’autorité, impose ses propres régles dans Pordre
du savoir, ouvrant par la I’ére du progrés scientifique et de I’arraisonnement
du monde, est totalement a reconsidérer. Le XVIII® siécle ne saurait en effet
se réduire a ce schéma simplificateur qui, sous prétexte d’unifier les courants
de pensée divers qui le parcourent, aplatit les idées et les concepts pour
mieux en rendre compte. Ce qui ne veut bien évidemment pas signifier que
cette thése est fausse, mais simplement qu’elle ne saurait suffire a expliquer

5. Cf. Popkin (1997).

6. Ibid., p. 157 (traduction ndtre).

7. De nos jours, cette importance du scepticisme des Lumiéres est devenue un lieu
commun. Voir a ce propos la bibliographie trés compléte sur le sujet que proposent Bernier et
Charles (2005), pp. 248-254.

8. Voir Popkin (1997), pp. 35-50.

9. Cf. Popkin (1997), pp. 51-68.

10. Changeux (1767). Un résumé du livre de Changeux par Vallet a été publié en 1772
dans le dix-huitiéme volume de I’Encyclopédie d’Yverdon et a été reproduit dans le tome II du
Supplément a 'Encyclopédie de Diderot en 1776 sous Iarticle « Extréme » (pp. 928-932).

11. Cassirer (1966).

12. Hazard (1963).
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seule toute la complexité d’une atmosphére intellectuelle spécifique, celle
d’un siécle ou on a refusé dogmatisme et esprit de systeme, qui ne doit pas
étre appréhendée a partir d’un seul angle interprétatif.

Tonelli a bien mis en avant le revers d’une telle médaille : si les Lumiéres
représentent bien I’Age de la Raison, il faut néanmoins préciser qu’il s’agit la
d’une raison élaborant ses propres limites et établissant avec prudence le
domaine du savoir humain en assignant des bornes strictes a la connaissance.
Bien s, en magnifiant les trois héros des siécles passés (Bacon, Locke et
Newton), en les présentant comme les représentants des droits de la raison,
mais aussi de ses devoirs a I’égard de ses propres limites en général et de 'expé-
rience en particulier, les philosophes des Lumiéres pensaient sincérement
suivre les lois de la raison et non les préjugés ou la tradition, mais ils ne faisaient
en fait A leur tour que remplacer une forme d’autorité par une autre'’. Il est
pourtant tout a leur honneur d’avoir tenté de délimiter le champ de la ratio-
nalité humaine, limitation dont Tonelli donne sept exemples qui sont autant
de theses sceptiques a ’égard des potentialités de la raison humaine: (1) il est
impossible de connaitre les objets transcendant toute expérience humaine ; (2)
il est impossible de connaitre les choses qui nous entourent telles qu’elles sont
en elles-mémes ; (3) la notion de substance est métaphysiquement inconcevable ;
(4) la texture interne des corps et leurs propriétés les plus propres sont incon-
naissables; (5) la connaissance des causes nous est refusée (ce qui n’est pas
sans importance pour le traitement de I’idée de finalité) ; (6) le recours aux
hypotheéses est a privilégier et I’utilisation du systéme a bannir ; (7) la notion
d’infini nous est inaccessible. De 1a, Tonelli conclut a la nécessaire réévalua-
tion du scepticisme au XVIII® siécle, a entreprendre en conjonction avec la
redéfinition par les philosophes des Lumiéres eux-mémes de la nature de la
métaphysique'®.

La figure de Pierre-Jacques Changeux permet une telle réévaluation
puisqu’elle montre toute la prégnance du scepticisme au sein des Lumiéres.
« Pour ma part, écrit Tonelli, I’ceuvre principale de Changeux mérite quelque
attention [...] parce que ce dernier est un représentant typique (et relativement
tardif) du courant sceptique majoritaire propre a la philosophie francaise du
XVIIIE siecle qui a été jusqu’a présent presque totalement ignoré'’ ». Au-dela
du coup de patte implicite a Popkin, le jugement de Tonelli est exact quant a
Changeux, dont le Traité des Extrémes s’inscrit effectivement dans un courant
sceptique fort, et I’article de Tonelli en rappelle les grandes figures, démarche
qui lui permet de conclure en montrant que le scepticisme « était beaucoup
plus largement diffusé en France a cette époque que cela a été dit jusqu’a
présent, et tellement d’ailleurs qu’il est probablement justifié de le considérer
comme le courrant méthodologique le plus dominant de cette époque'® ».

13. Voir notamment a ce propos Mayer (1956).

14. Cf. Charles (2000).

15. Tonelli, dans Popkin (1997), p. 52 (traduction notre).
16. Ibid., p. 54 (traduction notre).
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Keith Baker, de son c6té, a montré que celui qui semblait incarner la figure
exemplaire de Poptimisme des Lumiéres, a savoir Condorcet, n’était peut-étre
pas aussi confiant dans les potentialités humaines qu’on aurait pu le croire
au premier abord"’, ce qui a conduit par la suite Popkin lui-méme a voir en
lui un sceptique « radical'® » — ce qui ne contredit pas pour autant, a ses yeux,
son optimisme. S’il fut un des plus grands mathématiciens de son temps et notam-
ment Pinstigateur de ’application des mathématiques aux problémes humains
par le biais des calculs de probabilité, son approche de la science mathématique
est indissociable de son scepticisme méthodologique. Peut-on y lire, comme
le propose Popkin, « I’épistémologie sceptique la plus avancée de tous les phi-
losophes des Lumiéres'” » ? C’est passer d’un exces, I'inexistence du scepticisme
des Lumieéres, a un autre, Pinfluence exceptionnelle du scepticisme sur la
philosophie du XVIII® siécle. Concernant Condorcet, les choses sont plus com-
plexes et son scepticisme est avant tout méthodologique, comme ce dernier le
rappelle dans ses Notes sur Voltaire ou il le présente comme un juste milieu
acceptable entre dogmatisme et pyrrhonisme : « les déclamations contre le scep-
ticisme sont I’ouvrage de la sottise ou de la charlatanerie. Un sceptique qui
n’admettrait pas les différents degrés de probabilité serait un fou; un scep-
tique qui les admet ne difféere des dogmatiques qu’en ce qu’il cherche a
déméler ces différents degrés avec plus de subtilités*’ ». Si Condorcet se refuse
a concevoir que la nature, dans son essence, puisse nous étre accessible, il pense
néanmoins que utilisation a bon escient des données fournies par ’expérience
et le recours a la théorie mathématique probabiliste permettent d’anticiper et
de prévoir 1a ou il est impossible de déterminer avec certitude le cours des événe-
ments. Le futur, s’il ne nous est pas donné puisque la nature des choses nous
est définitivement refusée, reste envisageable dans ses grandes lignes. Et cela
vaut autant pour les sciences naturelles que pour les sciences morales ot une
certitude de la méme espéce peut étre envisagée (car, pour Condorcet, les mathé-
matiques, tout comme la physique ou les sciences morales, ne sont que pro-
bables). Dés lors, les sciences peuvent construire leur objet sur un fond de
scepticisme”'.

Si les travaux de Tonelli et Baker ont contribué a faire rejaillir I'im-
portance du scepticisme au XVIII siécle, c’est avant tout un scepticisme de
fin de siécle qui utilise les arguments sceptiques principalement dans une visée
épistémologique. Il me semble que cette influence sceptique, a laquelle Popkin
a accordé beaucoup d’importance dans ses derniers travaux, notamment en
s’intéressant au Projet de scepticisme universel de Brissot de Warville écrit dans

17. Baker (1975).

18. Popkin (1998), pp. 31-39.

19. Ibid., p. 36 (traduction notre).

20. Condorcet, Notes sur Voltaire, dans Concorcet (1847), t. IV, p. 559.

21. Cette utilisation du calcul des probabilités a titre de science prédictive se retrouve a
la méme époque chez Jean-Claude de La Métherie (1787), qui propose un tableau des certitudes
(t. I, pp. 466-478).
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les mémes années et dans une perspective assez identique, ne rend compte que
d’un aspect des choses et que la prégnance sceptique au siécle des Lumiéres, d’une
part, ne se réduit pas a des penseurs comme Hume, Changeux, Condorcet ou
Brissot de Warville, et que, d’autre part, elle se manifeste bien plus tot dans
le siecle.

2.  Scepticisme clandestin et égoisme métaphysique

Afin de valider cette interprétation, je prendrai deux exemples, ceux du scep-
ticisme clandestin et de ’égoisme philosophique. Si les recherches sur le scep-
ticisme clandestin de I’age classique en sont encore a leurs balbutiements et
ne proposent pas de vision univoque du phénomene, elles s’entendent néan-
moins pour insister sur I'importance du mouvement sceptique a 'intérieur de
la clandestinité philosophique*. C’est le cas notamment des recherches menées
par Miguel Benitez*’ (qui rejoignent d’ailleurs sur certains points notre cri-
tique de la position de Popkin) dont je n’en dégagerai que les conclusions qui
me paraissent les plus intéressantes.

Si Pon fait exception des Arguments du pyrrbonisme, manuscrit qui
expose en détails certaines argumentations sceptiques a une demoiselle avide
d’en savoir plus sur le pyrrhonisme, aucun manuscrit clandestin ne s’est donné
pour ambition de fournir une vision impartiale de ce que fut le scepticisme
ou de rappeler Phistoire de la secte et les enjeux propres a ce courant de pensée.
Dans de nombreux manuscrits, le scepticisme apparait comme une méthode
que Pon utilise, non comme un résultat que ’on prone. Il ne s’agit pas de par-
venir a un ensemble cohérent de propositions sceptiques qui fasse systéme,
a une métaphysique, mais de se servir du scepticisme pour remettre en question
les préjugés et indiquer les limites de la connaissance humaine. On comprend
alors que I’épistémologie générale des manuscrits clandestins soit inspirée par
I’empirisme et le nominalisme ou ’on s’en tient au singulier en refusant de
se prononcer sur ce qui n’est pas par nature perceptible. Ce scepticisme
modéré « ne veut point s’interroger, en principe, sur les causes derniéres et les
essences et voit dans la raison qui s’appuie sur les données immédiates de 'expé-
rience le moyen le plus adéquat pour obtenir les connaissances indispensables
en vue d’assurer la préservation et le bonheur des hommes, d’un scepticisme
enfin congu comme méthode de recherche de la vérité et non comme systeme™ ».

Ce scepticisme est modéré parce qu’il accorde a titre d’évidences un cer-
tain nombre de pré-requis comme Pexistence du monde, d’autrui et de soi (refus
du solipsisme) ; la confiance dans les potentialités propres de Pexpérience et
de la raison; ’idée que la connaissance est bornée, mais qu’a I’intérieur de
ces bornes la certitude est possible. Cette modération ne ’empéche pas de
prendre parti ou bien pour Iidéalisme de type malebranchiste (comme dans

22. Cf. le chapitre consacré au scepticisme clandestin dans Paganini (2005), pp. 79-108.
Voir également: Alan C. Kors (1993 et 2002) ; Canziani (1997) ; McKenna (2002).

23. Benitez (1996), notamment le chapitre 12, pp. 307-342.

24. Ibid., p. 308.
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les Réflexions morales et métaphysiques), ou bien, plus généralement, pour
le matérialisme, mais un matérialisme qui n’a pas la cohérence et la consis-
tance de celui développé par la suite par les philosophes matérialistes des
Lumiéres. « Ce scepticisme se veut, en principe, un instrument critique dans
la révision d’un savoir qui se prétend en possession d’une réponse définitive
pour toutes les questions que la curiosité a enfantées dans le coeur des
hommes. Uexamen conduira a 'impossibilité de connaitre la vraie nature des
choses: si ’on ne peut pas douter de I’existence de la matiére, il faut néan-
moins avouer que nous ignorons et ses propriétés les plus intimes et la ma-
niere dont elle agit dans ses productions” ». On trouve une telle utilisation
du scepticisme dans un certain nombre de manuscrits clandestins tels que Parité
de la vie et de la mort ; Dissertation sur la formation du monde ; Essais sur
la recherche de la vérité; Essais sur les facultés de I’dme; Dialogues sur
Pame ; Lettre sur M. Locke. Dans ces différents manuscrits, on pose la matiére
comme substance sans pouvoir en donner I’essence et on bute sur des ques-
tions métaphysiques insolubles (éternité et infinité de la matiére, origine et
nature du mouvement, essence de la pensée) qui conduisent a reconnaitre des
bornes a la connaissance humaine. Au-dela de la certitude possible a intérieur
des limites propres a I’entendement humain, il nous est loisible d’émettre un
certain nombre d’hypotheses, de faire part de probabilités et de vraisemblances,
un peu a la maniére des académiciens (comme C’est le cas dans Parité de la
vie et de la mort ou dans les Essais sur la recherche de la vérité), ou de glisser
plus radicalement vers une position plus dogmatique, comme par exemple dans
I’Essai de quelques idées de Dieu.

Ce jugement porté a ’encontre de la littérature clandestine, parce qu’il
se veut général, ne tient pas compte de certains manuscrits qui ont donné au
scepticisme une place bien plus centrale, tels que les Doutes des pyrrhoniens
ou L’Art de ne rien croire. Difficile, face a ces deux textes, de déterminer ce
qui est de Pordre de Partifice rhétorique, de la sincérité philosophique ou de
la simple prudence méthodologique. Gianni Paganini a présenté une interpré-
tation ontologique de méme facture pour ces deux manuscrits : ils défendraient
au fond une conception naturaliste ou spinoziste du divin*. Les deux manus-
crits utiliseraient donc le pyrrhonisme de maniére similaire et exprimeraient
I’essence du scepticisme du début du XVIII® siécle, moins soucieux d’agnosti-
cisme et de suspension du jugement que de spinozisme et de naturalisme.

On pourrait dire que pour ces auteurs le scepticisme serait un effet de surface,
mais commandé par un dogmatisme de fond ou se cache une interprétation a
la fois panthéiste et matérialiste du Deus sive natura [...]. Le dogmatisme qui
resurgit aprés le traitement sceptique des croyances traditionnelles a le visage
agressif et audacieux d’un déisme radical, poussé jusqu’a la limite du naturalisme

25.1bid., p. 318.
26. Concernant les Doutes des pyrrhoniens, voir Paganini (1994 et 1997); en ce qui a
trait a L Art de ne rien croire, se référer a Paganini (2007).
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par son idée d’une divinité tout a fait impersonnelle, simple cause nécessaire qui
. , ., . 27
agit par nécessité, se confondant avec 'univers qu’elle met en mouvement’.

En ce qui concerne les Doutes des pyrrhoniens, de nombreux indices
textuels vont dans le sens de la thése de Gianni Paganini et le manuscrit ne
correspond pas a un traité sceptique préoccupé de suspension du jugement
et d’agnosticisme. Le scepticisme y joue avant tout un réle méthodologique
afin de répondre 4 la question centrale du manuscrit qui est de savoir si la reli-
gion est ou non un artifice de certains hommes utilisé pour dominer les autres,
et ce afin de déterminer sa fonction et son utilité précises et de voir s’il est ou
non possible de s’en passer pour proposer a la place une éthique coupée de
tout référentiel théologique. On comprend alors que la question d’un Dieu
rémunérateur soit I'un des enjeux centraux du texte et que la mise en doute
de tout ce qui pourrait en permettre ’existence (immortalité de ’Ame, méchan-
ceté absolue de ’lhomme qui supposerait ’existence de chitiments éternels)
dessine en contrepartie la figure d’une divinité bien différente de celle tracée
par les religions positives. Cette nouvelle figure du divin tend vers une sorte de
spinozisme alliant panthéisme et matérialiste dans lequel Dieu se présente comme
un étre nécessaire et omniprésent puisque se confondant avec ’univers éternel
ou il s’exprime, indifférent a ce qui est et en aucune maniére rémunérateur.

Le cas de L’Art de ne rien croire ou Pseudo-Vallée me semble plus dif-
ficile a interpréter et je ferai ici ’hypothéese qu’il ne rentre pas dans la catégo-
risation proposée par Paganini, et ce malgré les passages du manuscrit qui vont
dans le sens de sa these. En effet, je concede sans difficulté que on peut y décou-
vrir une sorte de déisme radical ot Dieu produit tout, ou le déterminisme uni-
versel est total et le libre arbitre une illusion, mais il me semble qu’on ne peut
pas pour autant en conclure que ce déisme n’est rien d’autre qu’un natura-
lisme ou un matérialisme de type spinoziste ou Dieu et nature seraient confon-
dus. J’y vois plutdt un texte proprement sceptique qui méle des aspirations
pyrrhoniennes a des positions néo-académiciennes®. Ainsi, dés le départ, ’au-
teur semble hésiter entre une attitude zététique — il évoque a de nombreuses
reprises la nécessité de poursuivre la recherche — et une position académi-
cienne selon laquelle il faut parfois se résoudre a dire que la vérité est incon-
naissable. De méme est-il & certains moments contraint a la suspension du
jugement et a d’autres amené a privilégier le vraisemblable ou le probable. Sa
dénonciation des erreurs des sens et de la faillibilité de la raison, sa distinc-
tion entre ’apparent et le caché, sont du ressort de I’épistémologie sceptique
traditionnelle. Bien siir, "auteur du manuscrit énonce que, malgré tout, les sens
nous renseignent sur la réalité de ’étre et du mouvement, mais ¢’est pour tout
de suite ajouter que leur essence est inconnaissable ; s’il mentionne qu’un cer-
tain ordre parait manifeste dans la nature, cette affirmation est nuancée par
le fait méme que la cause de cet ordre est déclarée inconnaissable, que Dieu

27. Paganini (2007), p. 14.
28. Ce sentiment est partagé par Marie-Héléne Cotoni (1996).
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est envisagé comme incompréhensible. Tout ce qui est au-dela du sensible ou
de I’alliance entre les sens et la raison est frappé de doute et d’incertitude.

Dans ce cas, I’époche est la meilleure des solutions car la suspension du
jugement est en vérité une ouverture a une pluralité de solutions (ce que le
dogmatisme ne permet pas), et le juste milieu équivaut a une attitude qui ne
saurait étre condamnable si Dieu existe bel et bien, ce dernier ne pouvant nous
reprocher d’étre restés dans les bornes du connaitre qu’il a lui-méme fixées.
Le meilleur culte que I’on puisse rendre a Dieu, c’est donc de douter, c’est-a-
dire d’accepter notre condition d’étre incertains et faillibles, et ce doute porte
méme sur I’existence de Dieu. Car le sceptique se doit de refuser tant le dog-
matisme des croyants que des athées : celui des premiers parce qu’ils pensent
qu’imaginer une chose revient a la poser dans Pexistence, celui des seconds
parce qu’ils croient que ne pas connaitre une chose est nécessairement une
preuve de son inexistence.

Si le scepticisme de "auteur du Pseudo-Vallée penche malgré tout vers
le déisme, c’est un déisme non dogmatique, qui ne conserve I'idée de Dieu et
celle d’une vie post-mortem que pour des raisons éthiques, persuadé que, sans
elles, chacun n’agirait que selon son amour-propre, sans considération
d’autrui, avec pour conséquence une vie sociale impossible — ce qui remet
en question le fait qu'une république d’athées vertueux soit possible et va contre
le message des Doutes des pyrrhoniens™. Quant a la sagesse qui s’affirme au
final du manuscrit, elle a tout de la morale pyrrhonienne et 'on y retrouve
un certain nombre de thémes proprement sceptiques comme la relativité des
valeurs sociales, I'insistance sur 'indifférence a 1’égard des maux qui nous
frappent et que nous ne devons pas redoubler par I'imagination (’exemple fameux
du cochon de Pyrrhon est rappelé a cet égard), Pimportance de ne pas
craindre la mort et de ’accepter avec constance comme le font les autres ani-
maux, le souci de vivre au présent et de viser la tranquillité de ’ame en suivant
les lois et coutumes de son pays, quitte a en passer — thématique propre au
libertinage moderne — par une dissociation entre ce que I’on fait en société
et ce que I’on pense en privé. Le texte se conclut par un éloge sans équivoque
du scepticisme qui reprend la thése éculée des pyrrhoniens selon laquelle le
scepticisme est un discours philosophique purgatif qui a pour fonction de nous
débarrasser de la philosophie elle-méme pour nous réconcilier avec la vie™.

Proposer une interprétation générale du scepticisme au siécle des Lumiéres,
C’est s’interroger sur la nature et la fonction de tels textes qui montrent pré-
cisément en quoi ’atmospheére intellectuelle du XVIII® siécle était imprégnée
par le scepticisme, dont la place n’a donc pas été anecdotique. J’en veux pour
preuve un deuxiéme exemple qui concerne un autre courant semi-clandestin ot
est privilégiée cette fois non la critique du religieux mais celle de Pépistémologie

29. L’Art de ne rien croire, p. 116 (je remercie Alain Mothu de m’avoir fait parvenir une
copie de ce manuscrit).
30. Ibid., pp. 135-136.
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de PP4ge classique. Il s’agit du mouvement égoiste, que Popkin n’a pas davan-
tage pris en considération.

Créé par Addison au début du XVIII siecle’, le terme égoisme a longtemps
hésité entre un sens métaphysique (1’égoiste est I’individu qui se pense le seul
étre existant — bref, c’est un solipsiste) et un sens moral, celui que nous connais-
sons tous aujourd’hui. Doté du statut de secte par tous ses adversaires, affublé
de fondateurs dont Pexistence et la pensée sont obscurs (Jean Brunet, Gaspard
Langenhert), critiqué de toutes parts, ce mouvement semble n’avoir eu de réalité
que dans Pesprit de ses détracteurs et le Pére Armogathe a utilisé a bon escient
a son égard Pexpression de «secte fantdbme’ » et a eu raison de distinguer « les
grands ancétres », ces philosophes que ’on présente non comme les chefs de
la secte, mais comme des penseurs qui ont eu I"imprudence de proposer une
métaphysique idéaliste dangereuse, par négligence ou dissimulation, a partir
de laquelle leurs successeurs ont su tirer leur miel, des « inconnus » (Jean Brunet,
Gaspard Langenhert) qui auraient fondé, organisé, dominé, utilisé la secte.
Et c’est a ces disciples qu’on s’en prendra, coupables d’avoir déformé la pensée
d’un imprudent ou d’un distrait.

On agitera derriére ces ombres une foule confuse de sectateurs coupables des
pires exces et couverts du nom de leurs maitres. UEgoisme, déja subtil, sera diffus,
et C’est dans la plus grande confusion des concepts et des systémes que son exis-
tence sera signalée, tour a tour, dans un panorama philosophique, chez Descartes,
chez Spinoza, chez Malebranche, chez Leibniz, chez Berkeley et chez Hume?.

La citation du Pére Armogathe est juste, mais elle ne signale pas assez
vigoureusement la singularité exceptionnelle d’un de ces grands ancétres, a
savoir Berkeley. C’est ce dernier qui, pendant trente ans, entre 1745 et 1775,
va étre la « béte noire » (selon I’heureuse expression de Jacques Wendel) des
Philosophes. Avant 1745, Berkeley est certes connu, notamment pour son Essai
pour une nouvelle théorie de la vision et son Alciphron, mais il n’est pas vrai-
ment combattu. C’est la traduction par Gua de Malves des Dialogues entre
Hylas et Philonous de 1744, rééditée en 1750™, qui va confronter les penseurs
des Lumiéres a ’égoisme. Durant trente ans, ils seront tous unis dans un méme
combat, avec des motivations diverses il est vrai, mais tous également prét a
réfuter celui que d’Alembert, dans Particle « Egoistes » de I'Encyclopédie, a
considéré comme le philosophe qui, « parmi les modernes, a fait tous ses efforts
pour établir’’ » cette doctrine. Dans une perspective sensualiste ot la civilité est
une vertu, I’égoisme est inacceptable. Pourtant, dans une méme perspective ou

31. Addison, The Spectator, n® 562, July 2, 1714, dans Addison (1747), pp. 35-40.

32. Armogathe (1970). Voir également le travail plus récent sur la question égoiste de
Sportelli (2007).

33. Ibid., pp. 118-119.

34. La premiére édition des Dialogues entre Hylas et Philonous date bien de 1744 et non
de 1750 comme on le pense trop souvent. Cette datation est désormais siire depuis notre décou-
verte d’un texte de Saverien confirmant son existence : Saverien (1753), t. I, p. 225.

35. D’Alembert, article « Egoistes », dans D’Alembert et Diderot (1751), t. V, p. 431b.
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les sens sont a ’origine du processus de connaissance, I’égoisme est métaphy-
siquement irréfutable, comme I’accorderont d’Alembert et Diderot.

Les égoistes sont en méme temps les plus extravagants des philosophes, et les
plus difficiles a convaincre ; car comment prouver ’existence des objets, si ce
n’est par nos sensations ? Et comment employer cette preuve contre ceux qui
croient que nos sensations ne supposent point nécessairement qu’il y ait quelque
chose hors de nous ? Par quel moyen les fera-t-on passer de I’existence de la sen-
sation a celle de ’objet*®?

Ce moyen, les philosophes des Lumiéres ne ont pas trouvé — du
moins n’en ont-ils pas trouvé de concluant, méme si chacun d’eux a tenté a
sa maniére de résoudre le probléeme’. La raillerie leur est alors apparue
comme la meilleure arme a opposer aux égoistes et les philosophes des
Lumiéres ne se sont pas privés d’un tel recours. Mais ’humour n’a jamais été
une preuve argumentative et le scepticisme épistémologique prétendument
engendré par 'immatérialisme berkeleyen a influencé tout le XVIII® siécle, avec
pour conséquence un pessimisme épistémologique qui ne pouvait que revivi-
fier le scepticisme. Létude de la place du scepticisme et de I’égoisme dans
’ceuvre de Rousseau en servira de confirmation.

3.  Rousseau entre scepticisme et égoisme

Si Pon connait 'influence de certains manuscrits clandestins sur la pensée de
Rousseau™, il est difficile de dire si la conception qu’il s’est faite du scepti-
cisme provient de sa lecture de ceux-ci ou non. Quoi qu’il en soit, au premier
abord, Rousseau semble étre totalement opposé au pyrrhonisme, forme de
philosophie originellement introduite par un Pyrrhon narcissique qui a voulu
se distinguer du commun par une doctrine aussi absurde qu’intenable™ et que
les penseurs de son temps ont reprise pour remettre en question ’ordre social
et politique de I’Ancien Régime. Le sceptique moderne n’est plus en quéte de
vérité comme le zététique de I’ Antiquité, son scepticisme n’est pas un acte de
doute mais de refus et, en se faisant « un pitoyable mérite de ne rien croire*’ »,
il n’est rien d’autre qu’un dogmatique. D’ou la célébre expression de Rousseau :
«je ne connais personne de si dogmatique que les sceptiques d’aujourd’hui*' ».
Un tel mot se comprend aisément pour qui connait ’anthropologie rousseauiste.
En effet, pour Rousseau, une attitude telle que celle pronée par les sceptiques,
a savoir Pépoche, n’a aucun fondement naturel. Chomme est étre de croyance

36. 1bid.

37. Cf. Charles (2003).

38. C’est ce que montre la thése de Joseph Paul Free (1935).

39. Voir a ce propos le texte explicite de la préface de Narcisse, dans Rousseau (1959),
t. II, p. 965. Voir également le texte de la Nouvelle Héloise (V, 5), dans Rousseau, ibid., t. 11,
p. 592 et Emile (IV), dans Rouseau, ibid., t. IV, p. 568.

40. Pensées d’un cceur droit (LXV), dans Rousseau, ibid., t. II, p. 1312 (nous n’entrerons
pas ici dans le débat sur authenticité de ce texte).

41. Emile (manuscrit Fabre), variante (b), dans Rousseau, ibid., t. IV, p. 1283.
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et non de doute: « Le doute sur les choses qu’il importe de connaitre est un
état trop violent pour Pesprit humain ; il n’y résiste pas longtemps, il se décide
malgré lui de maniére ou d’autre, et il aime mieux se tromper que ne rien
croire™ ».

Dés lors, le scepticisme tout comme 1’égoisme sont des positions intenables,
du moins en tant que dogmatismes. Pour ce qui concerne le scepticisme, la
démarche de Rousseau est relativement complexe, comme le montre une analyse
serrée de la Profession de foi du vicaire savoyard. Qu’il faille, avec Ezequiel
de Olaso®, distinguer deux scepticismes, pyrrhonien et académique, ou, avec
Marc-André Nadeau®, en compter trois, scepticisme apparent, pyrrhonisme
et scepticisme involontaire, cela témoigne de la richesse conceptuelle de ce texte.
On y retrouve d’abord la dénonciation habituelle du scepticisme comme
posture intellectuelle, puis I’Tamorce d’une entreprise philosophique qui n’est
pas sans rappeler la démarche cartésienne destinée a établir des principes strs
afin de parer a toute forme de scepticisme, avec pour différence essentielle que
le clair et le distinct ne jouent plus le role du critére de I’évidence, remplacés
qu’ils sont par « la sincérité du cceur® ». De certitudes en certitudes, de I’exis-
tence du moi a celle du monde puis a celle de son créateur, la progression semble
continue et le scepticisme désormais réfuté. Mais quand le domaine des vérités
existentielles est délaissé pour les questions de métaphysique, de morale ou
de foi, les certitudes paraissent alors moins tranchées et le doute de refaire sur-
face. Ainsi, si I’on peut a la rigueur démontrer que pour rendre compte de la
cause du mouvement des corps il faut postuler Pexistence d’un étre spirituel,
voire prétendre en faire un dogme, rien n’est aussi simple en ce qui concerne
’explication du rapport entre la volonté et I’action physique qu’elle produit,
probléme sur lequel on ne peut se contenter que de vraisemblance en mon-
trant que la thése adverse, en 'occurrence celle des matérialistes, parait plus
invraisemblable encore. Scepticisme de type académique sans doute, qui est
le résultat d’un long processus ou on distingue ce qui peut étre su de ce qui
ne pourra |étre, ignorance qui n’empéche ni la réflexion ni I’action et qui permet
de rejeter le scepticisme pyrrhonien comme incompatible avec la nature
humaine qui ne se satisfait pas de I’incertitude absolue, conclusion ou ’on
reconnait des accents humiens.

En ce qui concerne I’égoisme, la pensée de Rousseau ne connait pas les
mémes variations et son opposition est, la, totale. Comme pour beaucoup de
philosophes des Lumiéres, la confrontation avec le solipsisme passe par la média-
tion de Berkeley. Comme dans le cas du scepticisme de Pyrrhon, Rousseau
reproche en premier lieu a I’évéque de Cloyne d’avoir cherché a se mettre en
valeur en inventant une philosophie totalement éloignée du sens commun. Un

42. Emile (IV), dans Rousseau, ibid., t. IV, pp. 567-568. Voir également Lettre a Voltaire,
dans Rouseau, ibid., t. IV, pp. 1070-1071.

43. Ezequiel de Olaso (1988).

44. Nadeau (2006).

45. Emile (IV), dans Rousseau, ibid., t. IV, p. 570.
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changement notable dans son attitude intervient en 1761 dans la Nouvelle
Héloise. 1l ne s’agit plus de dénoncer Pexcés des philosophes qui veulent se
démarquer les uns des autres, mais d’accepter que le solipsisme puisse avoir
ses raisons d’étre. Seulement, la réfutation proposée par Rousseau parait bien
mince, et la simplicité tient lieu d’argument décisif : « Dévéque de Cloyne a
démontré que sans rien changer aux apparences, la matiére et les corps pour-
raient ne pas exister ; est-ce assez pour affirmer qu’ils n’existent pas ? En tout
ceci la seule apparence cofite plus que la réalité ; je m’en tiens a ce qui est plus
simple*®». Rappelons en passant, a titre d’anecdote, que le méme recours a
la simplicité avait été évoqué au siécle précédent par ’abbé de Lannion dans
ses Méditations sur la métaphysique pour montrer, a 'inverse, que I’argument
de la simplicité des voies divines inclinait plutot a penser a la haute vraisem-
blance de ’inexistence de la matiére et des corps.

Dans I’Emiile, paru un an plus tard, un affinement stratégique est per-
ceptible, ce qui laisse penser que Rousseau a pris conscience des lacunes de
sa précédente tentative de réfutation. Désormais, nulle distinction entre
réalité et apparence n’est requise pour rejeter I’égoisme. Il suffit de s’interroger
sur le statut perceptif des étres humains et d’en tirer le syllogisme suivant: « Je
suis affecté sans le vouloir ; je ne peux ni produire ni anéantir mes sensations
donc, je n’en suis pas maitre ». On en vient a penser qu’il existe quelque chose
hors de nous et peu importe qu’il s’agisse d’apparences ne renvoyant a aucun
substrat ou d’un substrat dont nous ne percevons que les apparences. Allons
méme plus loin : si ces apparences ne sont que des idées, comme le veut Berkeley,
elles n’en sont pas moins différentes de moi. Et Rousseau de conclure:

Or, tout ce que je sens hors de moi et qui agit sur mes sens, je ’appelle matiére,
et toutes les portions de matiére que je congois réunies en étres individuels, je
les appelle des corps. Ainsi toutes les disputes des idéalistes et des matérialistes
ne signifient rien pour moi. Leurs distinctions sur ’apparence et la réalité des
corps sont des chiméres*.

Parce que le percu différe du percevant — ce sur quoi Berkeley aurait
été d’accord —, la présence du monde se révele a moi dans sa plénitude, que
cette derniére soit faite de phénomeénes ou de substances.

Mais en quoi une telle position sensualiste suffit-elle a réfuter le solip-
sisme ? Si le sensualisme est premier — « J’existe et j’ai des sens par lesquels
je suis affecté. Voila la premiére vérité qui me frappe, et a laquelle je suis forcé
d’acquiescer*®» —, il ne peut étre le tout de ’expérience, sinon il serait
impossible de transcender le phénoménal et nous en serions réduits a ’expli-
cation de la statue animée proposée par Condillac ot tout découle de la per-
ception, facultés intellectuelles comprises. Or, Rousseau refuse une telle

46. Nouvelle Héloise (VI, 7), dans Rousseau, ibid., t. II, p. 684.

47. Emile (IV), dans Rousseau, ibid., t. IV, p. 571. Berkeley aurait pu dire au mot prés
la méme chose, si ce n’est qu’il n’aurait pas utilisé le mot matiére mais idée.

48. Emile, dans Rousseau, ibid., t. IV, p. 570.
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conséquence au nom de la conscience, et d’une conscience percevante qui dif-
fere de ce qu’elle percoit, ce qui, pense-t-il, lui permet d’échapper tout a la
fois a ’égoisme et a sa conséquence solipsiste, mais aussi au matérialisme, qui
est une autre forme de réductionnisme. A Iinverse des philosophes matéria-
listes et sensualistes, qui ne distinguent pas la conscience de ses perceptions
(puisqu’ils la font émerger de ces derniéres et I'y réduisent), et qui sont a jamais
enfermés dans le paralogisme berkeleyen, Rousseau postule ’existence d’un
sentiment interne garant a la fois de notre liberté et de notre indépendance,
comme il ’explique 2 M. de Franquiéres en 1769 : « Otez le sentiment inté-
rieur, et je défie tous les philosophes modernes de prouver a Berkeley qu’il y
a des corps™».

Rousseau a bien percu le danger d’un certain cartésianisme qui, en sépa-
rant ontologiquement res extensa et res cogitans, oblige a choisir entre deux
formes de monisme : un spiritualisme ou la seule réalité est d’ordre intellectuel
et un matérialisme ou ’esprit se réduit au cerveau. Pour éviter ces deux
écueils, il choisit d’en revenir au dualisme et donc 3 un autre cartésianisme,
moins radical cette fois, sans pour autant s’interroger comme Descartes sur
la possibilité d’un Malin Génie cherchant a nous tromper, Malin Génie qu’il
ne peut penser puisqu’il s’agit pour lui, comme pour les hommes des Lumiéres,
de refuser les hypothéses métaphysiques absurdes du siécle précédent. S’il ne
cherche pas a prouver la réalité du dualisme par la raison, c’est qu’il la fonde
sur le sentiment intérieur, sorte de profession de foi que Kant retrouvera, qui
postule que les étres humains sont des étres moraux libres dans un monde créé
par un Dieu transcendant, profession qui n’a de valeur que pour ceux qui
I’éprouvent également, c’est-a-dire, au plan épistémologique, aucune...
Rousseau est bien, comme le dit justement Ezequiel de Olaso, « le premier méta-
physicien qui prend conscience du fait que ses théses intégrent des antinomies
insolubles pour la raison théorique™ ».

Ainsi donc, Rousseau n’échappe pas au scepticisme : il compose avec et
n’hésite pas a s’en servir, méme s’il en refuse les conclusions les plus extrémes
et le dogmatisme possible au nom de I’existence de ce sentiment intérieur qu’une
grande partie des philosophes ne lui concede pas. Il n’échappe pas plus a 'égoisme
qui force les penseurs des Lumiéres a se démarquer sur le terrain ontologique
et a accepter telle ou telle forme de monisme ou de dualisme. De cette confron-
tation avec le scepticisme et ’égoisme, Rousseau retient la nécessaire limita-
tion du savoir humain et la nécessité de se positionner malgré tout dans un
monde incertain a partir de principes auxquels on ne peut accorder que
vraisemblance et non certitude. Scepticisme mitigé sans doute, mais scepti-
cisme tout de méme, que ’on peut retrouver a ’identique ou avec des variantes
plus ou moins prononcées chez de nombreux autres penseurs des Lumiéres
et qui rend irréaliste la vision d’un XVIII® siécle optimiste et serein, au sein

49. Lettre a M. de Franquieres, dans Rousseau, ibid., t. IV, p. 1139.
50. Olaso (1988), p. 22 (traduction nétre).
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duquel une rationalité trop stire d’elle-méme est en marche vers un progres
indéfini et ’lhomme vers une perfectibilité tant physique que morale. Au
milieu du XVIII® siecle, Hume était donc loin d’étre le seul sceptique vivant ...
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