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198 PHILOSOPHIQUES

Carlo Michelstaedter, La persuasion et la rhétorique, édition établie
par Sergio Campailla, traduit de I'ltalien par Mariléene Raiola,
Milan, Editions de I’Eclat, collection « philosophie imaginaire »,
1989, 204 pages.

Convaincu, mais non pas persuadé de la chose. Notre blessure la plus
profonde. En effet, on ne saurait dire & quel point nous désirons qu'on nous
convainque. Tres jeune, Carlo Michelstaedter a connu cette vérité. A la suite de
la mort de son jeune frére peut-étre ? Michelstaedter avait 22 ans a I'époque et
son frére 20 ans. A moins de parler du suicide d'une amie, Nadia
Boraden ? Michelstaedter avait alors 20 ans : « remords, tourment infini ». On
peut trouver dans les registres des Principes ou de I'Ethique en général des
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définitions de moments variés de notre vie affective. Mais qui peut réellement les
connaitre ? Une définition saurait-elle nous persuader de sa propre vérité ? Les
esprits sereins qui ont concocté ces définitions savaient-ils vraiment de quoi ils
parlaient ? La souffrance est inutile, sans doute. Mais seul celui qui a souffert
peut réellement le savoir.

Le 17 octobre 1910, Carlo Michelstaedter, 23 ans, ayant complété une
thesis di laurea intitulée La persuasioni e la rettorica, se fit sauter la cervelle au
moyen dun revolver. En 1943, Emma Luzatto-Michelstaeder, la meére du
philosophe, et Alda Michelstaedter, une de ses soeurs, sont forcées, sous la
menace d'un fusil, d'entreprendre un voyage en train en direction du nord, dont
elles ne reviendront pas. Entre ces deux dates et entre ces deux faits, il y a tout
un monde. Entre ces deux faits qui n'ont somme toute qu'une relation
accidentelle I'un avec l'autre, on peut tracer une ligne droite. C’est la exactement
la distance parcourue par Michelstaedter dans son livre.

Il ne s’agit pas ici de faire de Michelstaedter un Kafka philosophique, ou de
souligner les correspondances biographiques qui existent entre lui et son
contemporain, de deux ans plus ageé, Gyorgy Lukacs. Il n’en reste pas moins
que le paralléle est frappant entre Michelstaedter et Nadia Boraden d'une part,
entre Lukacs et Emma Seidler, peintre hongroise qui devait se suicider en 1911,
d’autre part. Le courant existentiel qui parcourt la thése de Michelstaedter fait
résonner l'écho de la modernité philosophique de la période précédant la
premiére guerre mondiale, avec la méme profondeur affective et conceptuelle
que L’'ame et les formes (1911 ; trad. francaise : Paris, Gallimard, 1974) ou Les
premiers écrits sur 'esthétique (1912 ; trad. trancaise : Paris, Klincksieck, 1981).
Michelstaedter appartient & la génération des Bloch, Lukéacs, Rosenzweig, etc.,
qui ont soumis a la critique, tout en cherchant a les concrétiser, les difféerentes
philosophies de la vie d'inspiration nietzschéenne ou bergsonnienne produites par
l'avant-garde régnante, parmi lesquelles la derniére philosophie de Simmel était
sans doute la plus subtile et la plus profonde. Mais pour la jeune géneération,
I'héritage de Nietzsche et de Bergson ne représentait que la moitié de notre
modernité. Le véritable besoin philosophique était plutét celui de transformer
cette philosophie de la vie en une philosophie de l'existence. Toutefois, la
promulgation philosophique de ce besoin ne devait pas s'actualiser sous cette
appellation, et dans les cas dont il est question ici, elle fut médiatisée et
éventuellement absorbée par une impulsion messianique.

La thése de Michelstaedter fut publiée aprés sa mort, dans trois éditions,
dont les deux derniéres étaient des éditions critiques. Celui qu'on a comparé a
une comete traversant lidéalisme régnant de Croce et de Gentile se dégage
maintenant de son statut national, grace a la traduction francaise de La
persuasioni e la rettorica (du méme auteur, voir également Appendices a la
persuasion et la rhétorique, trad. Tatiana Combes, Milan, Editions de I'Eclat,
1994). Ce poéte du monde philosophique italien peut ainsi commencer a occuper
la place historique dont il s’est tragiquement privé lui-méme. La persuasion et la
rhétorique s’articule d’abord autour d'une étude de la rhétorique de Platon et
d'Aristote, o1 l'érudition classique de l'auteur est manifeste. Mais ce qui est
également évident, dés le premier paragraphe (« Moi je sais que je parle parce
que je parle mais que je ne persuaderai personne... »), qui place le lecteur dans
une région philosophico-existentielle oi1 il se retrouve face au (o timiotan plotinien,
affirmé avec verve et passion par Leon Shestov comme le plus important, c'est
que La persuasion et la rhétorique a brisé ses liens académiques et thématiques.
Nous avons affaire au travail d'une vie, le genre de travaux par lesquels un
individu cherche a communiquer non seulement son expérience des idées mais
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également sa vie affective. Nous sommes ici en présence d'une philosophie a la
premiére personne. Non pas simplement une thése mais un testament.

L'opposition entre persuasion et rhétorique se trouve au centre de I'aeuvre.
Mais la ou Lukéacs, avec son opposition entre I'ame et la forme, se préoccupe
avant tout de ce qui donne une forme a quelque chose, Michelstaedter souligne
plutét le chiasme et I'alternative irrémissibles d'un point de vue ontologique. D'un
coté, on a la persuasion positive, en pleine possession de ses moyens,
s'organisant autour d’'un centre absolu, alors que de l'autre c6té, la rhétorique
est vue comme une forme de parasitisme négatif, qui va de pair avec la
dépossession et la réconciliation manquée. L'intuition centrale de Michelstaedter
s'exprime dans la figure de la « faim » du « poids » qui « pend a un crochet et
parce qu’il pend, il souffre de ne pouvoir descendre » (p. 41). Cette situation
suppose une lutte infinie, qui maintient le fil tendu. Pour ne pas tomber, le poids
doit se départir de sa pesanteur. Il ne doit jamais connaitre la satisfaction :
« une méme faim du plus bas le tenaille toujours, et en lui demeure, infinie, la
volonté de descendre » (idem). Sa vie requiert qu'il renonce a sa propre vie.
Michelstadter fonde le chiasme existentiel existant entre un infini qui nous
échappe et un fini qui ne saurait jamais nous satisfaire, dans les termes d'une
persuasion qui ne réussit pas a persuader et dune vie dépourvue de
persuasion. La pesanteur dont il est question ici est une agitation absolue, &
laquelle échappe toute persuasion. Elle peut emporter la conviction tout en
restant impuissante a persuader. C'est justement la ce qui permet la tension du
fil. De méme, la vie ne saurait se réaliser elle-méme, étant pour toujours
étrangere a elle-méme en vertu d'une dialectique irréversible aussi bien
qu'irrévocable. On a la une explication du fait que l'on ne saurait persuader
personne, car nous ne saurions étre persuadé soi-méme, impuissant que nous
sommes A nous posséder, en raison de la temporalité de I'étre qui bloque
irrémédiablement une telle possession de soi. Si elle pouvait exister, la
persuasion serait la négation du temps et de la volonté. La persuasion est une
forme de possession, or la vie ne saurait étre possédee. En effet, la vie est
véritablement présente a elle-méme lorsqu'elle constitue actuellement le présent.
Mais le présent comporte toujours une aspiration, dans laquelle il s’annule
comme présent. Dés lors, comment conviendrait-il vivre? On sait le poids d'une
telle question pour une ceuvre qui devait connaitre un dénouement fatal.

« Le dieu sage flatte ainsi chaque fois I'animal par les arguments de sa
propre vie » (cf. p. 51), mais l'instinct et les arguments ne sont pas la vie; la
persuasion ne saurait jamais venir d'un centre qui n'est connu que par son
absence. « .. je sais que je ne persuaderai personne... » {p. 37). Michelstaedter
exprime ainsi non seulement la tragédie ontologique du chiasme et de la
différence, non seulement la tragédie affective du remords et du regret, mais
également la tragédie de la tragédie, comme Lukacs nous avait donné une
« métaphysique de la tragédie»:la consolation du rhétorique, appelée
consolation tout court, & jamais inconsolable, puisquen vertu de la loi tragique
de l'identité, l'inconsolable est précisément ce qu'il est. a savoir inconsolable.
D'ou le fait que nous soyons convaincus sans étre persuadés. On peut verser au
compte de ce gouffre tous les secrets de notre tourment ontologique, de notre
soif esthétique et de notre insatisfaction profonde. C'est de ce gouffre que le
jeune Michelstadter tire une philosophie qui n'est pas si juvénile.

Dans la deuxiéme partie de La persuasion et la rhétorique, 'auteur trouve
dailleurs le temps d'expliciter son intuition et son antinomie centrales, non
seulement en suivant une dialectique ontologico-existentielle, mais également en
suivant une dialectique hégélienne et marxienne de laliénation et de la
réification. Par la médiation de Simmel, cette critique sociale se trouvait déja, in
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nuce, dans les essais kantiens du jeune Lukacs. Concernant la réception
franc¢aise de Michelstaedter, Robert Maggiori, dans un compte rendu paru dans
le journal Libération, parle de contribution majeure d'un penseur qui, s'il avait
choisi de vivre, aurait sans doute réalisé des accomplissements majeurs en
philosophie. Toutefois, André Comte-Sponville, dans un autre compte rendu,
paru dans La revue philosophique de la France et de U'étranger, cherche a miner ce
jugement. Selon lui, I'ceuvre souffre d'une certaine inflation. en raison du
contexte tragique de sa rédaction. Certes, La persuasion et la rhétorique garde
une certaine allure juvénile, qui tient surtout au fait que rien ne venait séparer
son auteur de l'enthousiasme qui s’attache inévitablement aux premiéres
intuitions philosophiques profondes. Mais il ne fait pas de doute que lintuition
philosophique qui se trouve au coeur du travail de Michelstaedter, comme elle
est au cceur des essais de Lukacs, exprime toute la force de l'impulsion qui est
a la source de la modemnité philosophique contemporaine. Ainsi, méme s’il existe
une connexion entre le travail et sa conclusion tragique, une certaine hate,
inévitable dans les cas de mort prématurée, ce livre se défend parfaitement de
lui-méme.

Steve Light

University of California-Berkeley
Traduit de I'anglais par Josette Lanteigne




