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TABLE RONDE DES ECRIVAINES

En hommage aux araignées... et aux femmes
par

Esther Rochon

RESUME : Le féminisme n'est pas le propos central de lécrivaine,
bien queelle reconnaisse en profiter. Apres avoir présenté lun de ses
personnages féminins principaux, qui apparait dans une série de
romans, elle la compare a l'une des figures principales du
bouddhisme tibétain, une femme qui atteignit I‘état de Bouddha. Le
propos s'oriente ensuite vers une perspective utopique, utilisant le
royaume mythique de Shambhala ainsi quune utopie présentée
dans une ceuvre de lécrivaine. Sur un ton joyeux et un peu embar-
rassé, la conclusion exprime de lindifférence a l'égard d'une variété
de sujets.

ABSTRACT : Feminism is not the author’s main concem or theme,
though she profits from it. After introducing one of her main femi-
nine characters, who appears in a series she wrote, she links her with
a main figure of Tibetan Buddhism, who became a female Buddha.
This is put in an utopian perspective, using the mythical kingdom
of Shambhala as well as one of the author’s books. In a tone both
Joyful and apologetic, the conclusion expresses indifference over a
variety of topics.

Je mrétais présentée pour faire une communication suivie d'une lecture,
munie d'un livre pour la lecture, d'un autre pour y puiser une citation et un
encouragement, et d'une feuille sur laquelle javais écrit :

—Fém

—Eha A—titre conf

-avi

-YT

—Sh

—Ed D prés & lecture
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M. Guy Bouchard, co-organisateur de ce colloque, m'a demandé, apres la
présentation, de faire parvenir le texte de ma communication, pour les Actes.
Eh bien, ce texte, le lecteur vient de le lire.

Cependant, afin d'éclairer ceux pour qui ceci demeurerait obscur, je vais
developper davantage. Je le ferai en me rappelant ce que j'ai dit, et en ajoutant
des commentaires.

J'ai commencé par des remerciements. J'arrivais de Montréal et, sur la
route, 'autobus de dix heures avait perdu un pneu; notre conducteur (de 'auto-
bus suivant) a fait monter des passagers et I'autre conducteur. Celui-ci a
raconté toutes sortes d'histoires le long du chemin, c'était distrayant. Ensuite,
Jjai traversé les centres d'achats de Ste-Foy, allant vers 'université Laval. Dans
celui qui est le plus prés du campus, il y avait une exposition de dessins d'Edgar
P. Jacobs, comprenant de nombreux croquis de planches de bandes dessinées.
On pouvait voir comment il avait travaillé, concevant chaque page comme une
ceuvre ayant son mouvement, sa tonalité, ceci indépendamment du texte ou
de la couleur. Je ne m'attendais pas a me trouver nez a nez avec quelque chose
daussi beau. Ensuite, de l'autre coté de la rue, j’ai emprunté un joli sentier dans
le bois, débouchant a coté de la résidence des jeunes filles, puis j'ai fait mon
chemin sur le plateau battu des vents, pour me retrouver au lieu de la ren-
contre. Tout ceci étant agréable et varié, des remerciements me semblaient de
mise.

Fém

Sous cette abréviation de féministe se place une remarque : lors de
I'annonce du colloque, vu que ma communication se plagait avec celles de
Louky Bersianik et d'Elisabeth Vonarburg, dans son annonce le journal Le Devoir
avait parlé de nous comme d'écrivaines féministes. J'ai tenu a rectifier que,
pour ma part, une ou un féministe est quelqu'un qui fait avancer concretement

la cause des femmes, que j'étais honorée d'un tel qualificatif, sans toutefois
voir en quoi je le méritais.

EHaA — titre conf

En Hommage aux araignées, noté E H a A sur ma feuille, est le titre de mon
premier roman. Le titre de ma communication (titre conf), déterminé au télé-
phone avec Guy Bouchard, était « En Hommage aux araignées — et aux
femmes ». Lors de la communication’, je me suis sentie tenue d’expliquer brie-
vement ce titre, comme suit. J'écris des livres dans lesquels se trouvent des
personnages féminins. Parmi ces livres, En Hommage.., pilonné depuis une
dizaine d’années mais réédité dans sa version jeunesse, LEtranger sous la ville.
Parmi ces personnages...

1. Comme dans le titre, p. 207.
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AVl

Parmi ces personnages, donc, Anar Vranengal (notée ici A V), qui a douze
ans et est apprentie sorciére dans ce texte, et qu'on retrouve dans les deux
autres livres de la série, LEpuisement du soleil et surtout LEspace du diamant. La
petite demoiselle de douze ans est en fait protagoniste et narratrice d’En
Hommage..; de plus, au cours des trois livres je I'ai suivie, m'identifiant souvent
a elle. Je mr'identifie presque toujours a mes personnages, hommes, femmes
ou autres, comme je l'ai écrit en 1980 dans le numeéro 3 de la revue de science-
fiction québécoise Imagine.; cependant, lors de la communication jai omis
cette précision, pour des raisons qui seront examinées plus loin). Au cours
d'une quinzaine d'années de rédaction, j'ai eu le plaisir de voir Anar Vranengal
s'épanouir comme sorciére en bonne et due forme, réussissant des choses qui
me sembleraient 4 moi impossibles.

Jouvrirai ici une parenthése. Tandis que je donnais ma communication,
jravais l'impression que la salle frissonnait chaque fois que je pronongais ce
mot de sorciére, sans doute parce qu'il a été utilisé et repris dans des textes
feministes. Je trouvais plutot dréle de provoquer ainsi un effet a bon marche,
da sans doute au fait que, mon écriture n'étant connue que de peu de
personnes présentes, peu savaient ce que j'avais voulu dire par la.

Jai ensuite fait un lien — dont je ne suis pas satisfaite mais enfin il fallait
remplir un peu — entre I'aspect « araignées » de mon titre, le flou que leurs toi-
les donnent aux espaces qu’elles ornent, et le flou de ma pensée (enfin, cest ce
dont je me rappelle; cest flou, justement). Ce lien, dans mon plan, est repré-
senté par la fleche pointant vers le bas, en fait vers 'item suivant. Jai sans
doute dit que la sorciére Anar Vranengal ne tient pas uniquement de moi, mais
de quelqu'un que jadmire beaucoup. Dans I'extrait de roman dont j'ai fait lec-
ture aprés ma communication, cette filiation n'apparait que de maniére indi-
recte, que je préciserai plus tard ici; en ce sens, 'extrait n'était pas le mieux
choisi.

Y1

Cette personne que j'admire beaucoup, cCest Yeshé Tsogyel (d'oule Y T ci-
dessus), une dame tibétaine qui a atteint I'état de Bouddha. C'était une des
épouses (dans la communication, jai dit I'épouse; en langage parlé jai ten-
dance a simplifier) du maitre bouddhiste Padmasambhava. Cette dame Sagesse
Océane Royale — ce qui serait une facon de traduire son nom — atteignit I'état
d'Eveil dans un style qui me semble typiquement féminin. Par exemple, jeune
étudiante en mission au Népal, allant seule sur la route avec un kilo d'or, elle
se vit attaqueée par sept voleurs. Elle commenca par s'adresser a eux en tibétain
(p. 45, cf. reférences), leur faisant remarquer qu'ils faisaient partie de sa vision
sacrée du monde et que la rencontre n'était pas fortuite. Devant la salle j'ai tra-
duit de I'anglais, en adaptant un peu pour ne pas dérouter par la terminologie
bouddhiste, des extraits du livre. Ici, je vais me passer d’adaptation : les
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personnes qui le désirent pourront consulter les commentaires qui se trouvent
dans le méme livre, ou ailleurs.

O sept Yidams d'Erong

Quelle heureuse coincidence que nous nous rencontrions aujourd hui.

Afin que je puisse atteindre I'état de Bouddha

Et accomnplir les aspirations des étres doués de sensibilité

Puisse cette mésaventure du karma étre rapidement transformee.

Découvrir, de maniére fortuite, la compassion du Lama —

Quelle authentique merveille !

Des penseées heureuses surgissent de mon ceeur

Puissent tous trouver la libération par la genérosite.

Puis elle leur offre T'or, de bon coeur. Comme ils n’ont pas compris ce
qu'elle disait, ne parlant pas tibétain, et qu'ils sont désarconnés par son
comportement, ils lui demandent d'ou elle vient, qui est son pére, sa mére, etc.,
selon la tradition de ces pays. S'exprimant sans hésiter dans leur langue, elle
les renvoie a leur propre état d'esprit (encore p. 45) :

Vous, sept voleurs avec lesquels j'ai un lien karmique,

Agression et malice sont la sagesse-semblable-au-miroir elle-méme —

Rayonnement et clarté n'ont d’autre source

Qu'un esprit hostile, plein de colére et d'inimitie.

Regardez dans votre colére

Et s'y trouve la force de I'étre de diamant, Vajrasattva !

Détaches des apparences, vous voila purifiés dans la vacuite.

Le pays natal de la jeune fille que je suis est Joie débordante,

Champs sereins de vacuité et de plaisir visionnaire;

Je ne tiens pas aux noms et formes conventionnelles

Et si vous attire la belle contrée de cette jeune fille que vous aimez,

Je vous y conduirai.

Elle poursuit, faisant correspondre les cing familles-de-bouddha aux cing
questions qu'ils lui ont posées. La citation qui précéde a trait a la famille Vajra,
associée a I'agression; par exemple, pour Ratna, associée a l'orgueil, elle note
(p. 46) :

La pureté primordiale dans la meditation ne peut étre trouvée

Qu'en un esprit ambitieux qui se prend pour le meilleur de tous.

Et ainsi de suite. Les voleurs, comprenant ce qu'elle dit, lui demandent d’autres
enseignements et des préceptes, quelle leur donne, ce qui les libéere du
samsara, et elle poursuit son chemin avec son kilo d'or.

Plus tard, étant parvenue a un niveau supérieur de réalisation, elle fera des
choses plus difficiles. Par exemple, elle fut un jour volée et violée par sept ban-
dits, aprés quoi elle leur chanta une introduction aux quatre joies (p. 118-119),
leur montrant comment l'acte sexuel avec elle les avait fait passer par des états
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d'esprit associés a I'Eveil, ce qui leur fit atteindre sur-le-champ un état spirituel
trés avance, celui de Mahasiddha, qui leur permit de faire le bien des autres.

Jai poursuivi mon exposé par les remarques d'usage, a savoir :

— ne vous lancez pas dans I'imitation de ces exemples, a moins de
vraiment savoir ce que vous faites;

— Yesheé Tsogyel a-t-elle vraiment existé ? Ceci lui est-il vraiment arrivé ?
Impossible de remonter dans le temps pour le savoir. Ce qui importe
ici, C'est que son histoire nous parvienne, et, avec elle, des maniéres
nouvelles de répondre aux agressions qui sont le lot des femmes,
manieres ou I'on confronte l'agresseur a son état d'esprit, non pour lui
faire honte, mais pour qu'il y saisisse le germe profond et sacré d'une
sagesse qui appartient a tous, et qu'il peut ensuite propager, pour le
bien commun. Que I'on soit prét ou non a suivre un tel exemple, le
simple fait de savoir qu'il existe peut étre utile.

Au sujet de ce genre de méthodes, je me souviens avoir utilisé le terme
«judo de l'esprit ». Javais dii I'entendre ailleurs, et ¢ca me semblait joli a placer.
Mais en fait, je ne sais pas s'il s'applique ici, ne connaissant pas vraiment son
sens. Avec cette partie de ma communication, je me sentais sur la défensive,
parce qu'offrir de bon cceur ses possessions a un voleur ou 4 un mendiant, ou
encore réaliser que celui qui nous viole — ou qui fait du harcélement sexuel —
est fondamentalement bon tout comme soi-méme, sont des attitudes
mentales contraires a bien des convictions. Comment empécher qu'elles ne
dégénérent en bonasserie ? Par 'exercice de sa propre intelligence de la situa-
tion, telle est la réponse classique, la compassion, c’est quelque chose
d'intelligent, qui se pratique d'abord en rapport avec une situation personnelle
concréte. Mais, l'autre jour, plutdt que d'aborder cet aspect, jai préfere,
effarouchée, parler de judo de l'esprit. Franchement.

Sh

Sh tient ici pour Shambhala, pays légendaire (ou non, selon les
interpreétes) dont les habitants sont trés sages. J'ai fait le lien entre la partie
précédente et celle-ci de la maniére suivante:

De méme que des gens, par exemple la grande dame Yeshé Tsogyel,
peuvent nous servir d'exemple ou d'inspiration personnelle, de méme des pays
peuvent nous inspirer au point de vue social. Shambhala, c'est une sociéte
eveillée, une société juste, et il est approprié que ce nom soit prononceé dans le
cadre du théme « Les Femmes et la société nouvelle », puisque le terme
« sociéeté nouvelle » a une connotation utopique, tout comme une société
éveillée telle que Shambhala.

Pour en savoir plus sur le sujet, le mieux est de consulter 'ouvrage qui
porte ce titre (cf. bibliographie); d’autre part, on peut aussi considérer son
propre cceur : quelle serait votre idée d'une société qui fonctionne bien ? Votre
vision n'est probablement pas trés éloignée de celle de Shambhala. En un tel
pays, du moins tel qu'on se l'imagine a partir d'ici (cette précision, que j'ai faite
lors de ma communication, vaudrait d'étre développée, mais je me sens un peu
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paresseuse), hommes et femmes seraient égaux de fait, taches et richesses
seraient réparties avec justice, tous auraient la possibilité de s'‘épanouir selon
leurs talents et leurs gotts, etc. Réaliser cela concrétement, bien sarr, cest une
autre paire de manches. Comment savoir si une société juste a déja existé ?
Faute d'un exemple historique qui rallierait les opinions, il n'est pas certain
qu'une telle société soit méme possible. Il n’en demeure pas moins que
l'aspiration demeure, et apparait réguliérement dans les mythes, les réves, les
idéaux de différentes cultures. Non seulement cela, mais elle constitue une
force d'amélioration, qui a en elle-méme sa valeur.

De plus, étant moi-méme impliquée dans un projet de sociéte
shambhalienne, j'ai pu, au cours des ans, faire I'expérience de certaines struc-
tures, de certaines méthodes; les personnes intéressées trouveront une
adresse pertinente a la fin de ce texte.

EdD — prés & lecture

Comme je l'ai écrit en détail dans Imagine.. 58, mon roman LEspace du
diamant (noté E d D; prés & lecture tient pour présentation et lecture) présente
une société shambhalienne, le Catadial. Je me suis basée sur mon expérience,
mes connaissances et mes réveries. Pour mes collégues du milieu shambha-
lien, le texte contient quelques allusions pas piquées des vers, mais cet aspect
fait partie de la petite histoire.

Jai choisi d’en lire un extrait qui a suscité peu de commentaires de
lecteurs, a savoir l'affrontement entre Jouskilliant Green et Anar Vranengal, p.
264 4 270. Dans ma communication, jai situé I'extrait, ce que j omettrai ici, le
lecteur pouvant toujours se référer au texte. D'autre part, j'ai présenté le
contexte en le faussant délibérément.

Je m’'adressais a des gens qui ignoraient ce que j'avais écrit, ou qui ne s'en
souvenaient plus dans les détails. Jai misé la-dessus pour biaiser la lecture,
m’attendant, ce qui fut le cas, a ce que personne ne le reléve. Pour cette raison,
je souhaitais m'abstenir de rédiger le texte de ma communication : je me per-
mets de prendre toutes sortes de libertés en expression orale mais, quand il
s'agit d'écrit, j'aime mieux étre conséquente avec mes écrits précédents. Ayant
accepté de rendre compte ici de ce que j'ai dit, il n'est impossible de nier mon
entourloupette. Je vais donc décrire en quoi elle consista, expliquer ma moti-
vation, patiner un peu pour me justifier, et conclure par des remarques sans
lien direct avec le sujet.

En quoi j'ai fausseé le contexte : j'ai présenté la société juste du Catadial
comme décrite par une femme. Il est vrai que I'extrait que j'allais lire était un
dialogue entre Anar Vranengal, femme qui s'appréte a se rendre au Catadial et
attend beaucoup de ce pays, et Jouskilliant Green, homme qui nie 'authen-
ticite du Catadial en tant que société juste. Cependant, ailleurs dans le roman,
le Catadial est découvert par un homme, la vision fondatrice de ce pays est
definie comme venant dhommes et de femmes (Othoum, Suzanne, etc.).
Mieux encore, L'Espace du diamant comporte davantage de personnages
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masculins que de féminins et Anar Vranengal, sans y étre un personnage
vraiment secondaire, est loin de dominer l'action. Son rdle dans ce roman est
bien moins important que celui qu'elle tient dans En Hommage aux araignées.
Dans ma communication, j'ai en somme laissé entendre qu'il était naturel que
I'impulsion utopique vienne d'une femme, fait avec lequel je ne suis pas
d'accord, comme le roman lui-méme en témoigne.

Quelle était ma motivation ? Tout simplement, je me trouvais devant des
gens qui s'attendaient a entendre parler en bien des femmes, et je suivais le
courant. Ma tendance, en public, est de prendre la voie de la facilité. Je I'ai suivie
ici; je m'avais pas envie de jouer les trouble-féte. Il y avart une atmosphere de
célébration de la femme dans le colloque, qui avait quelque chose de convivial,
de chaleureux; de ce point de vue, il me semble encore valide que j'aie préféré
m'y joindre. D'autre part, j'avais I impression que décrire franchement ma posi-
tion serait décevoir, et nuire a une pensée dont je tire personnellement des
avantages. Au fait, quelle est ma position ? Eh bien, le féminisme, comme
I'indépendantisme, sont des sujets qui m'indifférent. Je m'ai pas envie de m'y
impliquer.

Comment je me justifie ? Voici. humaniteé, ce sont des gens, etil yen a
de toutes sortes; qu'on les classe par sexe, couleur, langue, etc., chacun est une
personne, chaque situation est vécue personnellement. Les étres
m'intéressent plus que le fait quils soient hommes ou femmes, qu'ils parlent
francais ou anglais, qu'ils soient bourgeois ou prolétaires, qu'ils viennent d'un
pays riche ou d'un pays pauvre. Jai beau m'exprimer en francais, étre une
femme, vivre au Québec, ma place n’est pas nécessairement a défendre une
langue, un sexe ou un pays. C'est peut-étre un manque de maturité ou de
sensibilisation de ma part, en tous cas jen suis la.

Voila le genre d'affirmation que je n'avais pas envie de faire en public.
Jétais préte a empocher le chéque, a mettre mes beaux vétements et a parler
une demi-heure. De la a ce que je dise ce que je pense a des étrangers, des
étrangeres, tout de méme. Par écrit, c'est connu, je suis moins timide.

Quant aux remarques sans lien direct avec le sujet, elles sont variées, et les
voici.

Ce qui précéde me fait penser que je mords la main qui me nourrit, et que
je manque de gratitude envers les gens qui font que je parle francais, les
femmes qui m'ont permis d’exercer certains droits et priviléges, etc. Mais je la
mords sans cesse, cette main, en toutes sortes de circonstances : je gaspille des
Tessources, j'occupe un territoire qui peut-étre ne m'appartient pas (etc.), je gas-
pille ma sagesse, et personne ne me le reproche, tout cela étant si généralise.
Mordre la main qui nourrit est une constante de I'existence. Ce qui n'exclut pas
qu'on puisse faire quelque chose de sa vie, malgré tout. En quels termes ? Cest
un choix personnel.

Pour changer de sujet, pourquoi ai-je choisi de lire cet extrait de roman ?
Apres tout, on n'y discute pas du Catadial; cette société juste, on ne la décrit
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pas, on ne parle pas non plus du statut de la femme, alors pour le theme
« Femme et société nouvelle »...

Les personnages de cet extrait défendent des points de vue qui, regardons-
y bien, relévent des mouvements d'idées des années soixante et soixante-dix
en Amérique du Nord, surtout du coté de la science-fiction. Le lecteur est sans
doute aussi familier avec ces mouvements d'idées qu'avec Yeshé Tsogyel. Pour
en savoir plus, il pourra consulter de récents numéros de la revue québécoise
Solaris, ou encore se contenter de ce qui suit.

Dans les années cinquante et soixante, on peut dire en gros que la science-
fiction américaine était dominée par la vision de John W. Campbell, éditeur de
la revue Analog, qui existe encore. La lecture de cette revue a été pour moi
formatrice. On pouvait par exemple y lire les récits de Harry Harrison, réunis
plus tard sous le titre Deathworld, ou des scientifiques intelligents et sympa se
heurtaient a des forces obscurantistes, sur fond de décors frappants. On pou-
vait aussi y lire Dune, de Frank Herbert, en feuilleton. Comme je ne possede pas
de copie de ces ouvrages, ils ne figurent pas dans la bibliographie ci-aprés, mais
ce sont des classiques. Dans Dune, la magie méme devenait scientifique, expli-
cable, et le décor était plus splendide que jamais. Dans un autre ordre d'idées,
on pourrait dire que la science-fiction des bandes dessinées d'Edgar P. Jacobs,
que je mentionnais au début, n'est pas éloignée de ce courant ou le rationnel
est donné comme un idéal, sans que soit exclue une imagerie fleurie. Bien sar,
Jacobs est un Européen, ceuvrant sans doute sans connaitre les Américains, et
réciproquement, mais les flamboiements imaginaires soigneusement con-
trolés par une raison qui en a la suprématie sont présents dans les deux sortes
d'ceuvres.

Quand j'ai commencé a écrire mon premier roman, En Hommage aux
araignées, j'ai voulu présenter Jouskilliant Green comme un intellectuel camp-
bellien, qui vient « évangéliser » les bons Asvens réfugiés sur leur Archipel
minable. L'aspect décor pittoresque venait, entre autres, des caves de la
Citadelle, sa résidence. J'ai constaté que la tache m'était impossible. Je profite
de la science-fiction campbéllienne comme je profite du féminisme ou de la
langue francaise mais, la aussi, je ne suis pas sur les barricades. Ce pauvre Green
devenait pour moi une figure fascinante, a la fois ridicule et puissante, un
égaré rationaliste, et qui ne perd pas la raison, au sein d'un monde qui peut de
temps en temps avoir honte d'étre magique, mais qui ne s'en repent pas vrai-
ment. Cest la que se situait, et que se situe encore, ma sensibilité, que je le
veuille ou non. J'ai repris ce personnage dans L'Espace du Diamant, pour la scéne
quej'ai lue.

Dans les années soixante-dix, un nouveau courant est devenu dominant
dans la science-fiction américaine et anglaise, ce qu'on a appelé le « New Wave »,
et qui regroupait plusieurs tendances. Dans le mouvement des idées, la science
pure et dure avait montré ses limites. Place a la poésie, place au mythe ! A ce
moment, j'ai commencé d'écrire en suivant ce courant plutdt qu'en étant
fondamentalement nourrie par lui : mes années de formation s'achevaient.
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Fait digne de mention dans notre contexte, beaucoup plus de femmes se
mirent alors a écrire de la science-fiction.

Le personnage d Anar Vranengal, 4 son tour, est a mon sens typique de ce
second mouvement : la jeune sorciére se cherche — I'aspect psychologique
étant souvent plus développé dans le « New Wave » que dans la science-fiction
campbellienne. Qu'elle tienne un rdle principal dans 'un des trois livres, qui
est écrit par une femme, est également représentatif de la présence accrue des
femmes, écrivaines, lectrices ou personnages, dans ce mouvement. Anar
Vranengal s'oriente finalement vers son état de sorciére, I'irrationnel tenant sa
place dans cette nouvelle science-fiction, sous forme par exemple d’'aspect
anthropologique ou social. Le genre de la fantasy prit d'ailleurs un nouvel essor
a cette époque, et, si mes souvenirs sont exacts, ce sont des femmes qui, en
majorité, se sont mises alors a le pratiquer. (Certains disent que j'écris de la
science-fiction, d’autres de la fantasy, d'autres de la littérature générale. La
aussi, le sujet m'indiffére. Je me définis comme écrivain de science-fiction
parce que j'y trouve mes racines littéraires, et aussi par solidarité avec le
milieu). Anar Vranengal, ce qui est également typique, n'en est pas moins
rompue aux raisonnements logiques. En quoi est-ce typique ? Eh bien, on parle
ici de genres littéraires (science-fiction et fantasy) bien ancrés dans la société
occidentale, pratiqués et lus par des gens qui s’y sentent a peu pres a l'aise;
donc, dans les ceuvres, des marginaux peuvent figurer parce qu'ils ont une
belle gueule, mais I'intelligence analytique, qui est un de nos héritages
importants, ne cesse pas de fonctionner.

L'extrait de roman que j'ai lu montre l'affrontement de ces deux courants,
science-fiction campbellienne et « New Wave ». Pour Green, de I'ancienne école,
il y a opposition entre rationnel et magie; pour Anar Vranengal, la pensée
magique qu'elle pratique contient la pensée rationnelle, I'esprit pleinement
épanoui se réjouit de la richesse des raisonnements logiques.

Tout a coup, ici, on retombe en pleine pensée féminine. En effet, dans le
texte lu, la position d’ Anar Vranengal est axée sur deux aspects:

— le rationnel est inclus dans le magique au sens ou elle le définit;

— l'affrontement avec l'autre est inclus dans 'amour qu’elle lui porte.

Cest une position imprenable; on comprend qu'elle triomphe méme si
elle a besoin de se ressaisir en cours de route. Et c'est une position 4 mon sens
trés féeminine, pas si éloignée de celle de Yeshé Tsogyel face a ses assaillants.

Javouerai autre chose. Je me sers de la science-fiction mais, pour ce genre
littéraire, comme pour le féminisme, la langue francaise, le Québec, la vision
campbellienne, alouette, je ne suis pas sur les barricades non plus. Je m’en sers
a plus d'un titre, mais ce que j'exprime dans mes livres n'est pas I'un des mes-
sages dominants de la science-fiction, fit-elle campbéllienne, « New Wave »,
québécoise ou autre. D'accord, nous sommes tous des individus trés indi-
viduels pour ce qui est de la pratique de I'écriture, et en ce sens ce que je viens
d'affirmer ne veut pas dire grand-chose. Je préciserai donc. La science-fiction,
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genre populaire contemporain, suppose souvent un certain parti pris
individualiste ou amoureux du genre « nous contre tous », une certaine
dénonciation de l'autorité et du systéme, qui ne m'intéressent pas plus que les
« alouettes » précédents.

En plus, je suis dans une position a peu prés imprenable, non pour des
raisons de logique comme Anar Vranengal, mais a cause de I'apathie exté-
rieure. J'écris ce que je veux, je peux faire de la propagande pour le bouddhisme
ou pour Shambhala, dissimulée que je suis derriére mon immunité d'écrivaine
qui se débrouille avec les mots. Mon activité demeure anodine : le message, la
plupart du temps, ne se rendra pas. La plupart des gens qui transmettent des
idées ou qui écrivent se trouvent dans une situation analogue, a juste titre ou
non. Ca fait partie de la forme du monde. Mais aussi mon attitude vis-a-vis de
la survie du francais, des droits de la femme, de la contestation du pouvoir éta-
blj, etc., est semblable a celle d’ Anar Vranengal devant Green: il y a de l'amour,
il y a de la gratitude, mais il n'y a pas de communion. On ne se refait pas.

Parmi les points non directement liés au sujet, voici le dernier. Dans ces
romans sur Vrénalik, Jouskilliant Green, en plus d'étre rationaliste, est traduc-
teur. Par ce sceptique passent les légendes de I' Archipel, pour étre rendues en
langue du Sud, sous forme de littérature de gare. Je dois dire que je suis fiére
de cette image. Non seulement cela, mais une des raisons pour lesquelles jai
choisi de lire ce quej'ai lu, Cest qu'on y trouvait une des phrases dont je suis la
plus fiere (p. 269, prononcée par Anar Vranengal) :

Les sorciers, comme les traducteurs, sont éternellement discrets, cachés

dans les feuillages des rives tandis que des peuples réalisent leurs réves.

Pourquoi cette phrase me plait-elle tant ? Parce que, dans son ambiguité —
les réves de qui ? Des sorciers, des traducteurs ou des peuples ? — elle montre
ma situation. Qu'est-ce que je dis au juste ? Est-ce que je parle au nom de la
langue frangaise, des femmes, du Québec, de la science-fiction, de moi-méme,
du bouddhisme, de Shambhala, ou d’autre chose ? J'ai I'impression d'une réa-
lité chatoyante, ou parfois je parle pour 'une, ou pour l'autre, me cachant
derriére de beaux vétements ou de belles phrases, ne cherchant méme plus a
me saisir. Entre-temps passe sur le fleuve un étrange bateau a l'étrave noircie,
cependant rouge comme la passion.
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