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PHILOSOPHIQUES, Vol. XVI, Numéro 2, Automne 1989 

S A V O I R ET CROIRE. 
SUR LE P E N ET A U T R E S M E N U S DÉTAILS 

par Richard Poulin 

En 1942, exilé au Brésil, Stefan Zweig avale du poison et 
meurt. Ayant longtemps scruté la catastrophe et le flot obscur qui 
emportait son monde d'hier — sa culture, ses ami-e-s, ses livres, 
son pays —, il ne discernait pas alors d'autre moyen d'échapper à la 
« main du destin». Dans ses mémoires !, achevés peu avant son 
suicide, il s'interroge sur la stupéfiante cécité manifestée par ses 
contemporains — allemands, avant tout — face à la montée du 
nazisme. Les monarchistes, note-t-il avec une ironie trempée dans 
l'encre la plus noire, étaient convaincus que l'accession de Hitler au 
pouvoir ne pouvait que constituer un prélude au retour triomphal 
de l'Empereur ; les nationaux-allemands, c'est-à-dire les nationalistes 
conservateurs, ne doutaient par un instant que Hugenberg, leur 
ténor, ne ferait qu'une bouchée du caporal autrichien ; l'industrie 
lourde se réjouissait de la montée en puissance d'un homme à 
poigne capable de la délivrer de sa crainte atavique du bolchévisme ; 
le petit commerçant se voyait déjà débarrassé de la concurrence des 
grands magasins ; la caste militaire jubilait à entendre les diatribes 
antipacifistes du Fiihrer ; les sociaux-démocrates eux-mêmes trou­
vaient plus qu'une consolation à l'idée que, du moins, leur redoutable 
adversaire saurait mettre les communistes au pas... À ce palmarès 
de l'aveuglement établi par Zweig, manquent ces mêmes commu­
nistes staliniens. C'est dommage : eux aussi étaient convaincus 
qu'après celui du gnome dérisoire et gesticulant viendrait leur 
tour, car le déluge nazi n'était qu'un symptôme de l'agonie finale 
du système capitaliste en crise. 

I. Stefan ZWEIG, Le monde d'hier, souvenirs d'un Européen, Paris, Belfond, 1982. 
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Zweig n'était pas un politique. Son domaine d'élection, c'était 
« l'âme humaine », la psychologie des profondeurs. Ses mémoires 
sont ceux d'un témoin horrifié, non pas d'un acteur. Et pourtant, 
son étonnement désespéré et sa méditation sur l'aveuglement face 
à l'horreur montante nous frappent par leur actualité. 

La très grande force de personnages comme Mussolini, Hitler 
ou Le Pen 2 est de faire irruption dans l'arène politique comme des 
pitres, des bateleurs. Si vulgaires dans leur démagogie, tant excessifs 
dans leurs gesticulations, inconsistants dans leurs divagations 
idéologiques — si différents des politiciens traditionnels — qu'on 
ne les prend pas au sérieux. Des clowns, des Augustes pour faire 
rire ou se faire peur le temps d'un petit tour de piste. Depuis que Le 
Pen connaît le succès électoral et médiatique, on ce cesse de répéter 
en France que c'est Poujade3 qui recommence et que tout ceci ne 
durera que le temps d'une foire ou d'une crise nécessairement 
destinée à s'effacer au profit de jours meilleurs ; on ne cesse de 
répéter que, pour fâcheuses que soient les proportions prises par la 
baudruche, il ne faut pas confondre : Le Pen c'est moche ; mais rien 
à voir, Dieu nous garde, avec Hitler, le nazisme, les camps de 
concentration. Une petite crise d'acné, par la peste brune. 

2. Jean-Marie Le Pen, président du Front national est né à la Trinité-sur-Mer en 1928. 

Sous-lieutenant au premier bataillon étranger de parachutistes en Indochine, il revient 

avec « la révélation concrète de l'ennemi communiste, de ses méthodes terribles, de sa 

manière impitoyable de liquider ses adversaires, de sa technique de guerre impitoyable » 

(Jean-Marie LE PEN, Les Français d'abord, Paris, Carrère/Laffon, 1984, p. 34). L'humi­

liation indochinoise et la lutte de libération nationale algérienne le conduisent à militer 

pour Poujade au sein de l'UCDA, Union de Défense des Commerçants et Artisans, 

parti politique populiste éphémère. Élu député de la Seine en 1956, il rompt avec 

Poujade pour se rapprocher du Groupe des Indépendants et Paysans. Secrétaire général 

du Front des Combattants puis du Front pour l'Algérie française, il part combattre en 

Algérie. Il s'oppose à Ia politique du général de Gaulle donnant l 'autodétermination à 

l'Algérie. Il revient à la politique électorale en tant que secrétaire général du Comité 

Tixier-Vignancour, candidat d'extrême-droite aux présidentielles de 1965. Le Pen se 

brouille avec ce dernier et, en 1972, après des négociations avec l'organisation Ordre 

Nouveau, il crée le Front national qui Ie nomme président. 

3. Pierre Poujade papetier de Saint-Céré, préside la création de l'Union de Défense des 

Commerçants et Artisans en 1953 dont les thèmes sont l'antifiscalisme, le dirigisme 

étatique, la bureaucratie tentaculaire et l'incapacité des politiciens. Réaction corporative, 

l'UCDA exprime les sentiments diffus de ceux qui se sentent menacés par les 

changements économiques. Nationaliste et populiste, l 'UCDA obtient en 1956, 

2 500 000 voix mais éclate dès 1958 au moment de l'arrivée au pouvoir du général de 

Gaulle. L'UCDA constituait une sorte de front du refus de la modernisation rapide. 
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LA BANALISATION DE L'HORREUR 

Ce qui nous intéresse ici en premier lieu, c'est moins la 
validité de telle ou telle comparaison historique que cet irrépressible 
besoin de sécurisation qui, nécessairement, nous ramène à Zweig. 
Cet horrible sang-froid, cette assurance ignoble qui, d'un revers de 
la main, congédie la rage et le dégoût, la répulsion et la haine. Cette 
indéfectible propension à détourner le regard de ce qui constitue le 
monstre en tant que monstre — sa monstruosité —, cette réticence 
à l'appeler par son nom. On s'épivarde contre ses douteux jeux de 
mots jusqu'à insister pour lever son immunité parlementaire, tout 
en comprenant son racisme sous prétexte qu'il soulève de vraies 
questions malgré de fausses réponses4. Tout concourt ainsi à 
banaliser le mal et à accoutumer les gens à vivre dans sa proximité, 
à cohabiter avec lui, comme on s'habitue à vivre dans les parages 
d'une usine chimique dont les cheminées déversent jour et nuit des 
fumées empoisonnées. Tout : un certain discours historien dont 
les verdicts («national-populisme à la française», mais non le 
fascisme) sont salués par force soupirs de soulagements5 ; la 
légitimation médiatique fondée sur l'équation : « représentatif » = 
fréquentable au même titre que « les autres » 6 ; une trompeuse 
ambiance de paix civile (malgré bavures et ratonnades7 régulières 
mais non massives... encore !) où l'on peut voir le monstre prospérer 
non point au fil de l'émeute, du cataclysme, du progrome ou de la 
guerre, mais d'élections, de prestations télévisées, de processions 
sans plaies ni bosses aux pieds de Jeanne D'Arc... Non, décidément, 
la bête n'est pas bien méchante ; elle ne mord guère qu'en paroles 
et se contente d'engraisser au soleil de la crise ! 

4. Propos tenus par Laurent Fabius, dirigeant du Parti socialiste, à l'époque premier 

ministre du gouvernement jusqu'aux élections législatives de 1986 qui verra la droite 

l'emporter. 

5. Voir entre autres les travaux de Pierre MILZA, notamment Fascisme français, passé et 

présent, Paris Flammarion, 1987 ainsi que ceux de Ariane Chebel d'AppOLONlA, 

L'extrême-droite en France, de Maurras à Le Pen, Bruxelles, Éditions complexe, 1988. 

6. Alain Ron.AT, journaliste du Monde, auteur de Les Hommes de l'extrême-droite, Le 

Pen, Ortiz et les autres (Paris, Calman-Levy, 1985) et co-auteur avec Edwy PLENEL, de 

L'Effet Le Pen (Paris, Le Monde-La découverte, 1984) a souligné avec force le rôle des 

médias et leur responsabilité dans la légitimation du Front national dans une commu­

nication intitulée « Le Pen, miroir de la France » au colloque de l'Union démocratique/ 

Centrale française démocratique des travailleurs (CFDT), tenu à Paris en mars 1988. 

7. De raton, injure raciste argotique française, comme bicot, bougnoule. Ratonnade: 

expédition punitive ou brutalités exercées par des Européens contre des Nord-

Africains. 
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Même lorsque le Front national grimpe à plus de 14 %, on se 
rassure : cette force politique est encore bien petite comparée aux 
partis démocratiques. Et surtout, elle empiète efficacement sur le 
terrain d'élection des communistes, force autrement « dangereuse » ! 
Mais il faut apprendre d'autres regards que la seule arithmétique 
électorale, se contraindre à d'autres questions : quels sont l'écho et 
l'enracinement des idées et représentations du Front national dans 
la police, dans l'armée — à la lumière de certains « faits divers » 8 

ou de certains événements néo-calédoniens 9, par exemple ? Quelle 
variante possible, quelle dynamique d'avenir éventuelle dessinent 
les déclarations (et les gestes subséquents) de l'ex-ministre de 
l'Intérieur, Charles Pasqua 10, sur les « valeurs communes » entre 
la droite et l'extrême-droite, l'accord « local » entre le patron 
marseillais de l'Union Démocratique Française (U.D.F.) avec le 
Front national ? Ici, il n'est pas mauvais de se rappeler un peu 
d'histoire — pour penser l'inconcevable — ; comme le signale 
Zweig, Hitler bouffa bien tout crus les puissants nationaux allemands, 
dans l'enthousiasme mutuel. Il n'est plus question d'élections, 
mais de dynamique, de conjonction de facteurs, de conjoncture 
possible. Et, toujours dans le fil de Zweig : qui, évaluant d'un œil de 

8. Voir à ce propos l'excellente étude de S. D U M O N T , J. LORIEN et K. CRITON, Le système Le 

Pen, Anvers, Éditions Epo, 1985. Après 1968, le ministère de l'Intérieur multiplie les 

polices antigauchistes et c'est dans ce cadre que nombre d'éléments d'extrême-droite se 

sont introduits dans différents services de police e t /ou ont été utilisés par eux. Voir 

aussi S. FERRAND et G. LECAVALIER, AUX ordres du SAC, Paris, éditions Albin Michel, 

1985 ainsi que J.-M. PoNTAUT, Les secrets des écoutes téléphoniques, Paris, Artaud, 

1976. Depuis la percée électorale du Front national, les policiers d'extrême-droite ont 

été impliqués dans de nombreuses « bavures », notamment des assassinats d'Arabes et 

de Noirs, comme s'ils bénéficiaient d'une sorte d'impunité. 

9- L'imbrication entre les forces de « l'ordre » et l 'extrême-droite est telle en Nouvelle-

Calédonie que rares sont les événements qui n'échappent pas au contrôle du gouvernement 

métropolitain qui, après moultes hésitations, arrive toujours à les couvrir. Voir à 

propos les informations régulièrement publiées dans le magazine parisien Article 31, 

magazine voué à la défense des droits de la personne et contre le racisme ainsi que les 

livres de Claude GABRIEL et Vincent KERMEL, Nouvelle-Calédonie, la révolte Kanake, et 

Nouvelle-Calédonie, les sentiers de l'espoir, Montreuil, éditions La Brèche, 1985 et 

1988. 

10. Charles Pasqua, ministre de l'Intérieur sous Ie gouvernement de Jacques Chirac 

(1986-1988) représentait la tendance de la droite qui espérait réussir à s'allier 

durablement l'extrême-droite et même, peut-être, gouverner avec elle. Pour ce faire, il 

fit adopter une loi très dure contre les immigrés, les déportant par charters complets, et 

a tenté d'imposer le Code de nationalité qui a été retiré après les grandes manifestations 

étudiantes de décembre 1986. 
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profane ou de spécialiste 1'«effet Le Pen», n'est pas, un jour ou 
l'autre, tombé dans le piège du « à quelque chose malheur est 
bon » ? Qui n'a pas retrouvé dans le propos du démagogue l'écho 
plus ou moins assourdi de son propre credo ? N'oublions jamais ce 
très large consensus larvé autour de l'utilité de l'extrême-droite : 
pour les uns, il était heureux qu'elle fût là pour jeter la zizanie 
parmi les droites — et ils lui en ont largement fourni les moyens ; 
pour les autres, il fallait bien admettre que le bateleur vulgaire 
« posait les vraies questions » ; pour d'autres encore, il convenait 
de reconnaître les évidents mérites de sa foi libérale, au sens 
reaganien du terme ; pour d'autres encore et encore, il fallait bien 
saluer en lui le patriote soucieux de l'identité française et de 
l'intégrité nationale ; sans oublier ceux qui, naguère « très rouges » 
et «pas racistes pour un sou», se réjouissent de voir le loup 
parachever l'œuvre salutaire de liquidation du Parti communiste 
français dans ces banlieues désespérées par le chômage et la 
« galère » u... Qui, face à la bête, n'a jamais cédé à la joie maligne de 
la voir mordre l'adversaire au talon. Petit calcul intéressé, politique 
politicienne «réaliste», petit coup de pouce à la banalisation de 
l'horreur. 

Que l'on nous entende bien : il ne s'agit pas ici simplement de 
stigmatiser telle action raciste du Parti communiste français 12, 
telle manœuvre retorse du Parti socialiste ou telle évidente mani­
festation de la contamination croissante de la droite dite classique 
par les miasmes des égouts. Confrontée aux catastrophes imminentes 
(1914,1933 en Allemagne, 1939-1940 en France, 1936 en Espagne, 
etc.), la social-démocratie n'admet de leçons de cécité de personne : 

11. Terme argotique français qui réfère à une situation ou une condition excessivement 

pénible. 

12. Indiquons ici que le Parti communiste français reprend à son compte depuis des 

décennies une propagande typiquement nationaliste à grands coups de « Fabriquons 

français » et d'« Achetons français ». En 1981, lors des élections, entre les deux tours, le 

dérapage face aux travailleurs étrangers se produit à coups de bulldozers dans la 

municipalité communiste de Vitry. En plein hiver, on chassait des travailleurs maliens 

en détruisant leur malheureux et miséreux foyer. Au même moment, les communistes 

de Montigny désignaient à grand renfort de dénonciations et délations à la vindicte 

publique une pauvre famille de travailleurs marocains accusée à tort de vendre de la 

drogue à la jeunesse française. Voir à ce propos, Philippe ROBRIEUX, (Histoire 

intérieure du Parti communiste, 1972-1982, tome 3, Paris, Fayard, 1982, troisième 

partie, notamment les pages 433 à 441. 
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regroupée autour du drapeau national, elle entonne ses cantiques 
patriotiques et ferme les yeux dans l'espoir que la bête se contentera 
de dévorer les rouges sans piétiner les roses. Les communistes 
staliniens en arrivent même à préférer le brun au rose, à faire de la 
surenchère dans le brun, à assassiner (Espagne républicaine, 
résistance française, camps de concentration nazis) plus rouges 
qu'eux l3. Quant à la droite « classique », elle ne constitue en rien, 
dans la tradition française, une entrave sérieuse à l'extrême-droite 
activiste, une sorte d'essence démocratique, opposée à une autre 
fascisante, fasciste, totalitaire. Le gaullisme, sa guerre contre 
l'OAS 14 et son habile gestion du patrimoine de la Résistance ont, 
de ce point de vue, brouillé les cartes malgré le coup d'Etat 
bonapartiste de 1958 15, : mais le paysage de la droite française a 
une histoire plus ancienne : le front antisémite anti-dreyfusard, les 
ligues des années trente, la lutte contre le Front populaire et le 
soutien à l'Espagne franquiste, la collaboration pendant l'occupation 
nazie, l'anticommunisme de guerre froide et les crispations néo­
colonialistes 16... Sur toutes ces scènes, la droite que certains 
appellent « civilisée » et celle dont ils admettent qu'elle ne l'est 
guère s'interpénétrent davantage qu'elles ne se distinguent comme 
essences, comme blocs 17. Rappelons que « l'académie » de la Nou­
velle droite qu'est le Club de l'Horloge 18 n'est pas davantage 

13. Un ancien résistant communiste a écrit un livre accablant sur ces événements : René 

DAZY, Fusillez ces chiens enragés /..., Paris, éditions Olivier Orban, 1981. 

14. Organisation Armée Secrète. Contre l'indépendance de l'Algérie, après l 'avortement 

d'un coup d'Etat déclenché le 22 avril 1961 par les militaires en poste à Alger, l'OAS 

naît dans la clandestinité pour mener un combat d'arrière-garde contre le Front de 

libération national algérien. L'OAS étendra ses activités en métropole et s'assurera le 

soutien des militants d'extrême-droite, dont plusieurs deviendront des dirigeants du 

Front national, notamment Pascal Arrighi. 

15. Rappelons que le coup d'État gaulliste de 1958, acte fondateur de la Ve République, 

était combattu jusqu'en 1981 par la gauche socialiste et communiste parce que la 

Constitution concentrait trop de pouvoirs discrétionnaires à la présidence de la 

République. Acte anti-démocratique, cette Constitution devait être fortement amendée 

et l'Union de la Gauche visait un changement de régime en faveur d'une VIe République 

ce qui a été mis aux oubliettes depuis. 

16. Voir mon article, « Étreintes coloniales sur les Cailloux », Critiques socialistes, automne 

1988, n» 4, pp. 115-126. 

17. Voir à ce propos les ouvrages de A. ROLLAT, op. cit., note 6. 

18. Créé en 1974, le Club de l'Horloge, lié clairement jusqu'en 1979 à l'extrême-droite, se 

veut un lieu de réflexion dénonçant l'utopie égalitaire, se référant à la sociobiologie 

pour souligner les différences entre les peuples et les cultures et tentant d'élaborer « un 

projet politique de stratégie haute de contournement du socialisme sur ses positions ». 

Pour vaincre le socialisme « qui sape les capacités de résistance matérielles et spirituelles 
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lépéniste que chiraquien 19. On peut aussi se demander ce qui, tout 
bien pesé, concernant l'avenir de la Nouvelle-Calédonie, distingue 
les rêves et cauchemars de la droite de ceux de l'extrême-droite20. 

Y CROIRE OU NE PAS Y CROIRE ? 

Mais là n'est pas l'essentiel. L'essentiel est qu'au fond, personne 
ne « croie » vraiment que le Front national pourra prendre le 
pouvoir, c'est-à-dire à son aptitude à produire la catastrophe. Le 
Front national irrite, répugne, inspire honte (d'être français) et 
parfois amusement, mais en réalité, il ne fait pas vraiment peur, 
sauf aux Arabes, aux Juifs, aux Antillais et aux Africains. On n'y 
croit pas — au sens où Zweig s'étonne que l'on n'y ait pas cru. Au 
fond, face au 14 % en faveur de Le Pen aux élections présidentielles 
de 88 (10 % aux élections législatives de la même année), tout le 
monde, et pas seulement les démocrates perclus d'illusions démo­
cratiques, croit spontanément à la démocratie (tradition occidentale/ 
judéo-chrétienne, etc.), à la paix civile, à l'inébranlabilité des 
institutions qui en garantissent la pérennité. Jamais le discours sur 
la démocratie n'a été aussi imposant sur l'idée elle-même, non sur 
la chose, ses fonctions, ses limites... On veut croire bien davantage 
à la démocratie qu'à sa fin possible. 

Face au cataclysme possible, on préfère, en règle générale, 
croire en l'éternité des choses que savoir. En 1933, les démocrates 

face au danger extérieur », le Club de l'Horloge entend défendre des valeurs telles que 

« liberté, sécurité, propriété et résistance à l'oppression ». Il s'oppose à l'État-providence, 

au bureaucratisme et au fiscalisme. Voir à ce propos l'ouvrage du Club de l'Horloge, 

d'où viennent les citations, Échecs et injustices du socialisme suivi du Projet républicain 

pour l'opposition, Paris, Albin Michel, 1982, pp. 153, 152 et 214. Depuis 1979, le Club 

de l'Horloge regroupe en son sein des penseurs de la droite dite classique et de 

l'extrême-droite, créant une sorte de carrefour de réflexion. Ainsi ce Club est directement 

lié à l 'Union pour la Démocratie Française, au Rassemblement pour la République, au 

Centre National des Indépendants et Paysans, au Front national et au Groupement de 

Recherche et d'Études pour la Civilisation Européenne (GRECE), dirigé par Alain de 

Benoist, sorte de Club de réflexion pour les néo-nazis et l'extrême-droite plus 

« modérée ». Voir S. DUMONT, J. LORIEU, K. CRITON, op. cit., notamment l'organigramme 

publié aux pages 306-307. 

19. Jacques Chirac, maire de Paris, leader du Rassemblement pour la République, ancien 

premier ministre sous les septennats de Giscard d'Estaing et de François Mitterrand, 

notamment dans ce dernier cas de 1986 à 1988. 

20. Voir à nouveau des deux ouvrages op. cit., de Claude GABRIEL et Vincent KERMEL, 

notamment celui publié en 1988. 



366 PHILOSOPHIQUES 

et les Juifs d'Allemagne continuaient à croire que les institutions 
de la République de Weimar et les traditions de la grande culture 
allemande pèseraient davantage que les billevesées et les scénarios 
d'apocalypse de Hitler. Et pourtant, il leur était bien difficile de ne 
pas savoir les intentions du Fiihrer. En pleine extermination des 
Juifs d'Europe, le président Roosevelt et les dirigeants de la 
communauté juive américaine, submergés d'informations alarmantes 
concernant les camps et les chambres à gaz n'y croyaient pas : ce 
génocide en marche n'entrait pas dans leurs catégories et repré­
sentations : un peuple civilisé, signataire du traité de Genève, ne 
peut pas faire ça21. Et puis, à un niveau plus prosaïque, cela 
dérangeait leurs plans et leur routine, de le savoir et d'y croire. 

L'ILLUSION RÉTROSPECTIVE 

Dans un contexte où les enjeux de cette dialectique du savoir 
et du croire ne se comparent guère, évidemment, nous assistons 
néanmoins au retour de ce même goût de ne pas savoir. Les médias 
d'information aussi bien que les ténors de la social-démocratie 
sont passés maîtres dans cet art spontané du wishful thinking face 
au Front national : qu'il trébuche lors d'élections locales, qu'un 
ancien lieutenant du bateleur vienne cracher dans sa soupe, que sa 
fraction parlementaire se lézarde, qu'une opportune réforme du 
mode scrutin vienne réduire cette dernière à la portion congrue, et 
c'est déjà l'hallali : on vous l'avait bien dit, cela ne pouvait pas 
durer. Ou bien alors, c'est l'illusion rétrospective, sur fond de 
minables calculs électoralistes, qui vient enfoncer le clou : le 
fascisme, c'est les foules déchaînées et fanatisées dans la rue (ce qui 
n'était sans doute pas le cas des 100,000 manifestants du 1er mai 88 
en faveur de Le Pen et de Jeanne d'Arc !), les livres qui brûlent, les 
Juifs exterminés, la guerre... Non rien de tout cela avec Le Pen. 
Donc, ses quatre millions d'électeurs (auxquels on tend une main 
fraternelle et intéressée) ne sauraient en aucun cas être vitupérés 
comme « fascistes », « antisémites » ou « violents » racistes. Même 
Anne Tristan, avant la réédition de son livre, Au Front22, et sa 

21. Voir à ce propos: Walter LAGNEUR, Le Terrifiant secret, Paris, Gallimard, 1981 et 
David S. WYMAN, L'Abandon des Juifs, Les Américains et la solution finale, Paris, 
Flammarion, 1987. 

22. Anne TRISTAN, AU Front, Paris, Gallimard, 1987, réédition dans la collection de poche, 
1988. 
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postface cinglante contre l'extrême-droite et sa banalisation par le 
Parti socialiste et la droite, en relatant son expérience au Front 
national de Marseille, insistait sur la « gentillesse de l'ennemi » : 
bref, le porteur d'eau du Front est un Français comme tous les 
autres, dont on a abîmé la vie et qui en bave dans ses quartiers de 
haute insécurité... 

Ces commis en assurance et rassurance n'oublient qu'une 
chose : la population désorientée, désespérée, enragée qui a porté 
Hitler au pouvoir était, elle aussi, « gentille » : elle ne rêvait pas de 
chambres à gaz, n'avait rien de particulier contre Einstein, Thomas 
Mann ou les Russes. Elle n'était qu'une masse déboussolée par le 
chômage et la misère (et ce qu'en dit Tristan pour les quartiers 
nord de Marseille est éclairant), un agrégat de rancœurs et de 
colères prêt à se coaguler et se « transcender » dans des délires et 
aventures imaginaires. Ce à quoi nous assistons en France aujourd'hui 
(et plus globalement en Europe) y ressemble furieusement : cette 
conjonction dans un mouvement impétueux de rages aveugles et 
d'intérêts disparates, cette mise en discours, en idéologie, d'aigreurs, 
d'angoisses dispersées, ce miracle des solutions aussi limpides 
qu'imaginaires : trois millions de chômeurs, trois millions 
d'immigrés... 

Il n'y a pas de raisons particulières de trouver à la population 
lépéniste de 1989 meilleure figure qu'à celle nazie de 1930. Ce que 
disait Trotsky23 de la seconde — une humanité «en miettes», 
atomisée et enragée — s'applique à la première. 

Ces évidences, les intellectuels démocrates les oublient parce 
qu'ils ne savent que penser l'éternité du moment présent : lorsque 
brille le soleil de la prospérité, ils transmuent en « valeurs », en 
éthique sociale, les dividendes de la bonne fortune du système ; 
lorsque le ciel s'assombrit, ils ouvrent le parapluie philosophique 
de l'individualisme, de la nécessaire concurrence, de l'autorité et de 
la démocratie comme idée, celle des virtualités, pour les individualités, 
de l'éphémère et du vide. Leur seul credo est au fond celui du bien-
fondé du moment présent. C'est pourquoi ils n'arrivent pas à 
penser la barbarie en gestation et les catastrophes possibles. Cette 
perception de l'histoire, malgré discours et contre-discours sur les 

23. Léon TROTSKY, Comment vaincre le fascisme, Paris, Buchet-Chastel, 1973-
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nouveaux mouvements sociaux, en arrive à confondre le réel avec 
la composition de l'Assemblée nationale (plus ou moins de repré­
sentants du Front national). Elle n'est pas cette perception des 
courants souterrains de l'histoire qui permet de concevoir et le 
meilleur et le pire possibles ce qui, en définitive, détermine 
l'action. Le Pen est nécessairement inconcevable comme agent de 
la catastrophe pour qui, tout à ses petites certitudes démocratiques 
et patriotiques, croit que les consensus encore dominants de la 
« civilité » française sont éternels. Mais combien de fois, de la 
Commune de Paris à la guerre d'Algérie les a-t-on vus s'effondrer ? 
Gorbatchev est nécessairement inintelligible pour qui, tout à son 
credo antitotalitaire, a toujours confondu l'immobilité des tours du 
Kremlin avec le mouvement de la société soviétique. Défendre la 
civilisation, la démocratie, ne serait-ce pas avant tout s'opposer à 
l'asiate russe barbare (le communisme et a fortiori le mouvement 
ouvrier, « sujet totalitaire de l'histoire ») et donc ne voir en Le Pen 
qu'un trublion qui d'ores et déjà accepte et intègre le jeu 
démocratique ? 

Ecartons donc toute illusion rassurante : le phénomène Le 
Pen n'est ni conjoncturel ni éphémère. Le tremblement de terre a 
bien eu lieu et il a déstabilisé le champ politique français. Son 
ressac a atteint presque toute l'Europe. En Norvège, le Parti du 
progrès, mélange d'ultra-libéralisme et d'antisémitisme, réalisait 
12,17% aux élections municipales de 1987. En juin 1988, les 
sondages lui donnaient 23 % des voix. En Suisse, les fascistes de 
Vigilance et d'Action nationale, au Conseil municipal de Lausanne, 
en 1985, ont obtenu 16 sièges en ne présentant que 12 candidats24. 
Le nouveau parti, le Parti des automobilistes obtient 10% des 
voix. «Il faut brûler les écolos au lance-flammes», clamait leur 
leader, Michael Dreher. « Nous sommes un authentique parti 
populaire... Nous entendons défendre les droits des automobilistes 
contre le péril vert... La télévision et la radio sont tenues par la 
gauche. Nous voulons sauvegarder la vie libre et motorisée ! » Un 
programme loufoque... et dangereux. En Italie, le MSI, Movimento 

24. En Suisse, le mode d'élection municipal est proportionnel. C'est dire qu'une liste peut 
recevoir un pourcentage de votes plus élevé que prévu et donc obtenir plus de sièges 
qu'elle n'a de candidats inscrits. Le parti aura donc à nommer en son sein ses élus au 
Conseil municipal. 



SAVOIR ET CROIRE 369 

Sociale Italiano, récolte toujours de 6 % à 7 % des voix. En 1987, il 
avait trente-cinq députés, seize sénateurs et quatre députés européens. 
En Autriche, le pays de Waldheim, le Parti libéral a été repris en 
main il y a quelques années par Joerg Haider. En 1986, il s'offrait 
9,72 % des voix et depuis sa cote ne fait que grimper. Ultra-
libéraliste, populiste et autoritaire, sans réel problème d'immigration, 
il lui fallait trouver d'autres thèmes. Etat musclé et assainissement 
draconien du secteur public. Anti-parlementarisme, un brin de 
pangermanisme et surtout un soutien bruyant à Waldheim contre 
le « complot cosmopolite ». Là où on ne craint pas les Arabes, on 
peut toujours ressortir les Juifs. Haider déclarait à l'été 88 : « Si Le 
Pen est un extrémiste de droite, alors les socialistes sont des 
marxistes-léninistes ». 5 % à Rotterdam, aux Pays-Bas ; à Malmo 
en Suède, les dernières municipales ont vu 9 % des électeurs voter 
pour le Parti de la Suède ; 9 % aussi au Danemark pour la Parti du 
progrès, parti ouvertement raciste (élections législatives de mai 
1988). 

« Comment ! moi, national-socialiste ? J'ai toujours détesté 
les socialistes ! », clame le leader du Front national de Belgique 
( 5 % des voix à Bruxelles). À Berlin, les néo-nazis obtiennent 
7,5 % des voix et une représentation parlementaire. En Grande-
Bretagne, le National Front obtient entre 5 % et 7 % des voix bien 
que la Dame de fer lui ait enlevé quasiment tous ses thèmes 
électoraux. 

La bête immonde croît, fait des petits, influence les partis 
politiques traditionnels, pour la plus grande gloire de la race, de la 
nation et de la propriété privée. Elle enfonce son clou, devient 
légitime, bouleverse le champ politique et provoque des réaligne­
ments vers la droite. Utilisant le prétexte du Front national, le 
Parti socialiste s'ouvre à une droite (barriste) qui a, elle-même, 
courtisé Le Pen. Quelle est la solidité de « l'alibi démocratique » 
censé justifier aux yeux du « peuple de gauche » cette alliance avec 
la droite, rebaptisée « centre » pour les besoins de la cause, au prix 
du renoncement à toute velléité de changement ? Et, dans ces 
conditions, quel type d'alternance représenterait une droite lépénisée, 
autre élément de l'alternative ? N'y a-t-il pas lieu de penser que 
chaque accord du Parti socialiste avec une partie de la droite, pour 
créer une majorité élargie, constituera un recul, un renoncement 
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qui, affaiblissant la confiance dans la possibilité du changement, ne 
fera que renforcer l'extrême-droite ? 

Rappelons que le phénomène Le Pen a fait sa percée à 
l'automne 1983 (Dreux, Morbihan, élections européennes 25). L'émer­
gence du phénomène a coïncidé avec le moment où la gauche au 
pouvoir (depuis 1981) a radicalement changé de politique écono­
mique et sociale. C'est à partir du jour où le premier ministre 
socialiste Mauroy a commencé à appliquer une politique d'austérité 
que l'extrême-droite est devenue la force électorale que l'on 
connaît. Le Pen disait à ce moment-là en Bretagne : « Maintenant 
je suis le seul à pouvoir faire rêver les Français »26. 

Cette gauche appliquant l'austérité de façon plus efficace que 
la droite (les gens hésitant alors à se mobiliser contre « leur » 
gouvernement), renonçant aux réformes, adoptant l'idéologie 
néo-libérale, crée un vide politique que l'extrême-droite réussit à 
combler. Ce vide s'approfondit et rien n'indique un changement de 
conjoncture et de politique pour les années à venir. 

La barbarie émerge de ce vide de perspectives de changement 
social, de la désespérance qu'il impulse et du retour aux valeurs 
bourgeoises traditionnelles qu'il implique : travail, famille, patrie, 
et ce sur un fond de crise de société et d'idéologies de gauche. Le 
redoutable art démagogique de l'ambiguïté permet à Le Pen de 
nager dans les eaux mêlées du néo-libéralisme. Il assume cyniquement 
l'injustice sociale et le mépris des faibles, prône l'inégalité et la 
concurrence sauvage, ce faisant il nourrit le racisme et œuvre à la 
régression sociale. Si la classe dirigeante française se revendique de 
la compétence technocratique, prétend au pragmatisme (la fin des 
idéologies), se pare des vertus du « modernisme » et de la société 
transnationale (l'Europe de 1992), Le Pen, par ailleurs, retourne 
comme un gant cette soi-disant « non-idélogie » pour étaler son 
chauvinisme, son racisme, son phallocratisme... A l'impératif 

25. C'est aux élections municipales de Dreux en septembre 1983 que Ie Front national est 

devenu une force politique importante électoralement, récoltant 16,72 % des suffrages 

et devenant incontournable quant à la gestion de cette municipalité par la droite. Sur 

cette lancée, le Front national obtenait 12,01 % des suffrages à l'élection législative 

partielle du Morbihan de décembre 1983 pour enfin obtenir, en juin 1984, 10,95 % aux 

élections pour le Parlement européen et 10 députés. 

26. Cité par E. PLENEL et A. ROLLAT dans L'effet Le Pen, op. cit., p. 129. 
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catégorique de la compétitivité, il oppose l'obsession crépusculaire 
du déclin. Et s'il s'affiche comme chef, c'est uniquement au nom de 
sa capacité à donner une voix à toutes les frustrations : il aurait le 
courage de « dire tout haut ce que les autres pensent tout bas ! » 27 

Idéologiquement, comme pour la classe politique française 
dans son ensemble, Le Pen possède cette hargne à s'accrocher aux 
dernières colonies et cette propension à désigner les boucs émissaires. 
Il s'est repu à ces mangeoires idéologiques, les structurant et les 
rendant conséquentes, donc extrémistes. Il renoue avec les vieilles 
habitudes bourgeoises refoulées, les révise et leur donne une 
vitalité nouvelle. Cette brutalité est efficace. Et rien ne nous 
permet de croire que le monstre ne reviendra pas hanter l'humanité, 
la piétiner, car elle est en « miettes », et peu s'en faut pour que la 
croissance de cette peste brune ne se poursuive. 

Laissons donc Le Pen nous avertir lui-même du danger. C'est 
à Compiègne, le 3 mars 1984, qu'il se présente comme suit : «Je 
suis la bête immonde qui monte... » 28. Pas d'erreur, la menace est 
là et bien consciente d'elle-même. 

27. Ibidem. 

28. Cité par S. D U M O N T , J. LORIEU et K. CRITON, op. cit., page de garde. 


