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MICHEL DESPLAND, The Education of Desire : Plato and the Philosophy of
Religion. Toronto, University of Toronto Press, 1985 ; 395 pp.

par Georges Leroux

La philosophie de la religion constitue de nos jours une entreprise
difficile 4 cerner. Le développement de la philosophie analytique a provoqué
de nombreuses recherches sur I'analyse du langage de la croyance et parmi les
énoncés traditionnels on retrouve les propositions de la métaphysique et de
la théodicée : est-ce que Dieu existe ? s'il existe, a-t-il souci de 'humanité, est-
il provident ? quelle est l'origine de '4me, quel est son destin ? Le propre de la
philosophie analytique de la religion est cependant de ne pas discuter ces

3. Objets pour la philosophie, Québec, éd. Pantoute, 1983, p. 2.
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propositions pour elles-mémes, mais de suspendre I'enjeu de la croyance et
de discuter la rationalité de ces énoncés. Dans la Préface de son ouvrage,
Michel Despland nous prévient qu’il n’est pas un tenant de cette école
analytique et il invite son lecteur a passer d'un intérét pour les « sentential
meanings » 4 un intérét pour la « living meaningfulness ». Le lecteur fera
bien de garder la position de cette préface & 'esprit au cours de sa lecture, car
P'auteur lui-méme s'y tient ; toute sa réflexion sur Platon est guidée par ce
qu'on pourrait appeler un « humanisme culturel », dont l'inspiration n'est
rendue possible que par une définition extrémement large et englobante de
la religion.

Qu'est-ce que la religion ? Si on pouvait en fournir une définition, il ne
serait plus nécessaire de construire une philosophie 2 son propos. Les
religions sont concrétes, ce sont des ensembles d’activités, d'attitudes, de
croyances. En retournant a la période grecque, Despland cherche a saisir
comment, sur le fond de la religion de I Athénes du Ve siécle, s’est développée
une philosophie en rapport immeédiat avec un fonds religieux concret.

Ce fonds recoupe aussi bien les stratifications de la mythologie
(olympienne, orphique), les rituels et les cultes que les morales, populaire et
savante, qui leur sont attachées. Toute cette vie religieuse se répercute dans le
dialogue platonicien, pour lequel elle constitue un formidable matériau de
pensée. Parler au sujet de Platon de I'émergence d'une philosophie de la
religion, c'est donc au premier chef s’adresser a cette provocation concrete de
la philosophie par la vie sociale de la religion, par son influence dans la
culture et la vie des individus. Cette tiche, on en conviendra facilement avec
I'auteur, se distingue facilement du travail qui consisterait 2 exposer la
théologie de Platon ou encore sa spiritualité. (Préface, p. XII). La théologie
philosophique est un corps de propositions sur la nature de Dieu ou des
dieux, la démonstration de leur existence, la possibilité d'un discours & leur
sujet; il appartient a la métaphysique de fonder cette théologie et on sait,
dans le cas de Platon, combien son exposé métaphysique le plus achevé, les
trois Jogos des livres VI et VIl de la République, résiste a une interprétation
immédiatement théologique. Despland rappelle & quelques reprises que C’est
a une tradition, finalement assez tardive, qu'on doit une lecture théologique
de I'ldée du Bien. Quant a la spiritualité ou philosophie religieuse, elle nous
met en présence de toutes ces questions d'ascése, de mystique et tout
simplement de vie intérieure contemplative, auxquelles le Pére Festugiére a
consacré une partie importante de son ceuvre.

Le livre de M. Despland cherche donc 4 parcourir un chemin qui ne
recoupe ni la théologie, ni la spiritualité platoniciennes. Il ne peut éviter,
comme cela était d’emblée prévisible, d'en reprendre I'examen par larges
morceaux. Mais son propos n'est pas 13, et il n'est pas facile pour un lecteur
peu familier avec les préoccupations des spécialistes de la religion de saisir
comment Platon peut étre sollicité autrement que sur les terrains ol la
philosophie et I'histoire de la philosophie 'interrogent habituellement. « My
argument, écrit Despland, is that we find in Plato the perplexity about this
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something called religion that is crucial to the endeavours of a philosophy of
religion. » (Preface, p. XII)

Le parcours de l'ouvrage suit en gros la chronologie des Dialogues;
'auteur dessine une trajectoire qui épouse le développement de Platon et il
nous invite 2 y lire une profonde continuité. De I'Eutyphron, qui marque le
seuil d’entrée dans [a problématique du religieux, aux Lozs qui en constituent
le déploiement achevé dans un ensemble de prescriptions, ['itinéraire
platonicien apparait constamment mobilisé par son rapport a la « religion ».
L'ouvrage comporte onze chapitres, qu'on peut répartir en trois groupes
assez distincts. Les cing premiers, les meilleurs 2 mon avis, sont les plus
travaillés. L'auteur y laboure en tous sens la culture et la religion grecques, a
partir du texte de I'Eutyphron. Cette section est une remarquable
introduction a la méthode platonicienne, effectuée a partir d'un point de
départ original. Les trois chapitres suivants (6, 7 et 8) ouvrent ['ensemble du
corpus platonicien de la maturité, en se concentrant sur le Gorgias, la
République et le Phédre. Despland nous y propose de belles synthéses, mais
il perd de vue son sujet. Celui-ci n’est retrouvé que dans ['excellent chapitre 9
sur les Lozs et dans la conclusion assez élaborée qui constitue le chapitre 10.
Un post-scriptum dans lequel sont abordés des sujets divers, et notamment
des questions relatives a l'interprétation chrétienne, donne au livre son
dernier et onziéme chapitre. A lire I'ouvrage, on ne peut éviter I'impression,
par moments inquiétante, que l'auteur n'a pas su résister 4 la tentation
d’exposer la théologie et la spiritualité. Le bloc central de 'ouvrage, malgré
des efforts considérables pour opérer des points de suture avec la
problématique de la religion, est consacré aux questions habituelles de la vie
de I'ame et de son rapport au bien. Ces pages ne sont pas moins bonnes, elles
semblent simplement artificiellement convoquées a contribuer a une
problémarique avec laquelle les dialogues de la maturité ont peu de liens.

Je reviens aux premiers chapitres, remarquables 4 beaucoup d’égards.
D’abord par la vivacité du rapport qui se trouve établientre I Extyphron et la
culture religieuse de I'époque ; dans le texte philosophique, la détermination
du concept de ce qui est pieux (bosion) appartient d'emblée 4 la culture et aux
institutions, et cependant, par leffet de la philosophie, le concept est
destiné i se libérer de cette détermination. Cette ambivalence extréme ne se
résoudra jamais. Socrate interroge la culture et n'y trouve jamais les réponses
qu'il cherche. La culture posséde pourtant, sur ces questions de « piété », les
réponses qui lui suffisent. Dans ce premier chapitre de son ouvrage,
Despland en restitue toute la dynamique, en insistant notamment sur les
apories du légalisme 1ié a la notion de pollution. Par la-méme, il montre
comment Platon, loin de libérer les concepts religieux de leur cadre culturel
archaique, va travailler 2 les réinvestir dans ce cadre, surtout dans Les Lois.

Dans I'Extyphron donc, toute la partie de la philosophie est jouée:
recherche de l'universel retour & I'archaique. Cette partie a pour enjeu le
statut du langage et la possibilité d’échapper au pouvoir de 'opinion. Aprés
avoir brossé un splendide portrait de Socrate (Chap. 2), Despland interpréte
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la rencontre d’Eutyphron et de Socrate comme I'affrontement symbolique de
la philosophie et de la religion, de I'universel et de I'archaique dans I'espace
du langage. Ce chapitre troisiéme («The first steps in philosophy of
religion ») fait intervenir le discours de défense que Socrate s’appréte a
présenter au tribunal, devant les juges qui demain le condamneront. Par
comparaison, le procés d'Eutyphron semble bien mineur. Le dialogue
néanmoins place ces deux proces sur le méme plan, puisque dans chacun les
valeurs religieuses de la culture sont mises en cause.

N’oublions pas, en effet, que Socrate est accusé d'impiéeé et de la méme
maniéere qu'Eutyphron met en cause, en accusant son pére, une justice qui
renverse le légalisme traditionnel, Socrate sollicite de la société qui
I'incrimine un déplacement de ses valeurs. (Chap. 3, p. 37) Clest dans cette
similitude, bien fugace, il faut en convenir, puisqu'Eutyphron ne se révéle pas
un interlocuteur philosophe, qu'apparait une premiére approximation de la
philosophie de la religion ; c’est a ce discours qu'il appartiendrait de produire
la nouvelle conception de la justice qui est requise pour Eutyphron et pour
Socrate. Par I'Apologie, nous savons que Socrate a choist de ne pas faire ce
discours, de se plier aux lois de la cité et de boire la cigue; de la méme
manieére, ' Eutyphron nous confronte a 'échec de la religion traditionnelle, a
son incohérence, en méme temps qu'a son extraordinaire puissance.

(Chap. 3, p. 50)

La coupure qui se présente a ce point de 'ouvrage semble le résultat
d'une décision assez arbitraire. De Socrate, en effet, on passe a Platon et la
suite du développement de la philosophie de la religion lui est imputée en
propre, comme si la dramatisation de I Extyphron n’'appartenait pas aussi a
la représentation aporétique du religieux chez le jeune Platon. La question a
son importance. Despland indique déja une différence entre Socrate et
Plaron, en insistant sur le fait que Platon exploite davantage les ressources de
la tradition religieuse aux fins de la philosophie que Socrate (Chap. 3, p. 55).
Cette différence a une certaine profondeur : contrairement a Socrate qui s’est
rendu a la justice traditionnelle, Platon n'a cessé de vouloir la dépasser,
notamment dans l'utopie psycho-politique de la République. Ce n'est que
dans les Lozs qu'on le voit revenir a des formulations originaires, 4 la fois
mythiques et concrétes.

Un tel investissement de 'expérience religieuse de la culture grecque
n'est interprétable chez Platon que st on recourt systématiquement, comme
le fait Despland, &2 une pratique de la transposition, selon l'expression
consacrée par A. Diés. On ne trouvera pas ici beaucoup d’analyses précises
d'exemples de cette pratique, mais plutdt une utilisation constante de la
transposition comme principe d'interprétation.

Le chapitre 4 constitue un retour a ' Eutyphron, pour y discuter cette fois
I'émergence de la doctrine des formes intelligibles. Sur cette question précise,
Despland n’ajoute rien au livre important de ALLEN [Plato’s Eutyphro and
the early Theory of Forms, 1970]. La perspective marque cependant un
déplacement; dans la recherche des formes, Despland voit surtout 4 I'ceuvre
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une quéte d'authenticité, une recherche de transcendance, un besoin de
fondation qui aboutiront finalement 2 Pordre transcendantal de la
République. On sera frappé, a la lecture de ce chapitre, de sa parenté avec le
livre de VOEGELIN {Plato, 19661, que Despland cite d'ailleurs souvent.
Comme Jaeger, dont il hérite une structure d'interprétation dans laquelle la
métaphysique représente symboliquement toute la culture, Voegelin
proposait déja une lecture qu'on pourrait appeler « décadente » de Platon;
lecture qui s'attache plutbt au paradigme de la dissolution de la culture,
exemplifiée chez Euripide, qu'a la constitution de la métaphysique. Dans cette
approche, la métaphysique est d'abord la solution d'un probléme social et
culturel ; elle n'est pas d’emblée une entreprise logique ou ontologique.
Despland se raccroche  cette tradition d’interprétation ; aprés avoir passé en
revue la situation de la philosophie comme discours dans la société, il en
arrive (Chap. 5) 4 ses tiches de culture, de paideia (Chap. 5, p. 86). Que peut
la philosophie dans son rapport 4 la religion grecque ? Ce chapitre est crucial,
puisqu’il recoupe tous les plans de la culture ot la religion est active : le role
des poetes, l'autorité de la tradition, la valeur des rituels, la portée des
mythes. Mais Despland le conclut rapidement et de maniére décevante, en
invoquant la confusion et 'ambivalence. Dans les faits, on a le sentiment qu'il
fait I'économie d'une discussion minutieuse de ces questions, qui sont
pourtant le cceur de son sujet, pour nous amener a la théologie des Lots.

A ce point de son parcours, le livre dévie. L'auteur propose un schéma de
trois propositions théologiques traditionnelles; ce sont, en gros, les
propositions du livre X des Lois, qu’il considére comme 'aboutissement de la
philosophie de la religion de Platon (Chap. 5, p. 103). Ces propositions sont
constitutives d'un ordre qui posséde d’emblée une signification morale
(p- 104) et elles engagent 'ensemble du corpus platonicien de la maturité.
De la sorte, ce qui s'annongait comme limité 2 la considération de la
«religion » concréte s’'ouvre a la totalité de 'expérience philosophique, par
une sorte d'équivalence entre la moralité de la communication et le
fondement de la religion. (p. 105) On se trouve donc justifié d’entreprendre
un nouveau parcours, cette fois dans le Gorgias, la République et le Phédre.

Ce changement de cap est tout a fait décevant, d'autant qu'il donne lieu a
des développements assez quelconques. Le chapitre 6 me semble le plus
manqué de cet ensemble ; Vauteur a voulu y mettre trop, et il finit par ne
parler de rien. Le chapitre 7 qui se concentre sur la Républigue présente
quelques trés belles pages sur la religion olympienne et la question du
pouvoir (pp. 126-133) ; l'articulation de ces remarques avec les premiers
chapitres fait défaut, et le rapport a la Républigue est a peine esquissé. On en
dirait autant des remarques sur les courants dionysiaques et leur rapport au
Phédre. Cet ensemble de trois chapitres fait donc probléme dans I'économie
d’'ensemble de I'ouvrage.

Il faut donc attendre le chapitre 9 pour retrouver la problématique de la
religion, telle que la définissait 'auteur au début. Dans un exercice tout 4 fait
périlleux, Despland se livre & un effort de traduction des propositions
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théologiques des Lois (Chap. 9, pp. 170s) en impératifs moraux, en lecons de
sagesse. Que ces traductions soient possibles rend le lecteur sensible a la
difficulté de saisir le religieux dans le corpus platonicien de la maturité ; avec
les Lois, Iarchaique fait retour, et & proportion la possibilité de tenir a son
sujet un discours rigoureux : mythes, croyances, prescriptions réapparaissent
dans leur aspect historique et concret, et la théologie que Platon leur assigne
constitue plutét une métaphysique qu'une philosophie de la religion. Dans
cet ensemble, les attitudes religieuses de Platon acquiérent un relief nouveau.
De ce chapitre, on retiendra spécialement l'excellente discussion de la
question du statut du mythe dans son rapport a la théologie. Cette discussion
supposerait une étude du Timée, ce que Despland ne fait qu'esquisser.

La recherche se termine sur un long chapitre de conclusion, dans lequel
Despland égréne plusieurs thémes laissés en suspens. Le lecteur, impatient,
ne doit pas en attendre plus de clarté que ce qui se trouve dans 'ouvrage
méme depuis le chapitre 6. Le souci de la totalité (et le post-scriptum qui
rassemble les chutes du fichier confirme sans doute cette impression) a
débordé les premiéres consignes du sujet ; tout le corpus platonicien a été
passé en revue, au détriment d'un questionnement plus limité, et sans doute
plus rigoureux. On ne trouvera pas dans cet ouvrage, a l'imposante
bibliographie, motif & beaucoup de désaccords ; chaque probléme regoit une
discussion trop bréve, et en général I'auteur fait érar d’interprétations qui
font consensus. On en attendra plutdt une interprétation générale qui prend
le relais de Voegelin et qui cherche, au cceur de la culture grecque, dans cet
espace ou le religieux et le politique se déterminent réciproquement,
I'ouverture du questionnement de la philosophie et sa forme platonicienne
specifique. Cette interprétation n'est-elle méme intelligible qu'a celui qui
peut en adopter le point de vue : un humanisme inquiet du destin de la culture
et soucieux de réponses exemplaires. L'historien de la philosophie, le
philologue seront dégus, mais Despland n’a pas écrit ce livre pour eux et il les
avait prévenus.
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