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PETER ROYLE, The Sartre-Camus Controversy. A Literary and Philosopbical
Critique. Ottawa: University of Ottawa Press, 1982 (Collection Philoso-
phica).

par Walter Moser

Voulez-vous présenter, comprendre et peut-étre méme arbitrer le
conflit entre deux grands auteurs et penseurs? — Choisissez la méthode
comparative. Mettez-les face a face, sur un terrain qu'ils ont en commun et
faites ressortir ce qui les oppose. Braquez votre attention sur l'un et sur
l'autre, a tour de rdle, tout en faisant la navette argumentative entre le fond
commun et les différences. Engagez-vous dans le jeu logique de I'invariance
et des variations. Et, si possible, profitez de votre position extérieure, et

4. AH. ARMSTRONG. The Cambridge History of Later Greeck and Early Medieval
Philosophy. Cambridge, University Press, 1967. [Armstrong est I'éditeur de ce
collectif, dont il signe la troisiéme partie, consacrée 4 Plotin, aux pages 195-268.]

5. A.H. ARMSTRONG. Plotinian and Christian Studies. London, Variorum, 1979 ; 384pp.
[Recueil de 24 études]

6. HJ. BLUMENTHAL and R.A. MARKUS, Editors. Neoplatonism and Early christian
Thought. Essays in honour of A.-H. Armstrong. London, Varioru, 1981 ; X-251 pp.
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peut-étre supérieure, de « troisiéme personne» (p. 92) pour couronner vos
efforts d'une synthése qui neutralisera différences et hostilités en réunissant
vos deux adversaires sous un chapeau que vous leur aurez confectionné.

Ce procédé a fait ses preuves, et P.R. a bien fait de le suivre pour
explorer ce qu'il appelle la controverse entre Sartre et Camus. Il part de la
rupture qui s'annonce entre les deux auteurs francais aprés la publication de
L'homme révolté. 11 refuse cependant d’expliquer ce fait exclusivement sur
le plan de leurs différences politiques. Il élargit la question et inclut dans son
analyse des considérations sur les deux personnalités, mais surtout sur leur
pensée philosophique. Voici donc I'objectif de son travail : « The object of
this book is to bring out and to elucidate these philosophical differences,
and to do so as far as possible through philosophical exegeses of works of
literature» (p. 1).

Et le résultat ? Eh bien, sa configuration est prévisible, puisqu'elle est
donnée par le procédé adopté. L'auteur constate d'abord I'identité du terrain
commun : « Sartre and Camus are involved with the same issues, and use
many of the same terms and techniques» (p. 87), ensuite il marque les
différences : « Sartre is an existential phenomenologist in the grand European
philosophical tradition which starts with Descartes; Camus is a disabused
heir of the Enlightenment» (p. 87), ce qui se refléte dans leur attitude a
I'égard de la littérature : « Sartre lost interest in ethics, so he progressively
abandoned art» et se convertit a 'action directe et 4 I'analyse marxiste
(p- 90), tandis que Camus « retained intact a belief in the power of the
word», c'est-a-dire il n’abandonne pas la création littéraire dans laquelle se
réalise son imagination utopique (p. 88). Finalement il fait des affirmations
visant 4 substituer, sous différentes formes, au «Sartre vs Camus» un
«Sartre et Camus». La forme peut étre celle de la complémentarité: « On
philosophical questions Sartre is generally closer to the truth than Camus,
whereas on practical political ones it is generally the reverse» (p. 92). Cette
complémentarité prend la forme d'un chiasme si I'on affirme que Sartre est
davantage philosophe mais moins humaniste, et Camus moins philosophe
mais plus humaniste, surtout dans ses essais et ceuvres littéraires. Finalement
'auteur n'hésite pas a donner la forme de I'oxymoron a cette synthése: «If
Sartre (...) is a romantic rationalist, Camus is a classical anti-rationalist ; and
the oxymoron in the label points to equivalent tensions in each of them»
(p. 87).

Voila donc le projet et le résultat de ce livre. Décrire les développements
qui relient ces deux moments extrémes n’est pas chose facile, car 'auteur
suit une argumentation doublement zigzaguante entre 'analyse philoso-
phique et l'interprétation littéraire d'une part et entre les deux auteurs
d'autre part.

Le premier chapitre est consacré a I'ceuvre de Camus, L'bomme révolté,
qui serait a I'origine du conflit avec Sartre. Il présente I'argument de Camus
et en critique la nature peu logique et peu philosophique. L'auteur insiste
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sur les erreurs qui montrent le manque d'expérience et les malentendus de
Camus philosophe.

L’Etranger, dans le deuxiéme chapitre, fait également I'objet d'une
présentation trés critique, plus élaborée cependant. Cette ceuvre littéraire
est traitée comme un roman 2 thése; elle proposerait une représentation
personnifiée de la notion philosophique de I'absurde. Meursault devait étre
le héros absurde, mais P.R. s'engage 4 prouver que toute représentation
romanesque de 'homme absurde se solde par un échec, car — pour aller
vite — tout acte d'écrire comporte toujours une production de sens et, par
conséquent, la négation de I'absurde. L'auteur conclut: «the absurd is
inviable literarily » (p. 22) et, plus généralement : « Camus’s early philosophy
is both literarily and philosophically inviable» (p. 23).

L’auteur semble donc endosser, méme radicaliser la critique que Sartre
a adressée au roman de Camus. On est curieux alors de connaitre le sort qu'il
réserve aux ceuvres littéraires de Sartre. En fait, a travers le traitement qui
lui est accordé dans le troisiéme chapitre, le roman La Nawusée apparait
comme une ceuvre plus intéressante et plus importante. Sartre aurait évité
les pieges de la représentation littéraire (P.R. rappelle souvent que pour
Sartre faire de la littérature, c’est tricher) dans lesquels aurait donné Camus.
De nouveau, méme s’il semble attribuer a la littérature une «valeur
intrinséque» (p. 28), I'auteur prend le roman comme un univers fictionnel
ol se trouvent mises a I'épreuve des notions philosophiques. Il lit donc La
Nausée sur l'arriere-plan de L’Etre et le néant. 1l s’agit de trouver «la
philosophie de Lz Nausée» (p. 27). Ou plus exactement, de vérifier
I'adéquation des moyens de la représentation littéraire (formes narratives,
style, personnages, thémes) aux notions philosophiques que ces moyens
sont censés véhiculer. Une analyse thématique du réseau des images
récurrentes de La Nausée constitue peut-étre le moment le plus intéressant
de cette lecture, mais elle améne le critique a admettre que toutes ces images
ne sont pas au service d’'idées philosophiques et que certaines renvoient aux
fantasmes personnels de leur auteur.

Imperceptiblement I'analyse glisse de I'examen de la manifestation
littéraire des catégories philosophiques a ces derniéres elles-mémes. Malgré
son préjugé favorable a 1'égard de Sartre philosophe (selon P.R. le plus
grand philosophe francais de notre siécle), 'auteur lui adresse cette critique :
«his vision of the world, which .is a dark if not a pessimistic one, has
contaminated his ontology and led him to false philosophical conclusions »
(p. 35). Cependant, convaincu que, contrairement a L’Etmnger, La Nausée
est une réussite littéraire, il formule cette conclusion sur le mode interrogatif :
«Does this mean that, paradoxically, success depends at least in part, on
philosophical error 2 » (p. 40).

Le prochain texte retenu pour I'analyse est Le Mur, dans le chapitre
quatre. P.R. qualifie ce récit de « histoire kantienne» (pp. 41 et 45), car elle
pose, a l'instar de Kant, la question du mensonge utile. Cependant, Le Mur
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prend une tournure peu kantienne 2 la fin et sert plutdt 4 illustrer la
doctrine sartrienne de la responsabilité totale de I'individu.

Suit un chapitre intitulé « Nature» qui porte sur plusieurs textes de
Sartre, dont aucun n'est littéraire. Il s'agit donc d’un intermezzo philo-
sophique qui met notre auteur aux prises avec Sartre philosophe. « Aux
prises» est le terme approprié, car P.R. commence par élaborer une
position trés critique a l'égard de Sartre, en particulier quant 4 son
traitement des concepts de « nature», « homme» et surtout «nature
humaine» qui joue un rble important chez Camus, mais est rejeté par
Sartre.

Un véritable reproche est formulé a I'adresse de Sartre : d'étre au fond
un cartésien antihistorique (pp. 55-36), ce qui ne lui permettrait pas d'écre a
la hauteur de Hegel, Husserl, Heidegger auxquels il se référe explicitement.
Toutefois, aprés avoir montré ce que P.R. appelle les erreurs de Sartre
(« Why does Sartre go wrong? », p. 55), il les fait disparaitre en réconciliant
les éléments potentiellement contradictoires grice a I'introduction de
différents niveaux de rationalité (p. 54). L'intégrité philosophique de Sartre
est ainsi sauvée et sa supériorité sur Camus philosophe définitivement
établie, pendant que s’annonce déja le chiasme de la synthése finale:
meilleur comme philosophe, Sartre doit céder le pas a Camus dans le
domaine de la politique: «the political views he [Camus] held in the
immediate post-war years seem to me to have been sounder on the whole
than those of Sartre» (p. 51).

Le chapitre le plus long du livre est consacré & La Peste de Camus. 11
s'agit a nouveau d'identifier les contenus philosophiques sous les formes
littéraires. Cette interprétation accorde une grande place & une certaine
rhétorique didactique. Question: quelle est la signification de la peste, de
I'isolement de la ville d'Oran ? Réponse, donnée aprés avoir testé et rejeté
trois réponses fausses ou incomplétes: « Just as the close society of Oran is
an image of all societies, including open ones, so, then, the situation
depicted in The Plague is an image of the human condition» (p.71). Aprés
avoir donné de la sorte dans I'interprétation allégorique, I'auteur cherche a
identifier le message du roman : « The message of The Plague isn't that we
shouldn’t remember and shouldn’t hope, but that we shouldn’t entertain
illusory hopes based on apocalyptic conceptions of rosy, if distant, future.»
(p. 70).

Finalement, il passe en revue tous les personnages de Lz Peste afin de
vérifier avec quelle fidélité ils véhiculent les idées de leur créateur. Ceci
meéne 2 la question de la mauvaise foi de Camus auteur (pp. 84-85), question
qui trouvera une réponse étrange : « Bad faith, then, may well be at the root
of seriousness (...). Camus is in the position of the man who knows all his
efforts are doomed to failure, yet believes he has a duty written in Heaven»
(p. 85). La thése du mauvais philosophe se confirme: la pensée de Camus
n'a pas la rigueur nécessaire pour un philosophe, mais, 2 la fin, la fausseté
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des réponses philosophiques est rachetée par une forme artistiquement
cohérente (p. 86).

La rupture entre Sartre et Camus est-¢lle pour autant expliquée?
Certes le scénario — visible et caché — de cette brouille a été élargi et
approfondi par rapport a la version simpliste qui réduit tout a I'antagonisme
des positions politiques. P.R. a le mérite d’'avoir opéré cet approfondissement
en incluant dans son analyse les personnalités et les engagements pratiques
de Camus et de Sartre. Mais surtout d’avoir exploré I'interaction difficile a
décrire entre la philosophie et la littérature chez les deux auteurs.

Comme l'objectif explicite de son auteur l'indique, cette étude sur
Sartre et Camus se situe dans la région frontaliere ot philosophie et
littérature se séparent et se cOtoient a la fois. Comment concevoir cette
relation? — c'est 12 une des grandes questions sous-jacentes a ce livre.
Conscient de sa portée, P.R. I'aborde explicitement dans son introduction,
mais les réponses implicites qu’il fournit tout au long de ses analyses, sont
tout aussi importantes. En réunissant les éléments pertinents, et en
schématisant, voici ce qu'on trouve.

Si la philosophie est le domaine des idées, des concepts et de leur
articulation qui vise toujours la vérité, la littérature, pour sa part, est plus
difficile 4 cerner, peut-étre a cause d’'une polyvalence intrinséque qui lui est
attestée par le philosophe («I believe that works of literature are poly-
valent», p. 3). Contrairement 4 la philosophie qui a le souci de transmettre
les pensées avec un maximum de clarté et de transparence, la nature
esthétique de la représentation littéraire fait en sorte que ces mémes
pensées sont déformées, mystifiées. Serait-ce parce qu'elle transpose le
général (les concepts, la vérité) dans le particulier (les situations, les
personnages), ou parce que, en plus d’exprimer la pensée de I'auteur (ce qui
semble étre la fonction principale du texte littéraire), la littérature exprime
aussi ses fantasmes ? Ou encore 4 cause de son souci esthétique pour la
cohérence interne de I'ceuvre? Quoi qu'il en soit, I'usage qui est fait du
langage en littérature inspire de la méfiance au philosophe.

Il est évident que P.R. aborde cette relation en philosophe (cf. son
crédo de philosophe: « my object is truth», p. 4), non sans charger cette
identité d'un certain pathétique: « as philosophers we have the right and
the duty...» (p. 15). Il en découle un programme précis et univoque quand il
aborde le texte littéraire : « My desire to extract from literature truths and
falsehoods about man and his world» (p. 3). Faire une critique philosophique
d'une ceuvre littéraire veut donc dire retraduire le particulier en généralité,
extraire concepts et vérité de leur enveloppe littéraire. Oserait-on dire:
racheter les contenus philosophiques de leur chute dans une forme esthé-
tique ? — le ton presque moralisateur du philosophe qui décrit sa tiche
fondamentale en face du texte littéraire semble justifier une telle formula-
tion: « literature needs to be demystified» (p. 2).
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Le parcours méthodologique qui découle de ces présuppositions théo-
riques peut étre reconstruit ainsi:

1) le philosophe étudie les ceuvres philosophiques de Sartre et de

* Camus. Il connait leur philosophie au point de pouvoir en articuler

une critique et dire ce qui y est vrai et faux, bonne procédure et
erreur.

2) il aborde les ceuvres littéraires des mémes auteurs pour en extraire
le contenu philosophique et pour évaluer si la forme littéraire, et
plus spécifiquement narrative, exprime adéquatement ce contenu.

3) les idées philosophiques ainsi récupérées et épurées sont réintro-
duites dans I'analyse philosophique.

11 va sans dire que, dans un tel procédé, la littérature ne constitue qu'un
détour que ferait I'idée ou le concept philosophique dans une zone
périlleuse. C'est a peine si 'auteur se pose des questions sur les raisons
d’étre de cette zone périlleuse du langage et sur sa fonction particuliére chez
Sartre et Camus.

Il est vrai que la critique philosophique de P.R. comporte des pages
intéressantes ; par exemple quand il analyse concrétement la forme narrative
de L'Etranger pour évaluer si celle-ci peut rendre la notion philosophique de
I'absurde (pp. 14-22). Mais il y a dans un tel procédé le danger de
substantialiser une forme littéraire par rapport a une notion philosophiqué
qu'elle serait, en principe, capable ou disqualifiée de manifester.

Un tel procédé présente aussi le désavantage de produire des critiques
négatives, dans le sens qu'il a tendance a aboutir au constat d’échec de la
mission philosophique que I'ceuvre littéraire aurait eu la tAche d’accomplir.
Ce type de critique donne des résultats particuliérement décevants dans le
cas de L’Etranger qui, philosophiquement réussi ou non, a eu un grand
impact aupres du public. Les lecteurs auraient-ils eu tort de lire une ceuvre
déclarée non-viable par la critique philosophique ?

C'est dans un cas pareil que la critique pratiquée par P.R. me parait
particulierement improductive. Ce qui est en partie di au fait que l'auteur
s’est volontairement enfermé dans le circuit concept philosophique-forme
littéraire-concept philosophique. Un coup d'ceil jeté par-dessus la barriére,
du cbté de la critique littéraire — catégorie dont l'auteur reconnait
I'existence de principe (cf. p. 15) — aurait été profitable. Par exemple dans
les travaux de Pierre V. Zima (L’Ambivalence romanesque, Paris: Le
Sycomore, 1980, et L'Indifférence romanesque, Paris : Le Sycomore, 1982)
qui, en analysant I'indifférence de Meursault avec les instruments de la
critique sociologique et idéologique, le rapproche des personnages de Sartre,
Moravia, Musil. Il peut ainsi faire apparaitre le paradigme du héros
indifférent dont I'importance culturelle et historique ne dépend pas seule-
ment des vérités ou erreurs philosophiques de leurs auteurs ou de I'adéqua-
tion a des notions philosophiques.
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Certes, ce n'était pas la le projet de P.R. Et pourtant la lecture de son
ouvrage nous porte a poser des questions fondamentales sur la « rentabilité »
intellectuelle d'une approche si unilatérale, et en quelque sorte en circuit
fermé, 4 une proplématique qui est essentiellement bilatérale. D’ailleurs,
I'auteur semble avoir une trace de mauvaise conscience, car il renvoie a
plusieurs reprises a I'autre critique qu'on peut faire des ceuvres littéraires et
aux qualités intrinséques du texte littéraire auxquelles se référe cette
critique. C'est une maniere indirecte de tracer les contours de tout ce dont il
a amiputé une problématique frontaliére qui connait aujourd’hui d'intenses
interactions entre philosophes et littéraires: les littéraires articulent des
questions d’esthétique philosophique, des réflexions philosophiques sur
I'écriture, alors que les philosophes s'intéressent de plus en plus aux
questions de la mise en texte et de la matérialité discursive en les appliquant
a leur propre activité. Méme en philosophie les jours du mythe du langage
comme transparence et comme véhicule neutre de I'Idée ou de la Vérité
pure sont comptés. La critique philosophique du langage n’est pas passée
inapercue, un de ses résultats concrets nous montre que la philosophie est,
elle aussi, un jeu de langage parmi d’autres. Aujourd’hui les « mystifications »
et les «distorsions» par le langage ne constituent plus la differentia
specifica de la littérature, ni le travail sur les concepts celle de la
philosophie.

Programme de littérature comparée
Université de Montréal



