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PHILOSOPHIQUES, Vol. XI, Numéro 1, Octobre 1984

LES AVATARS DE LA DIFFERENCE
par Michele Morosoli

RESUME. L’égalité générale, c’est-a-dire I'égalité de tous envers
tous, méme si elle est préjugée favorablement, est difficilement
réalisable 2 cause de notre pensée qui organise les différences en
dichotomies et en oppositions hiérarchisées. Quand on examine
des discours écrits par des femmes cherchant a définir la diffé-
rence de la femme, on apergoit de maniere patente cette difficulté
4 nommer la différence. En comparant un texte de E. Harding,
psychanalyste jungienne et un texte de M. Montrelay, psycha-
nalyste lacanienne, on constate que malgré des provenances théo-
riques et historiques éloignées, le féminin n'est dit qu'en réfé-
rence au masculin. Avec notre mode de pensée (qui convertit
les différences en des oppositions hiérarchisées), le désir d’égalité
générale s’avere vélléitaire. Seul un discours éclaté qui donne
lieu aux différences permettrait une mentalité égalitaire.

ABSTRACT. Equality, when it is understood as equality for all,
even though it is judged favorably in general, is hardly realisable
because of the structute of our thinking that organizes the dif-
ferences in dichotomies and in hierarchical oppositions. When
we examine the discourses written by women that tend to define
a difference of the woman, we realize the difficulty to name this
difference. When we compare a text written by E. Harding, a
jungian psychanalyst and another written by M. Montrelay, a
lacanian psychanalyst, we observe that despite their distant
theorical and historical sources, the feminine is said in reference
to the masculine. By our way of thinking (that converts all
differences in hierarchical oppositions), the desire for a gener-
alized equality becomes erratic. Only a fragmented discourse,
that gives place to the differences could permit an equality in
the mentalities.

L'égalité politique, I'égalité légale ou I'égalité économique
appartiennent aux égalités qui ont la chance de pouvoir étre
quantifiables, qui bénéficient de I’avantage de pouvoir &tre pen-
sées en systémes applicables. Elles semblent donc plus facilement
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réalisables que I'égalité générale, cette vague et vaste valeur pour
laquelle toute notre époque se prononce d’emblée : 1'égalité de
tous envers tous. Elle peut s’entendre comme la prescription
suivante : tout homme, quel qu’il soit, a droit a une recon-
naissance morale, humaine égale, quelle que soit sa situation
sociale, économique ou psychologique.

Cependant si on en examine les possibilités réelles d’en-
racinement, elles me semblent minces. En effet, ce préjugé favo-
rable a I'égalité cohabite avec les multiples préjugés défavorables
a toutes les différences. Ces préjugés sont solidement établis par
une maniere de penser a l'aide d’oppositions d’ores et déja hié-
rarchisées et par une maniere d'imaginer a travers des représen-
tations conscientes et inconscientes marquées par des millénaires
d’inégalités.

Ce mode de pensée permet des économies intéressantes :
I'économie de la connaissance du multiple et de toutes les menaces
qu’il recele, I’économie des discours au profit du seul discours
de I'Un, de la seule référence établie. Elles servent a renforcer
le pouvoir.

Je crois que I'exemple de la femme peut mettre a jour de
fagon particulierement probante les économies de cette pensée
difficilement susceptible de nommer en un sens égalitaire.

Dans un premier temps, je cherche a le démontrer en ana-
lysant les métaphores parlant le féminin de deux psychanalystes
d’écoles bien différentes : Esther Harding, psychanalyste jun-
gienne, ayant publié en 1953 un ouvrage intitulé Les mystéres de
la femme et Michele Montrelay, psychanalyste lacanienne, ayant
publié en 1977 une étude sur la sexualité féminine, L'Ombre et
le Nom. Les métaphores employées par chacune, nous le verrons,
sont nettement marquées par tout un jeu d’oppositions hiérar-
chisées. Par la suite, j'examine la proposition de Luce Irigaray
et de Jacques Derrida a l'effet de subvertir la pensée, de la
déconstruire, de 'amener dans des lieux échappant a la nomi-
nation inégalitaire des choses. Finalement, jexamine si la pro-
position d’élaborer un discours multiple est suffisante pour ame-
ner un discours égalitaire.
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UN COUPLE : LUNE/SOLEIL

Il y a trente ans déja, Esther Harding' nous proposait de
lire lés mysteres de la femme a travers les différents mythes,
légendes et réves qui parlent de la lune. La lune est un vieux
symbole que l'on retrouve de maniere presque universelle dans
toutes les mythologies. Chaque fois il représente la féminité —
sous un aspect ou un autre. En se penchant sur ces mythes et
légendes, les femmes pourront ne pas perdre le sens du principe
féminin, sens d’autant plus important a notre époque que la
connaissance s'éloigne de plus en plus de la saisie subjective des
objets, pour se centrer sur une forme qui se veut uniquement
objective. Le délaissement de cette forme de connaissance est
dommageable et pour ’homme et pour la connaissance, mais
encore plus pour la femme, son lieu étant le subjectif. Aussi,
les femmes ont délaissé les rbles féminins traditionnels pour
explorer certains roles masculins. De la, l'urgence a ce que la
femme apprenne a vivre selon ses principes masculins et fémi-
nins.

Avant de s’intéresser a sa présentation des différents mythes
lunaires, il faut éclaircir quelque peu les positions théoriques
de E. Harding. C’est une psychanalyste jungienne et sa vision
de la femme et du mythe est déterminée par I'appareil théorique
de Jung. Considérons quelques-unes de ses positions, en pat-
ticulier celles qui touchent a la Nature et aux archétypes.

Jung postule fortement I'existence d’une Nature. Elle serait
vraie, juste, guide ; une analyse menerait a saisir dans l'in-
conscient son essence, permettrait d’atteindre sa vérité. Bipo-
laire, cette Nature est composée de contraires opposés : la nature-
I'esprit ; I'’humain-l'inhumain ; le conscient-l’inconscient ;
I'extraversion-1'introversion ; la pensée-le sentiment ; le dedans-
le dehors ; le clair-l'obscur ; le yin-le yang. Cet contraires peu-
vent s’harmoniser par une conjonction, mais ils restent toujours
distincts.

Quant aux archétypes, ils sont « la nature a |'état non
faussé »2. A la fois images et émotions, ils sont les résidus d’ex-

1. Harding, Esther, Les mystéres de la femme, Paris, (Petite Bibliothéque Payor), 1976.
2. Voir Baudoin, Charles, L'euvre de Jung, Paris, (Petite Bibliotheque Payot), 1975, p. 367.
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périences plusieurs fois millénaires de lutte pour I'adaptation et
I'existence. Ils n'ont pas de contenu déterminé, mais ils sont
influencés par les cultures, les époques. Ils ne sont déterminés
que dans leur forme et a un degré limité comme le systéme axial
d’un cristal : il préforme la structure cristalline dans |'eau-mere
mais n'a aucune existence matérielle. Bipolaires, ils possedent
un coté sombre et clair, un aspect redoutable et salutaire et ils
ramenent aux lois immuables de l'univers. Ils surgissent dans
les réves, les symboles, les mythes, les légendes. On peut qua-
lifier cette notion de platonicienne : la psyché n’est pas vide —
tabula rasa — mais susceptible de produire des formes qu’elle
contient.

11 existe plusieurs archétypes dont I'animus (principe male)
et 'anima (principe femelle), couple représentant la plus haute
forme d’opposition des contraires. Tout homme posséde en lui
une composante féminine, une 4me, un souffle qui est le conglo-
mérat de toutes les expériences de la lignée ancestrale au sujet
de I'étre féminin. Cette anima s’incarne dans différents person-
nages ; ils sont multitude mais, entre autres, on peut recenser
la femme fatale, la jeune fille, la femme inspiratrice, la nymphe,
l'ondine, la sirene, la femme-cygne, la lune. Cette composante
baigne dans !'iniconscient masculin. Elle peut s’harmoniser a la
personnalité mais ne peut jamais étre tout 2 fait conquise. De
méme la femme posséde une composante masculine, baignant
dans I'inconscient, I'animus qui peut se manifester a travers les
images suivantes : ’étranger, I'inconnu, le magicien, le gardien,
le chef, le sage.

Et 'homme et la femme doivent tendre a s’adjoindre leur
partie inconsciente mais sans toutefois pouvoir les vivre dans
une égalité. La conjonction des contraires se fait dans une ten-
tative de complémentarité ; celle-ci respecte les différences et
les hiérarchise. On ne se retrouve pas en face de I'androgyne qui
est tour a tour autant male que femelle.

Harding se penche sur des mythes qui abondent en arché-
types pour saisir la psyché, et plus particulierement sur les mythes
lunaires qui permettent de revenir au principe féminin. Le prin-
cipe est une loi essentielle, intérieure ; il s’agit de le retrouver.
Il faut donner ici au mot loi la méme acception qu’en sciences
positives.
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Pourquoi a-t-on signifié, pourquoi signifier encore le mas-
culin par le soleil, le féminin par la lune ? Esther Harding ne
pose pas la question et accepte ce symbolisme comme évident.
« Le fait que le soleil semble a 'humanité le symbole du méle
tandis que la lune symbolise la femelle se comprend aisément »>.
Et suivent les caractéristiques de I'un et de l'autre. Evidemment,

ces analogies sont discutables.

A l'aide des tableaux suivants®, je cherche a mettre en relief
les oppositions employées par Harding et a souligner combien
elles connotent les différences du masculin et du féminin d’une
inégalité constante. L'exposé de Harding semble dire : le fémi-
nin a telle qualité ; si on la compare a la qualité masculine, elle
se révele étre un défaut ; si on se place du c6té du désir masculin
ce défaut peut étre rétabli comme une qualité ; cependant elle
reste dangereuse.

Par exemple — on peut ressentir ce typé de présentation
dans tous les éléments du tableau ; je choisis le premier — : la
lune/féminin est changeante (qualité) ; le soleil/masculin, lui,
est une source constante et sir de la lumiere et de la chaleur,
ce qui est beaucoup plus rassurant et bénéfique. Mais le soleil/
masculin, dans sa constante régularité, éprouve cette imprévi-
sibilité de la lune/féminin comme un mystere et alors par le
biais de sa curiosité elle devient une qualité mais toujours un
peu suspecte. .

SOLEIL LUNE

1. Source constante et siire de 1. Changeante.
la lumiere et de la chaleur.

Le soleil a un cycle journalier, saisonnier
qui affecte sa constance.

Intempéries, phénomenes naturels (nuages,
éclipses) affectent la perception de sa régu-
larité.

3. Harding, Esther, gp. cit., p. 74.
4. Les citations du tableau se retrouvent dans les pages 74 4 92 dans le livre Les mystéres de
la femme. .
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La lune a un cycle de 28 jours, cycle qua-
ternaire : pleine lune et lune noire, crois-
sance et décroissance.

Somme toute, le cycle de la lune est aussi
régulier, aussi aléatoire que celui du
soleil . . .

2. Ou bien présent ou bien 2. Parfois présente, parfois

absent (univoque). absente comme par caprice

Brille, disparait, réappa- (plurivoque).

rait (prévisible). Parfois brille, parfois pas
(imprévisible).

« Parfois le midi présence
spectrale qui semble une
protestation contre la
lumiere éclatante et bru-
tale du soleil ».

Il faut admettre a la lune un cycle plus com-
plexe qu’au soleil. Mais a quoi tient toute
cette interprétation ? A des projections
psychologiques faites sur ces astres ? Certes,
mais ces projections expriment-elles un
ordre naturel, une organisation bio-
psychologique, la perception que 'homme
a de lui-méme et de la femme — si 'on
affirme que mythes et légendes sont pro-
duits par les hommes — l'ordre socio-
économique ou encore . . . ?

3. Jésus-Christ, « dont le 3. Marie, « dont le doux éclat

splendide rayonnement illumine les pécheurs au
illumine le juste qui vit milieu de la triste nuit du
dans la lumiére de la péché ».

Griéce ».

Peut-étre est-ce le lieu, ou I'on sent le plus,
a notre époque laique, le plaisir-désir de
définir des termes par 'opposition, par
I'emploi de I'axe de symétrie .
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4. Le soleil brille par sa

lumieére.

4.

395

La lune brille du reflet de
sa lumieére.

Quand cette connaissance-la a-t-elle été
acquise ? Cette analogie semble permettre
de pointer le travail de construction de I'in-

terprétation.

5. Force lumineuse chaude et

créatrice.

5.

Le plus grand principe de
transformation par les
choses les plus basses.

Ce qui est sombre, froid,
humide, ce qui échappe a
la lumiere du jour contient
également le secret de la
vie.

De 'animal a ’homme ? De l'instinct au
spirituel ? De la nature a la culture ? Pour-
quoi imaginer déja a l'origine des choses

une hiérarchisation ?

Harding ajoute une autre opposition, celle du Logos/Eros.

SOLEIL/LOGOS
. Le jour.
. La conscience.

. Le travail et son accom-
plissement.

. La compréhension directe
et la discrimination.

. La constance, la loi.

5.

LUNE/EROS

. La nuit.
. L’inconscient.

. Une puissance fatale a

I'ceuvre.

. L'incompréhension, 1'obs-

cur.

L’inconstance, le chaos.

Le lieu du pouvoir — I'échappé du pouvoir
circonscrit par sa compréhension directe et

discriminatoire ?

Etablissement de 'opposition ; ce qui per-
met 'équilibre et alors facilite un certain

exercice du pouvoir ?
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Harding désigne une troisi¢me opposition qui permet de
connaitre le masculin/féminin :

SOLEIL/LOGOS/YANG LUNE/EROS/YIN

1. Ce qui apparait, se dit. 1. « L'essence féminine quand
on en parle n’est plus la
véritable essence fémi-
nine ».

2. Force lumineuse, chaude, 2. Elément sombre, obscur,
créatrice. réceptif et créateur car il
produit et manifeste tous
les élans créateurs de

I'énergie Yang.

La premiére naissance, celle de 'obscurité
donnant le corps, la nature, 'instinct, est-
elle ignoble ? Et la seconde naissance, celle
de la lumiere, donnart l'esprit, la culture,
le spirituel, est-elle noble ? Pourquoi cette
reconnaissance en ces termes ? Jusqu'a quel
point se fait-elle au détriment de la pre-
miere naissance, de la mere, de l'origine
(cf. Luce Irigaray) ?

E. Harding ne songe jamais a remettre en question ces
expressions du principe féminin. Elles sont vraies parce qu’ar-
chétypales (donc universelles et numineuses). Il faut cependant
lire ces archétypes avec 'esprit du siecle, les suivre en les revi-
vifiant. E. Harding est féministe en ce sens qu’elle demande
pour la femme une autonomie psychologique et économique ;
qu’elle valorise le contact de la femme avec le féminin — contact
plus propice, par exemple, au temps des menstruations qu'il ne
faut pas mépriser mais dont il faut entendre les « enseigne-
ments ». Mais son féminisme est modéré, la femme devant gar-
der son rdle, la place que la Nature lui a assignée.

Cette relecture des mythes est assez moralisante ; y est
toujours sous-jacente 'intention d’y trouver un message, une
révélation, un guide . . . Quelle légitimité peut acquérir un tel
traitement du mythe ? Cette relecture ne manque pas d’étre
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agacante par le cachet vieillot qui s’en dégage. Les mceurs ont
tendance a vieillir et I'écart de trente ans écoulé entre le temps
de sa publication et aujourd’hui se fait ressentir, me semble-t-
il.

En outre, cette maniere de traiter le mythe, de poser l'ar-
chétype comme source de vérité repose l'antique question de
I'existence de la morale naturelle. Y aurait-il quant a I'agir des
principes aussi inévitables que des lois qui auraient force de
contrainte pour la plupart ? ou pour les plus inconscients ? ou
pour les analysés ? Et dans quelle mesure cette morale naturelle
peut-elle échapper aux transformations culturelles, idéolo-
giques ? Dans quels lieux ne le peut-elle pas ?

De méme on se retrouve devant la question épineuse de la
nature contre la culture. D’ou naissent les déterminations du
féminin ? Peut-on dire qu'il est nature, corps, ombre et que
toute intériorisation permettra de le récupérer dans la perte qu’il
a subie lors de la période patriarcale ? Est-il déja inscrit d'une
facon si forte, si déterminante qu’il fait figure de nature ? Peut-
il encore s’inventer ?

On peut poser une question d’ordre politique plutdt
qu’épistémologique : — dans ce genre de débat, I'intérét est si
manifeste qu’il doit parfois présider a la construction, a la des-
truction de discours (?) — quelle est la valeur pour la femme
de la conception jungienne du monde ? Le monde est composé
de couples de contraires ; ils s’articulent sur le modele d’'une
positivité et d'une négativité. La femme appartient au pble infé-
riorisé. Dans un tel contexte aucune revendication égalitaire ne
peut prendre sens puisqu’elle vise I'utopie . . . Alors comment
s'attacher 2 ces dires, surtout si 'on est femme ?

Pourtant, E. Harding, a travers une tres forte documen-
tation, décrit le principe féminin dans I'intention de permettre
a la femme de se conscientiser, travail qu’elle juge primordial
a notre époque. A cause de sa nature la femme est plus proche
de l'inconscient, de l'instinct, de 'animal. Dans cette sphere
les forces sont bipolaires et sauvages, créatrices et démoniaques.
Mais dans un moment de déséquilibre, de transformations, les
forces destructrices tendent a 'emporter et atteignent des som-
mets inégalés. La femme doit donc s’occuper activement d’ame-
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ner a la conscience ses forces obscures afin de mieux prendre sa
place dans la société (elle a été dévalorisée, mise au second rang
par le systeme patriarcal), mais elle doit prendre sa juste place
et non une place usurpée dans la colere de la réaction.

Toute cette conception, toute cette prudence pour maitriser
des forces qui se révéleraient destructrices, ne sont-elles pas
engendrées par la peur ? Peur de 'homme, de la femme pour
la femme. Gammes de peurs introjectées et la peur, notamment,
du refoulé.

Le féminin serait-il nommé du lieu de la peur ?

UN AUTRE : OMBRE/NOM

Dans un livre plus récent (1977) Michele Montrelay, psy-
chanalyste lacanienne, aux antipodes d’Esther Harding, parle de
la sexualité féminine et du féminin en effectuant une synthése
des discours analytiques courants — ce qui amenerait la fin
d’oppositions qui n'ont pas lieu d’étre — et en proposant des
métaphores nommant le masculin et le féminin.

Examinons si I'on échappe aux oppositions que je suspecte
d’étre toujours le lieu de I'inscription inégalitaire. Sera-t-il parlé
du féminin de maniere a ce qu'il puisse étre pensé égal ?

Montrelay® constate que pour parler de la question de la
féminité, on se réfere a la vieille polémique Freud-jones et on
se range soit dans un camp, soit dans l'autre. Rappelons brie-
vement ces positions. Pour Freud, il existe une libido, et une
seule, d’essence male ; et la sexualité féminine s'élabore a partir
de reperes phalliques (clitoris-pénis ; enfant-pénis). Jones, au
contraire, affirme une libido spécifiquement féminine ainsi qu'une
sexualité féminine subissant tres tét I'impact de 'anatomie et
s'organisant autour de reperes oraux-anaux-vaginaux.

M. Montrelay suggere un nouveau point de vue qui main-
tient la vérité de deux écoles mais permet d’en dépasser la que-
relle : phallocentrisme et concentricité sont également consti-
tutifs de la sexualité féminine ; cependant ils coexistent dans

5. Montrelay, Michele, L’Ombre et le Nom, Paris, (Minuit), 1977.
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I'inconscient féminin comme incompatibles. Cette incompati-
bilité est spécifique a 'inconscient féminin.

Ce point de vue prend source dans un probléeme concret
auquel I'analyse se bute : I'immobilisme féminin. Cet immo-
bilisme peut étre imputé a « 'envie du pénis ». Certaines femmes
se maintiennent en état d’impuissance et affirment qu'il provient
de la non-possession du pénis. Cette attitude institue le pénis
comme valeur inestimable. Il faut cependant entendre cette
« envie du pénis » comme désir du phallus, c’est-a-dire comme
un désir construit autour du représentant privilégié du désir
(explication liée a la these de Freud).

Cet immobilisme peut aussi s’expliquer a partir des expé-
riences archaiques de la féminité (explication liée a la these de
Jones). On a dit de la sexualité féminine — et on l'a beaucoup
redit — qu’elle était un continent noir. On peut croire : parce
que pas encore explorée, ou parce que inexplorable. Montrelay
interprete cette parole dans le second sens proposé. Si on écoute
la vie d'un discours d’analysante, on la voit se donner comme
contenu manifeste, sous un mode immédiat ; rien de latent. Fait
défaut au moins partiellement le refoulement dans le discours
et aussi dans la sexualité féminine. C'est donc a cause de son
rapport spécifique a la représentation que la sexualité féminine
est « Ininterprétable. »

En principe, la représentation prend place quand il y a
perte de jouissance. Ou encore le refoulement, quand il s’opére,
dessaisit I’objet de sa jouissance, la place dans la représentation,
c’est-a-dire dans le mot investi au détriment de la réalité. L'enjeu
est toujours relancé par la représentation méme qui le récupere.
La représentation est donc castratrice.

Chez la femme, cependant, a lieu la faillite de la repré-
sentation. La représentation se produit sans doute, mais elle ne
détourne pas le sujet de la jouissance, le réel s’'imposant dans
son immédiateté. Aussi, elle se produit moins, la féminité étant
plus sujette a la censure qui se présente comme un blanc, une
absence de représentation, un manque. La censure est donc irre-
présentable, ininterprétable.

Cet échec de la représentation est di a plusieurs causes.



400 PHILOSOPHIQUES

L’absence d'interdits : la non-visibilité du sexe féminin pro-
tege la petite fille des interdits de la masturbation. L'enjeu de
la castration se trouve déplacé sur l'autre sexe.

L’oralité : la sexualité féminine tourne autour d’un « organe-
trou-insatiable qui infléchit tout mouvement psychique selon
des schémes circulaires et clos. Ce mouvement compromet le
rapport de la femme a la castration et a la lot. Son expérience
érotique réactive un rapport au monde captateur, enveloppant ;
son rapport au discours est de le piéger, de lattirer vers elle
alors que I’homme le respecte comme instance déterminante.

L’inceste : le rapport a son corps et non seulement narcis-
sisant mais aussi érotique, voire incestueux. Chaque rapport a
son corps la met en présence du premier objet le corps (phallus)
maternel. La violence du réel (présence récupérée du corps mater-
nel lors de tout contact a son corps propre) trouble I'économie
de la représentation. Elle I'empéche.

Ainsi M. Montrelay pose la question : si la menace d'une
possible castration est loin d’&tre patente, si les interdits ne
fonctionnent pas assez fortement pour obliger a abandonner les
plaisirs infantiles, si I'érotisme adulte réactive les jouissances
premieres, comment la femme peut-elle s’assurer de la castration
symbolique ?

Puisque I'enjeu manque, ’économie du désir et de la repré-
sentation est toujours a refaire. Et elle le met en représentation,
ce manque, a travers la mascarade, le travestissement de son
corps qui lui justement est image de cette castration. Voila
pourquoi on dit depuis toujours qu’elle incarne le mal. A cause
de la confusion faite entre son corps qui montre la castration et
son désir qui est insuffisamment marqué de la castration, le
symbolique est ébranlé. De la, I'angoisse et les accusations de
I’homme envers la femme.

« En d'autres termes, la féminité « selon Jones », vécue
sur un mode réel et immédiat, fait tache aveugle dans les pro-
cessus symboliques analysés par Freud. Deux territoires hété-
rogenes, incompatibles, coexistent a I'intérieur de l'inconscient
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féminin : celui de la représentation, celui qui reste « continent
: 6
noir » » .

Il s’ensuit que 'on retrouve dans I'inconscient féminin deux
sortes d’économie. Elles coexistent « avec prédominance (pro-
visoire ou définitive) de 'une d’elles »’.

Tantot (économie selon Jones) 'enjeu est le phallocen-
trisme, le représentant est 'orifice vagino-oral. Le rapport a la
jouissance est un rapport d’angoisse car la jouissance renforce le
rapport au corps propre.

Tantbt (économie selon Freud) l'enjeu est la féminité pré-
coce, le représentant le phallocentrisme. Le rapport a la jouis-
sance serait un rapport de sublimation.

M. Montrelay donne a la sublimation une nouvelle accep-
tion : elle a lieu quand deux signifiants sont articulés, quand
le refoulement a enfin lieu pour que la symbolisation puisse
prendre place.

Le saut décisif de l'inconscient féminin se trouve déplacé :
‘il ne réside pas dans le changement d’objet (de la mere au pere)
mais dans le changement du représentant (de la concentricité
au phallus).

Et M. Montrelay souleve la question : la psychanalyse se
serait-elle articulée pour refouler la féminité c’est-a-dire en faire
de la représentation symbolique ?

Montrelay pose la coexistence incompatible de deux repré-
sentants, de deux économies comme spécifique a !'inconscient
féminin. Elle cherche a résoudre des querelles d’écoles qui affir-
ment des oppositions exclusives. Une théorie n’abolit plus I'autre
mais la chevauche. Est-ce affirmer le pluriel ? sortir des oppo-
sitions ?

Aussi elle propose un dépassement du cercle de la féminité.
L'organe véritable de jouissance chez la femme est beaucoup plus
que telle ou telle partie du corps, le signifiant. La « vraie »
femme, celle qui aurait cessé de toujours vouloir étre son sexe

6. Montrelay, Michele, gp. cit., p. 70.
7. ldem, p. 74.
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confierait sa féminité a la représentation, a la métaphore, a l'ar-
ticulation que peut en faire le sexe masculin. Ce serait a Jui de
dire, de nommer la féminité.

Ou encore parlons de cela a travers deux métaphores qu’elle
nous propose : 'Ombre et le Nom.

L’'Ombre peut étre dite jouissance de la Mere, le Nom
jouissance du Pere. Qu’est-ce qui les distingue ?

L’Ombre : en elle a lieu la « premiere » perte de la vie mais
en elle, la vie est préservée. Elle donne consistance a la perte et
aussi permet que l'enfant naisse au désir. D’elle on ne peut pas
dire grand-chose car elle est le lieu du silence. Certes, elle pos-
sede ses signifiants mais ils sont refoulés d'un refoulement pri-
maire, a jamais inconscients, envahis par la nuit des temps. On
peut rentrer en contact avec eux mais pas les parler puisque cette
jouissance abolit toute pensée : elle ouvre sur un oubli infini,
sur une jouissance infinie, incommensurable.

Lieu de la rencontre a la Mere, la femme entretient avec
I’'Ombre des complicités qui lui permettent le contact avec la
féminité, la maternité. Contact différent selon que la femme
donne naissance a2 un garcon : « il fait émerger et réinsere dans
I'ordre visible, str de la réalité et des objets »® ; ou a une fille :
« ¢a demeure dans I'obscur »”, ca reste dans les limbes.

En elle, la femme se perd, se quitte, saisie par la jouissance
de I'Autre, « pas-toute », dans I’Autre 12 ou on ne peut étre
qu’absent.

Le Nom : ce qui sort de 'Ombre, I'ayant entrouverte, dési-
gnant la chose, la nommant, la poingonnant a ses armes. Jouis-
sance entiére, finie, organisée autour de son attirail de mots et
de noms, non trouée ; elle fait sens car elle articule, permet des
signifiants repérables. Elle assigne un lieu a I'’Autre, « inscrit
sur lui, en lettres réelles, sa trace »'°.

Lorsque le Nom surgit, il refoule, organise, imprime la
sexualité archaique de la Loi.

8. Idem, p. 140.
9. lbidem.
10.  Idem, p. 144.
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Sur quelles voies ces métaphores nous induisent-elles ?
Quelles sont les connotations qu’elles évoquent ? Quelque part
je me sens ramenée aux mythes, légendes et réves commentés
par E. Harding. Evidemment pas de traces chez M. Montrelay
d’une morale métaphysique qui nous presse de trouver la vérité,
ni d’'une Nature qui nous demande d’harmoniser en nous ses
contraires, ni d’essences qu’il s’agit de dévoiler. Le panorama
de fond est différent : I'inconscient est langage, articulations de
signifiants. Il faut en écoutant les discours des analysantes
décrypter le refoulé/non refoulé, le censuré de la femme, porter
au dire, a la représentation. Mais il n'en reste pas moins que
ces métaphores renvoient soit explicitement, soit dans leurs
connotations a celles d’E. Harding.

Essayons de le montrer a I'aide du schéma suivant'! :

LE NOM L'OMBRE
LIEU DE LA JOUISSANCE LIEU DE LA JOUISSANCE
DU PERE DE LA MERE
1. lieu de la désignation 1. lieu du silence
* ce qui joue des mots et * indicible
des noms
* nomme — puisque ses signi-

fiants sont « refoulés
d’un refoulement
primaire »
* assure « l'insertion dans — puisqu’en se produi-
la réalité » sant « elle abolit toute
pensée » parole (?).

(Culture/Nature ?)
(Logos/Eros ?)
(Pensée/Sentiment ?)

2. clair 2. « obscure »
* le visible * lieu de « la Nuit », du
« refoulé d'un refoule-
ment primaire ».

11. Dans ce tableau apparait un vocabulaire qui court tout au long du livre. On trouvera
cependant une description plus serrée de 'Ombre de la page 138 2 la page 140, et du
Nom de la page 143 a la page 146.
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* qui laisse des traces dans
le réel
* le fini

* les « limbes » qu'on ne
peut quitter

¢ lieu de I'infini, 'incom-
mensurable

(Soleil/Lune ?)
(Lumiéfe/mere ?)
(Logos/Eros ?)

3. ce qui ordonne
* donne lieu, nom aux
objets

3. « un lieu silencieux et
mobile, jonché de débris,
balayé de courants ou les
éléments se mélangent, se
propagent pour se diviser
brusquement traversés par
quelles forces ? »

(Cosmos/Chaos ?)
(Ordonnancement fort du Logos/Force vive de la Nature ?)

4. ce qui « expulse la chose »

® « nomme »

4. prend « corps », « s’actua-
lise »
* « s’'incarne
ment »

charnelle-

(Esprit/Corps ?)

5. ce qui « expulse la chose »
* « blesse » I'infini
* I'« agresse »

5. « cette substance féminine
de jouissance qui fait étoffe
a I’Autre, I'enveloppe et le
développe a l'infini »

(Activité/Passivité ?)
(Agressivité/Réceptivité ?)

6. « Que celui qui jouit parle
et nomme, c'est cela qui
fait trauma et marque a la
fois. La jouissance non
trouée, tout d’une piece,
du pere, en assignant un
lieu a I’Autre, attaque son
infini, le blesse. Mais en le
blessant, inscrit sur lui en
lettres réelles sa trace ».

6. fait naitre au corps, sup-
port de la naissance du désir
* donner essor



LES AVATARS DE LA DIFFERENCE

405

(Le premier engendrement : celui du corps,
de la matiere qui sera informée de tous les
étre réalisés par le second
engendrement celui du Pére, du Nom, du
Logos, engendrement noble car il donne

potentiels

forme ?)

a

On se retrouve face a des couples d’opposés métaphorisés
et connotés de maniere assez traditionnelle. Cela apparait net-
tement si on essaie de comparer les métaphores de Harding et
Montrelay. Je me sers encore d’'un tableau pour établir cette

comparaison.
Esther Harding Michele Montrelay
Le soleil La lune Le Nom L’Ombre
le connaissable
1. le jour la nuit . e clair le lien de la « Nuit »
Vinconnaissable
la pensée
2. la conscience | l'inconscient . ce qui « expulse | Uindicible, Vinfini, l'in-
le sentiment la chose » commensurable
la culture
3. le travail la puissance . e qui assure lien « oi les éléments se
fatale & Vaenvre la nature « Vinsertion dans| mélangent, se propagent
la réalité, laisse | pour se diviser brusque-
des traces dans le| ment traversés par quelles
réel » Jorces 7 » .
le logos
4. la compréhen-| lobscur - . e Nom LOmbre
sion directe Léros
le cosmos .
5. la constance, | l'inconstance, le . ce qut ordonme | « lien silencieux et
la loi chaos le chaos mobile jonché de débris,

balayé de courants »

ce qui accede & la connaissance

& qui échappe a la connaissance

Tout ce jeu d’oppositions utilisé par ces deux psychana-
lystes aux lieux référentiels si éloignés m’est suspect. Ces dif-
térentes désignations peuvent étre condensées, 2 mon avis, dans
I'opposition suivante : le masculin est ce qui accéde a la con-
naissance/ le féminin ce qui échappe a la connaissance.
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Comment a-t-on procédé pour parvenir a ce mode de pen-
ser, a cette connaissance ? Comment a-t-on réussi a saisir les
choses au milieu de leur multiplicité effarante ? On a congu
I'Unité, puis plusieurs unités ; et on y a rattaché toutes les
multiplicités. Ainsi l'ordre, le cosmos peut étre et le multiple
désar¢onnant est ramené sagement a un Nom-Loi.

Je vois dans ce procédé plusieurs économies intéressantes.
La premiere : I'’économie du multiple jugé par I'Un et mis a sa
place, ordonné, épuré de tout ce qui fait peur. Le pouvoir et
surtout le pouvoir sur le menagant est instauré, avec sa forme
favorite, celle vers laquelle il tend le plus volontiers : une con-
centration dans peu de mains ; ici les mains de I'Un.

Autre économie intéressante : on a pu désigner ce qui peut
étre connu, c’est-a-dire ce qui peut participer au discours, et ce
qui ne le peut pas — mais le discours se permet d’en parler a
partir de ses propres références. Cela semble fonctionner a peu
pres de la sorte : ce qui ne participe pas au discours est contenu
dans le discours comme contraire, opposé, en dehors de lui.
Donc exclu en quelque sorte d’une exclusion qui est aussi une
récupération car il faut veiller a endiguer son action qui risque
d’étre subreptice.

Essayons de voir comment ce mécanisme peut étre appliqué
a la question du féminin. Des motifs de peur, d’impérialisme,
de golit de pouvoir, des difficultés a saisir la différence, de la
facilité a procéder par raisonnement plutdt que par observation
et d’autres choses encore ont servi a désigner le féminin comme
inaccessible a la connaissance, exclu de celle-ci. Puis a été opérée
son inclusion. Le féminin est ce qui s’'oppose au masculin, c’est-
a-dire a son discours, a la possibilité d’un discours sur lui autre
que poétisant (un discours au statut hors-statut). Et voila que
de rejeté, banni qu’il est, on l'accuse/excuse d’&tre un éternel
échappé annihilant par le fait méme sa véritable échappée puisque
déja a I'avance récupérée comme telle.

Est-ce que toutes les différences et surtout les différences
qui auraient pu prendre pouvoir, c’est-a-dire recouvrant des per-
sonnes ou groupes de personnes ont été ainsi aménagées, des-
saisies de leur identité pour n’exister qu'en termes de compa-
raison, les termes étant toujours déja, a 'avance hiérarchisés ?
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La désignation a partir d’une négation est une habitude que I'on
retrouve monotonement : le Noir, celui qui n’est pas blanc, le
fou, celui qui n’est pas sain, le pauvre, celui qui n’est pas riche.
Et vite, l'on s’apercoit que l'un des termes possede immédia-
tement sa référence, son discours, ses lieux de désignation ; l'autre
terme ne désignant que son éloignement ou sa proximité au
terme référentiel.

Si cette opposition hiérarchisée travaille constamment les
concepts peut-on penser les différences de maniére égalitaire ?

Montrelay nous suggere aussi une lutte entre ces incom-
patibles. L'Ombre, jouissance saisie par I'Infini de 1'Autre s’ar-
ticule (dans un rapport de lutte ?) au Nom du Pere « qui n’est
pas donné une fois pour toutes. Qui est a détruire et a expulser,
a refaire sans cesse »'>. De cette articulation, de ce Nom qui
refoule 'Ombre et permet le signifiant naitrait une féminité
plus complete ? plus intégrée ? Du jeu de cette incompatibilité
naitrait le bénéfice voire I’harmonie de l'affrontement ou de la
cohabitation des contraires ? Dans quelle mesure peut-il s’ef-
fectuer ? Peut-on penser la encore a une certaine androgynie,
parler d’'une partie masculine de la psyché, d'une partie fémi-
nine ?

Autre question qui peut étre posée a M. Montrelay : pour-
quoi choisir de refouler la féminité et non pas de la vivre sur
« son » mode immédiat, entier, manifeste ; pourquoi demander
le verbe a la place du corps ? Parce que I'économie du désir de
la femme est instable, obligée a d’incessantes négociations, a
des reprises continuelles . . . Serait-ce le Nom, l'ordre phal-
logocentrique qui connoterait cette économie de dilapidatrice
ou vraiment la féminité gagnerait a €tre cultivée en ce sens ?
En quel nom ? Ce choix de M. Montrelay gagnerait a étre
expliqué, justifié ou élaboré.

En derniere analyse, on peut se demander s’il est inévitable
de parler du féminin et du masculin en ces termes, si 'effet des
habitus mentaux sur le corps est tel qu’ils ont ainsi construit
cette réalité. Ou encore si l'esprit humain a bien su saisir deés
la nuit des temps comment on pouvait parler ce sujet. Ou peut-

12. Montrelay, Michele, op. ciz., p. 145.
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on critiquer cette maniere d’ordonner les différences autour d’axes
de symétrie, autour de contraires qui se définissent 1'un par la
négativité de l'autre ?

Aussi d'un ceil plus infléchi par des visées politiques qu’ar-
rimé a des considérations épistémologiques on peut se demander
s'il est judicieux de nous ramener a de telles métaphores ? N'est-
il pas dangereux de définir un terme par l'infini, l'indicible,
I'incommensurable, I'inexplorable ? Cela risque de perpétuer la
définition du féminin silencieux, chaotique (etc.) par le masculin
maitre de la parole et de l'ordre. Ou de nous reporter encore et
encore a toutes les mystifications auxquelles oblige ce qui se
situe dans !'inconnaissable. Ne se heurtera-t-on pas de nouveau
aux images, spectres du féminin : ce qui engage a la fusion
profonde et charnelle (ou l'on se perd, se détruit) ou ce qui
menace de lhorrible castration-mort — ce qui détruit avec
duplicité, quoi ! —.

Evidemment on peut nous répondre que le savoir doit tenir
compte de ce qui lui échappe et ne pas nommer ce qui ne le
permet pas. Mais est-ce une position soutenable que de définir
comme constituant primordial d’'un terme !'indicible et com-
pagnie ? Il me semble que cette position pourrait &tre exploitée
dans tous ses miroitements par des démagogues. Et cela n’a-t-
il pas déja été fait ?

DE L’'ORIGINE DE LA DICHOTOMIE

La symétrie retourne une chose autour d’un axe, et la pré-
sente donc en vis-a-vis, en adversaire, au sens spatial du
mot. Elle oppose donc la chose 4 elle-méme, le méme au
méme, et C’est dans cette identité des adversaires qu'il faut
trouver I'adversité au second sens, plus seulement spatial,
Phostilité.

Vincent Descombes

On retrouve donc dans les métaphores de Harding et de
Montrelay 'opposition d’une premiere naissance (de I'Obscur,
de I'Indéfinissable nait le corps, le désir) provenant du féminin
a laquelle succede une seconde naissance (du Nom, de la Lumiére
surgit ce qui prend place, force dans le réel) attribuée au Pere.

Cette opposition posséde sa hiérarchie : la premiere nais-
sance obscure, imprévisible appelle une seconde naissance ras-
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surante, réelle, bien inscrite. Le corps ne prend vie que par
I'esprit qu’on lui insuffle. L'on se retrouve devant la vieille idée
souvent répétée depuis I'histoire de la création d’Adam, répétée,
par exemple dans les termes de la Nature vaste, indomptable
qui prend visage, sens quand enfin marquée par la Culture, ou
de la Matiere qui a besoin d'une Forme.

Quel est le sens de cette hiérarchisation ? On ne nait vrai-
ment que si I'on nait par 'homme et dans son monde ; la pre-
miere naissance, celle du corps, celle que le féminin, la femme
donne est insuffisante. Au fait, y a-t-elle acces a cette seconde
naissance, elle qui ne peut pas vraiment atteindre les différents
lieux culturels valorisés selon les époques — I'dme, la pensée,
la science, le surmoi ? Elle donne naissance a2 ’homme qui ne
se chargera pas de lui donner seconde naissance mais s’ingéniera
a lui voler la valeur de la premiere naissance. L'industrie secon-
daire a toujours surpassé I'industrie primaire.

Pourquoi ces fantasmes du rapport a 'origine ? Y aurait-
il un lien entre la connaissance qui s’exerce a travers un jeu
d’oppositions et cette origine premiére qui se presse d’étre enno-
blie, effacée par une seconde naissance ?

Luce Irigaray'® pour répondre a cette question, nous pro-
pose de relire le mythe de la caverne de Platon comme la méta-
phore « de l'antre, ou matrice, ou ¥d1épa, parfois terre » 14
Projet d’interprétation donc reprise de la métaphysique a travers
son parachévement — mais aussi son détournement.

Pourquoi ce désir ? Pour réintroduire dans le « on » asexué
du discours philosophique les lieux de la femme et de 'homme,
les dire afin de démasquer leur mise sous silence éloquente. Pour
dénoncer I'utilisation facile de la symétrie, particulierement lors-
qu’est parlé le féminin comme ce qui n’est pas masculin, son
envers négatif, son revers ignoré, oublié, délaissé.

Dans une caverne, des hommes, laissés a I'ignorance. Un
homme parfois, un seul a la fois, libéré par quelqu'un d’indé-
terminé remonte le passage. Sort au soleil qu’il ne peut regarder

13. Irigaray, Luce, Speculum de l'autre femme, Paris, (Minuit), 1974.
14. Irigaray, Luce, op. cit., p. 301.
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en face. Apprend les choses au-dela de leurs apparences. Il ne
peut redescendre : il serait tué.

Cela veut dire, nous dit Platon, 'accés 4 la connaissance.
Non, ce n'est pas une progression vers le savoir, nous dit
L. Irigaray, c’est le douloureux rapport au séjour intra-utérin
duquel on ne peut se détacher mais que ’on veut oublier. Alors
on le mime en I'inversant, en le verticalisant, en le faisant pivoter
autour d’axes de symétrie. Le centre de cette scéne n’est pas le
masculin — évidemment encore moins le féminin — mais le
masculin tel que projeté a partir de l'idée fixe du maternel, tel
que renversé vers une fin puisque ne peut étre admise la nécessité
de cette origine précise.

De la mere, du corps, de la nature, de I'instinct, les hommes
s’en sont coupés par hantise ? par peur ? et dés lors ils se sont
enfermés dans la reproduction de cette reproduction qui obsede.
Seulement ayant rejeté 'autre, ils se trouvent réduits comme
dans la parthénogenese a reproduire le méme. Aussi se retrouve-
t-on dans 'empire du spéculum, ce moyen favorable a la répé-
tition, a la représentation de la répétition. Mais a cause de cette
coupure mal assumée, mal réalisée, de cette rupture qui laisse
comme une trace schizoide s’établit un horizon sur lequel se
durcissent oppositions, dichotomies, distinctions claires, caté-
gories . . .

Une seconde naissance a eu lieu ; on ne se souviendra que
de cette renaissance, de cette origine qui fait taire tout ce qui
appartient a I'enfance, aux phantasmes, aux réves. Désormais le
pere est reconnu comme engendrant le réel ; a la mere est laissé
I'engendrement du fictif.

L'origine, l'origine parlée par le philosophe débute sur
« cette rature du commencement »">.

Est-ce que L. Irigaray nous raconte a travers ce mythe-
métaphore-interprétation (?) 'origine de cette irréductible habi-
tude occidentale de penser I’ Autre en fonction du Méme ? Elle
viendrait d'une naissance mal assumée, d’'un engendrement mal-
adroitement corrigé. L'imaginaire n’a pas longuement louvoyé.

15. Idem, p. 390.
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Tout de suite il s’est fixé sur un contraire d’autant plus magni-
fiquement qu’il devait faire taire, qu'il devait s’empresser de
refouler. Somme toute, la fonction de cette lumiere est de jeter
de 'ombre.

Si T'on tire enseignement de cet . . . écrit, faut-il com-
prendre que toute pensée procédant par opposition institue une
structure hiérarchique ? Que dans cette institution tout désir
d’égalité s'avere velléitaire ? Que le féminin doit faire méandre
parce que peut-étre on se baigne toujours dans le méme fleuve ;
qu’il doit devenir style pour excéder les catégories ; qu’il doit
changer d’instruments pour se permettre de nouvelles explo-
rations ?

De quels styles pourrait-on jouer pour échapper au concept,
aux oppositions hiérarchiques ? Y aurait-il moyen d’échapper a
notre mode de pensée qui convertit toutes les différences en des
oppositions hiérarchisées ? Est-il possible de subvertir ce mode
d’appréhension du réel ; ou doit-on conclure que la pensée tyran-
nisée par elle-méme ne peut pas se soustraire a elle et retombe
incessamment dans sa reproduction ?

POSSIBILITES DU PLURIEL

Jacques Derrida'® nous prbpose de passer d’'une théorie-
position a une théorie-proposition, du dévoilement de la vérité
a la kermesse d’interprétations, de la vérité du sens a la notion
d’« indécidabilité » qui plane sur chaque affirmation (sur 'af-
firmation de 'indécidable, bien sir.).

Il propose de délaisser le concept, de lui juxtaposer la méta-
phore, le poeme, les légendes et mythes, I’éclatement des images
(Klossowski) . . . et le reste a découvrir, la restance a assumer.

Faire licher la prise de ’herméneutique pour arriver aux
différentes propositions de l'interprétation. Chercher un sens
oui, car il ne faut rien exclure, mais cette opération herméneu-
tique sur le texte s'ajouterait au méme titre a toutes les autres
activités transformatrices de l'interprétation.

16. Derrida, Jacques, éperom, Les styles de Nietzsche, Paris, « Champs », (Flammarion), 1978.
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Ne pas se laisser prendre a chercher ce qui est. Rien d’es-
sentialisant. Pas de féminité ou de féminité du féminin ou de
sexualité féminine mais l'opération féminine.

Ne pas oublier dans tout discours le sujet de I'’énonciation,
son incidence et celles du non-dit, tu ou ignoré.

Ceci amene a valoriser le discours dans ses marges. Le vrai
et le faux sont une catégorie insuffisante ; I'indécidable prend
la place. Un « savoir » cousu d’indécidables, parcouru de déci-
sions d’auteurs qui ont aussi un rapport inconscient a leur dis-
cours.

Non plus l'unité mais la complicité dans les multiples
alliances, mouvances, duplicités auxquelles elle peut se rendre.

Non plus la cohérence (comment demander I'absence de
contradictions ?) mais la congruence. Ainsi les propositions
d’apparence féministe dans '’énorme corpus des propositions anti-
féministes chez Nietzsche font structure, corps . . .

Derrida nous donne exemple d’une lecture possible de ces
mots : « J'ai oublié mon parapluie ».

Que dire de cette phrase entre guillemets écrite par Nietzche
puis éditée ? Elle manque de tout contexte signifiant. Et méme
s'il était retrouvé, quelles certitudes pourrait-on y lire ? L'auteur
est toujours adossé 2 un inconscient qui prend place dans le
texte. Et jusqu’a quel point un auteur assume-t-il ce qu'il écrit ?

Ces mots ont une strate de lisibilité : leur sens organisé
syntaxiquement. Elle peut donner lieu a des traductions sans
perte dans toutes les langues qui disposent d’un certain matériau
a des opérations interprétatives plus élaborées (un décryptage
psychanalytique, par exemple). Aussi on peut se retrouver devant
un jeu parodique du sens, un secret non parce qu'il en détient
un mais parce qu’il en manque, un texte codé et encore . . . et
encore . . .

Il ne faut pas conclure qu'il faille renoncer au sens. Les
limites ne bordent pas le savoir mais le divisent et le traversent.

Cependant, cette proposition laisse subsister une objection.
Si l'on pense a travers des métaphores, images, mythes, poemes,
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et encore . . ., connotés par le jeu des nombreuses hiérarchies,
on risque par la multiplicité méme de ces discours de masquer,
éloigner, nier cette nomination inégalitaire. Peut-étre faudrait-
il opérer, pour I'enrayer ou tout au moins la réduire, une décons-
truction systématique du multiple et non pas seulement de 1'Un.

*
-k %k

Faut-il se résigner a penser que 1'égalité est un concept trop
nouveau ? Il s’est greffé en nous mais d’'une greffe ne réussissant
pas encore a créer ce qui lui donnerait statut efficace. S'il est
vrai que la fonction crée I'organe comme nous le proposent cer-
taines théories évolutionnistes, on se situe dans un temps his-
torique ou la fonction existe, s'impose, perdure (les Grecs ont
déja aménagé un certain espace au concept d’égalité) mais mal-
adroite elle tarde quant a la création de ce qui permettrait son
exercice. En quelque sorte, elle serait dans un temps ou seul le
possible, le dire lui appartiendrait.

La pensée, est-elle vraiment susceptible de nommer avec une
« mentalité égalitaire » ?

Département de philosophie
Université de Montréal



