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L’ETERNEL COMME TIERS SYNTHETISANT
CHEZ KIERKEGAARD

par Maurice Carignan

En 1852, alors que ses ouvrages devenaient de plus en plus
polémiques et s’engageaient résolument dans une douloureuse
lutte contre la chrétienté établie de son pays!, Kierkegaard écri-
vait dans son Journal:

L’homme est une synthese, et donc naturellement pour ainsi dire
un hypocrite né ou un étre congénitalement pourvu de la possibi-
lité d'étre un hypocrite. Or la question posée par Dieu a chaque
individu est: Seras-tu un hypocrite ou demeureras-tu en relation a
la vérité??

De par les éléments polaires qui le constituent comme
synthese, 'homme est a la fois spirituel et sensuel. Le moi
spirituel donne un sens infiniment élevé a cette joie dont la bonne
nouvelle du christianisme est imprégnée. Mais le moi sensuel
avec lequel il est en tension interprete de facon glissante cette
joie, et dans la mesure ou il réussit & s’'imposer, I’hypocrisie
triomphe?.

Un autre passage du _Journal, écrit deux ans plus tard en
1854, revient sur la méme idée:

L’homme est une synthese, un composé de plus bas et de plus haut,
et depuis sa naissance, il est presque a la merci du plus bas. . . Le
christianisme convient a la partie plus élevée de la nature humaine,
mais de fagon a faire souffrir la partie plus basse*.

1. Kierkegaard venait de rédiger, sous le titre Jugez vous-mémes, un ouvrage trop virulent pour

étre publié dés lors. Il y attaquait avec force I'Eglise officielle du Danemark et son plus haut
dignitaire ecclésiastique, I'évéque Mynster.

2. Papirer, X* 638. Notre traduction. Chaque fois que ce sera possible, nous citerons le Journal

de Kierkegaard d'apres la traduction et la présentation sélective Knud Ferlov et Jean-]J.

Gateau, éditée par Gallimard dans la collection «Les Essais».

1bid.

4. Pap. X1'A 475. Notre traduction.

W
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Journal ou il est question de synthese humaine

PHILOSOPHIQUES

Bien siir, ces passages, tout comme quelques autres du
5, renvoient implici-

tement au Concept 4’ Angoisse de 1844. Le pseudonyme Vigilius
Haufniensis y affirme que ’homme est

une synthese d’dme et de corps, mais. .. en méme temps une
synthese du temporel et de I'éternel.

Ils réferent également a Lz Maladie & la Mort de 1849 ou

Anti-Climacus renchérit:

L'’homme est une synthése d’infini et de fini, de temporel et
d’éternel, de liberté et de nécessité . ..”

Si Kirkegaard et ses pseudonymes expriment de fagon dialec-

tique ce qu'est 'homme, C’est en réaction contre une notion
substantialiste dans laquelle la pensée philosophique moderne
s'était enlisée, minimisant par le fait méme ['essentielle origina-
lité du moi authentique en perpétuelle mouvance d’autoréalisa-
tion8. Du fait qu'il est 2 la fois et indissolublement corps et me,

5.
6.

Pap. VIII'A 312, X%A 482, X1'A 482, X1'A 408, 592, X12A 246.

Le Concept & Angoisse, Oeuvres Completes V11, p. 185; Samlede Vaerker IV, p. 391. Nous
emploierons les sigles 0.C. et $.V. pour signifier respectivement les Oexvres Completes de
Kierkegaard, édition de I'Orante, et la deuxiéme édition des Samlede Vaerker, udg. af A.B.
Drachmann, J.L. Heiberg og H.O. Lange, Gyldendalske Boghandel, Kjobenhann,
1920-36.

La Maladie & la Mort, 0.C. XVI, p. 171, S.V. XI, p. 143.

Notons ici & la fois un désaccord et un accord de Kierkegaard avec Hegel. Désaccord profond
et insistant d’une part en ce qui concerne le sens méme de la dialectique. La dialectique
hégélienne, aux yeux de Kierkegaard, est quantitative, s'exprimant dans ['abstraction
logique de I'étre vide, « . . . la tout est, et le tout n’est qu’unité et identité» (Pap. VII A 84).
La dialectique kierkegaardienne, au contraire, est qualitative et exprime le devenir du moi
dans le choix de la liberté (Voir Pap. 1 A 72, 75; IV A 192; VII A 80, 84, 191). Mais quand il
s'agit du dynamisme qui définit essentiellement le moi, Kierkegaard s’inspire visiblement
d'un passage de la Préface de la Phénoménologie de I'Esprit ou Hegel dit du Moi-sujet qu’il est
«but actualisé» (ausgefiibrte Zweck), devenir procédant a son déploiement; que «cette inquié-
tude (Unrube) est proprement le Moi» . .. (Voir Phinomenologie des Geistes, éd. Johannes
Hoffmeister, Hamburg: Felix Meiner, 1952, p. 22. Traduction frangaise de Jean Hyppolite,
La Phénoménologie de 'Esprit, Aubier, Editions Montaigne, p. 20-21). Le texte hermétique de
La Maladie & la Mort, ot Anti-Climacus définit le moi (0.C. XVI, p. 171;5.V. XI, 143),
s'éclaire considétablement quand on le compare a celui de Hegel, ce qu’a bien vu S. Crites (In
the Twilight of Christendom: Hegel vs. Kierkegaard on Faith and History, Chambersburg Pa,
1971). Mark C. Taylor, dans son Kierkegaard's Psendonymons Authorship, Princeton University
Press, 1975, donne plusieurs citations pertinentes de la Phénoménologie ou Hegel déclare
expressément son intention de briser avec une notion substantialiste du sujet (Voir p.
102-108). 11 (Taylor) montre en outre I'évolution de la notion de Substance 2 travers les
philosophies de Descartes, Spinoza, Locke et Berkeley, jusqu’a son rejet radical par Hume
pour qui les moi ne sont que des «bundles of sensations» (Taylor, thid., p. 94-101). Bien que le
passage de la Phénoménologie, dont Anti-Climacus semble bien s'&tre inspiré, traite du Moi
absolu plutdt que du moi individuel, il reste que pour l'auteur de La Maladie & la Mort le moi
(individuel) est aussi mouvance, inquiétudo essentielle plutdt que substance ou nature
statique. On verra méme que I'idéal du vrai chrétien consiste pour Kierkegaard a vaincre une
certaine substantialité illusoire synonyme de repos dans Pinertie.
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fini et infini, possibilité et nécessité, temporalité et éternité,
I’homme recele dans son étre profond le ferment de ce qu’il sera
des lors que son moi idéal se sera rapporté a son moi réel. Ou, pour
mieux dire, le mot est essentiellement cette tension méme entre
I'idéalité et la réalité.

Ce cheminement pénible vers I'actualisation du moi est
identique, pour Kierkegaard et son pseudonyme Anti-Climacus,

a celui par lequel on devient chrétien®. 1l en va du christianisme

incarné comme du moi, de I'esprit: il est essentiellement devenir,
élan, mouvance sans repos, et cela sous peine d’étre mensonger,
illusoire, hypocrite.

Il n’est pas facile de faire I'exégese des textes dans lesquels les
pseudonymes Vigilius Haufniensis, Johannes Climacus et Anti-
Climacus définissent 'homme. Il faut reconnaitre le mérite des
commentateurs qui s’y attachent!?.

Jaimerais ici revenir sur une difficulté d’interprétation sou-
levée courageusement par 'un d’entre eux, Mark C. Taylor, dans
son intéressant ouvrage Kierkegaard's Pseudonymons Authorship'!.

S1-

Vigilius Haufniensis, ayant déterminé deux couples polaires
qui définissent 'homme (cotps-Ame, temporel-éternel), déclare:

La synthese du temporel et de I'éternel n’est pas une nouvelle
synthese; elle est une traduction de la premiere selon laquelle

9. Anti-Climacus dit en effet: «La foi consiste en ce que le moi, étant lui-méme et voulant I'étre,
devient transparent et se fonde en Dieu» (La Maladie 2 la Mort, 0.C. XVIp. 238;5.V. X1, p.
219).

10. Parmi les plus récents de langues frangaise et anglaise, mentionnons André Clair,
«L’homme malade et la santé comme téche, selon Kierkegaard», dans Rev. Sc. Phil. Théol.,
(LIV) 1970, p. 489-515 et 619-635; Pseudonymie et Paradoxe, Paris, Vrin, 1976; Mark C.
Taylor, «Kierkegaard on the Structure of Selthood”, dans Kierkegaardiana, (IX) 1974, p.
84-101; et Op. cit., p. 81-126; John W. Elrod, Being and Existence in Kierkegaard's
Psendonymous Works, Princeton University Press, 1975. Il convient aussi de mentionner les
articles, moins récents, de Robert S. Hartman, «The Self in Kierkegaard», dans Journal of
Existential Psychiatry, 11 (1962) p. 409-436; Louis Dupré, «The Constitution of the Self in
Kierkegaard's Philosophy», dans International Philosophical Quarterly, 111, (1963), p.
506-526; Paul Dietrichson, «Kierkegaard’s Concept of the Self», dans Inguiry, VIII(1965),
p. 1-32; et Jacques Colette, «Le désir d’étre soi et la fonction du Pere chez Kierkegaard»,
dans L'Inconscient, n° 5, janvier-mars 1968, p. 131-155.

11.  Nous référons au chapitre trois de cet ouvrage, p. 81-126.
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['homme est une synthese d’ame et de corps portée par I'esprit. Des
que lesprit est posé, I'instant est donné!?.

A premitre vue, ce passage semble affirmer un strict parallé-
lisme et méme une identité réelle des deux syntheses: 'une, celle
dont les éléments composants sont le corps et I'ame, s’accomplit
dans l'esprit qui est le tiers synthétisant; l'autre réalise dans
I'instant la jonction existentielle du temporel et de I'éternel. Le
mot Udtrykket (1a traduction, I'expression), employé par Vigilius
pour caractériser le rapport entre les deux syntheses, semble
évoquer une équivalence entre le corps et le temporel, 'ame et
'éternel, 'esprit et 'instant. Et ce parallélisme vaudrait égale-
ment pour les deux autres couples dialectiques indiqués plus tard
par Anti-Climacus: fini — infini, et nécessité — possibilité dont
les éléments synthétisants sont respectivement le moi et la liber-
té!3.

Cependant, cest encore dans Le Concept d'Angoisse que I'on
peut lire cette déclaration déroutante:

La synthese du corps et de 'ame doit étre posée par I'esprit, mais
Desprit est 'éternel, et par suite il n’est que lorsqu'il pose la premiere
synthese en méme temps que la seconde, celle du temporel et de
'éternel!4.

Mark C. Taylor montre tres bien la difficulté d’un tel
passage. L'esprit, tiers synthétisant des polarités corps-ame, est
identifié a I’éternel qui, lui, est un élément polaire du couple
temporel-éternel. Ce n'est pas I'ame que Vigilius identifie a
I'éternel, mais plutdt le facteur méme qui réalise la synthese
corps-ame, c'est-a-dire l'esprit. Ainsi, le parallélisme qu’une
premiere déclaration de Vigilius semblait affirmer ne tiendrait
plus: la synthese du temporel et de I'éternel ne serait pas pure-
ment et simplement une traduction littérale de celle du corps et
de 'ame. Du reste, le méme auteur pseudonyme avait prévenu
implicitement ses lecteurs contre un parallélisme aussi facile en
disant:

Pour la seconde synthese (i.e. celle du temporel et de I'éternel), il
saute aux yeux qu'elle s’effectue autrement que la premiéere. Dans

12.  Le Concept 4 Angoisse, 0.C. VI, p. 188; S.V. IV, p. 395.

13.  La Maladie & la Mort, 0.C. XVI, p. 186, S.V. XI, p. 160.

14.  Le Concept d’Angoisse, 0.C. VII, p. 190; §.V. IV, p. 397. Les soulignés, localisant la
difficulté elle-méme d'interprétation, sont de nous.
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celle-ci, I'ame et le corps sont les deux moments et U'esprit est le
tiers . . . La seconde synthese n’a que deux moments: le temporel et
I'éternel. Ou est le tiers? S'il n'y en a pas, il n’y a pas proprement de

synthese, qui, étant une contradiction, ne peut s'achever comme

synthese que dans un tiers'’.

La solution proposée par Taylor s’articule comme ceci: il faut
prendre a la lettre les trois affirmations de Vigilius Haufniensis.
Ainsi, il existerait bien un certain parallélisme entre la premiere
et la seconde synthese. Mais ce qui serait I"équivalent du tempo-
rel, ce serait le couple en tension dialectique des polarités corps et
ame, elles-mémes réellement identiques aux deux autres couples
ajoutés par Anti-Climacus, fini et infini, nécessité et possibilité.
Le tiers synthétisant de ces polarités équivalentes serait identique
a I'éternel au sens analogique d’immobile, d’inchangeable, de
constant. Telle serait la liberté, facteur de synthese équivalant au
moi et a l'esprit. Ainsi, de par la tension dialectique de ses
éléments composants, ’homme serait établi dans sa temporalité
synonyme de mouvance, d’inquiétude ontologique. Sa liberté
(son moi, son esprit) serait ce tiers inchangeant ou éternel accom-
plissant la synthese. L'éternel, identique a la liberté, a I'esprit ou
au moi constituerait I'homme dans sa temporalité essentielle. Et
I'instant serait ce lieu privilégié dans lequel le temps serait
imprégné d’éternité, et I'éternité imprégnée de temporalité.

Si le moi et U'esprit peuvent s’identifier a I'éternel, c’est par
le biais de la liberté. Déja l'assesseur Wilhelm de L’Alternative,
deuxieme partie, n’avait-il pas affirmé cette identité du moi et de
la liberté:

Mais qu’est-ce donc que le moi, ma personne? Si je voulais caractéri-
ser son premier instant, sa premiere expression, je répondrais: c’est

la chose la plus arbitraire de toutes, et elle est néanmoins en méme

temps la plus concrete de toutes — cest la liberté!®.

Et Anti-Climacus, le chrétien extra-ordinaire de Lz Maladie
a la Mort, fait écho aux dires de I'éthicien:

Le moi est composé d’infini et de fini. Mais cette synthese est un
rapport, et un rapport qui, bien que dérivé, se rapporte a lui-
méme, ce qui est la liberté. Le moi est liberté!”.

15. I4id., 0.C., VI, p. 185, 5.V. 1V, p. 391.
16, L'Alternarive 11, 0.C. IV, p. 193, 8.V. I, p. 231.
17.  La Maladic & la Mort, 0.C. XVI, p. 186; S.V. XI, p. 160.
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Cette éclairante solution ne va pas, me semble-t-il, sans une
notion bien précise de la liberté qu'il faudrait expliciter. A cette
fin, qu’'on me permette d’abord de chercher le sens que Kierke-
gaard et ses pseudonymes concernés donnent a ce mot.

-1 -

Dissertant sur «L’équilibre de I'esthétique et de I'éthique»
au profit de son ami l'esthéticien A, (auteur de L’Alternative,
premiere partie), l'assesseur Wilhelm remarque que, pour la
philosophie, «il y a une médiation absolue», ce qui est tres
important pour elle, puisque «si 'on renonce a la médiation, on
renonce a la spéculation». Mais une telle concession, se demande-
t-il, n’est-elle pas dangereuse? Ne conduit-elle pas logiquement a
nier qu’il y ait un choix absolu, un dilemme absolu? Non,
répond-il, si I'on a bien soin de ne pas confondre la sphere du
raisonnement et celle de la liberté. Dans la premieére sphere,
I'opposition ne perdure pas. . . Elle est médiatisée et de la passe
dans une unité supérieure. Mais dans la sphere de la liberté
subsiste I'opposition, I'alternative dont un élément exclut 'autre.
Et I'assesseur enchaine:

Je ne confonds nullement le liberum arbitrium avec la vraie liberté
positive; car méme celle-ci tient de toute éternité le mal en dehors
d’elle, bien que comme une impuissante possibilité, et elle ne
s'echemine pas vers la perfection en accueillant Je mal toujours
plus, mais en I'excluant toujours davantage; mais 'exclusion est
justement le contraire de la médiation!8,

Ce passage révele la conception que se fait I'éthicien du libre
arbitre: contrairement a la vraie liberté qui affirme sa positivité en
excluant le mal, le libre arbitre, ou encore la liberté d’indiffe-
rence, est de nature négative en ce que son choix porte sur
I'alternative du bien ou du mal. Dans son premier jet des Miettes
Philosophiques de 1844, Kierkegaard poursuivait dans la méme
ligne de pensée:

Le liberum arbitrium susceptible de choisir indifféremment le bien
ou le mal est fondamentalement une abrogation du concept de
liberté et un aveu d’échec a I'expliquer. Liberté signifie étre capa-

18. L'Abternative 11, 0.C. IV, p. 158; $.V. 11, p. 188.
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ble. Le bien et le mal n’existent nulle part en dehots de la liberté
puisque cette distinction n’apparait que par la liberté!®.

Les deu: textes comparés et combinés affirment que la vraie
liberté, pour autant qu’elle existe, est antérieure au libre arbitre,
qu’elle signifie une capacité dont le corrélatif est dans le sens de la
perfection et exclut par le fait méme le mal. Quiconque la
réduirait au libre arbitre entendu au sens d’équilibre entre le bien
et le mal ne ferait rien d’autre que la nier en l'avilissant.

Vigilius Haufniensis retrace I'origine psychologique de la
liberté. Parlant du «génie religieux . . . qui refuse de s’en tenir a
son immédiateté», il dit de lui qu’«en se tournant vers lui-méme,
il se tourne de ce fait vers Dieu» et se reconnait coupable. La
faute, voila ce qu’il découvre en lui-méme avec acuité. Mais de ce
fait, il découvre aussi la liberté.

... laliberté (dit-il) fait sa félicité; non la liberté de suivre son bon

plaisir dans le monde . . . mais la liberté de savoir avec soi-méme
que I'on est la liberté?.

Pourtant, ce génie religieux, qui se délecte dans le fait d’étre
liberté, éprouve en méme temps I'angoisse du péché, 1'angoisse
de cette faute possible qui pourrait lui ravir sa liberté. Et Vigilius
enchaine:

On voit que la liberté n’est nullement pouvoir de rébellion, ni
liberté égoiste au sens fini, suivant une conception qui a souvent
essayé d’expliquer l'origine du péché... A concevoir ainsi la
liberté, on place son contraire dans la nécessité... Mais le
contraire de la liberté, c’est la faute?!.

Autrement dit, on a maintes fois expliqué le péché originel
par 'émergence de la liberté, entendant par ce mot la possibilité
consciente de la désobéissance ou encore celle d’un choix irtémé-
diablement plafonné dans le fini. On sait avec quelle finesse et
pénétration psychologique Vigilius avait montré le lien qui unit
innocence, ignorance et angoisse, et comment celle-ci, vertige de
la liberté, était la condition psychologique de cette rupture que
fut le premier péché. «L’angoisse», avait-il dit, «est Ja réalité de
la liberté comme possibilité offerte a la possibilité»22. En réalité,

19.  Pap. VB56:2. Voir texte parallele dans Le Concgpt &’ Angoisse, 0.C. VIII, p. 210;S.V. IV, p.
420.

20. Le Concept d'Angoisse, 0.C. VI, p. 206; S.V. IV, p. 415.

21, Ibid., 0.C. VII, p. 207; S.V. IV, p. 416.

22. lbid., 0.C. VIII, p. 144; S.V. 1V, p. 346.
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il est impossible d’expliquer le passage de I'innocence a la faute:
d’une part, le péché ne peut étre entré dans le monde de fagon
nécessaire, et, d’autre part, il ne peut davantage sortir d’'un libre
arbitre abstrait . . .23 Avant que ne se produise cette rupture, ce
saut, la liberté n'est la que comme possibilité éveillée par I'an-
goisse. Des lors:

Vouloir expliquer I'entrée du péché dans le monde d’une maniere
logique, c’est une sottise dont seuls peuvent s'aviser les gens hantés
du ridicule souci d’'une explication?4.

Vigilius veut faire ressortir cette idée que la vraie liberté
n'est pas, par essence méme, aux antipodes du nécessaire. Tel
serait ce qu'on appelle communément le libre arbitre qui, ainsi
congu, n’existe tout simplement pas?®. La vraie liberté n’a comme
contraire que la faute. Elle dit essentiellement indépendance,
absence d’esclavage ou de lien vis-a-vis de la faute. L’homme
libre, en ce sens, n'est pas celui qui aurait indéfiniment et
invariablement un pouvoir de choisir entre telle ou telle ligne
d’action, mais plutdt celui qui d’ores et déja se serait donné a
lui-méme une seconde nature le prémunissant contre la faute. Le
prototype de I'homme libre, le «génie religieux», ce serait I'as-
céte qui aurait lui-méme bati sur sa facticité une orientation
I'éloignant au maximum de la possibilité de sombrer dans la
faute. «Se choisir soi-méme», pour revenir a une expression de
I'éthicien Wilhelm, C’est briser le cercle des choix masqués pour
intégrer la sphere de la «validité éternelle» ou l'on apprend a
choisir avec une certaine nécessité croissante ce dont la contradic-
toire est la faute.

Kierkegaard lui-méme confirme cette interprétation dans
plusieurs passages de son Journal. Ainsi, une entrée de 1850
montre que le christianisme impose a '’homme un choix primor-
dial, celui du royaume de Dieu, 'obligeant par le fait méme a fuir
cet état de complete indifférence que serait le libre arbitre. Et il
poursuit:

Peut-on exprimer avec plus de précision que la liberté de choix
n’est qu'une détermination formelle dans la liberté, et qu'accen-
tuer la liberté de choix est la perte de la liberté? Le contenu de la

23. Ibid., 0.C. VII, p. 151; S.V. 1V, p. 354.
24. Ibid., 0.C. VII, p. 151, S.V. IV, p. 354.
25. lbid., 0.C. V1L, p. 151 et 210; S.V. IV, p. 354 et 420.
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liberté est a ce point décisif pour elle, que la liberté de choix n'a

justement de vérité que parce qu'il ne faut pas de choix, encore qu’il

y en ait pourtant un?6,

Le chrétien, sous peine de se nier lui-méme, doit choisir
l'unique nécessaire, le royaume de Dieu. «Cest celar, dit-il,
«etre esprit»27. Bien siir, cette obligation serait en elle-méme
inintelligible si elle ne présupposait pas la possibilité physique
d’'une détermination contraire. Il est physiquement possible a
I'homme de choisir la faute, c’est-a-dire le fini qui contredit
I'option du royaume de Dieu. Mais, d’autre part, ce choix doit
etre éliminé et faire place a I'option primordiale qui signifie la
vraie liberté. C'est malheureusement ce qu'en général on ne
comprend pas.

... Cest patce que les hommes sont loin d’&tre esprit que la liberté
leur donne tant de tracas, empétrés qu'ils restent dans la liberté du
choix. La réflexion . . . en vient 2 s’hypnotiser sur la liberté de choix

au lieu de se rappeler qu'il ne faut pas de choix. .. et ensuite

choisir?8.

Si la vraie liberté tend vers I'exclusion du choix, c'est que le
moi concret, 'esprit, est capable d’historicité. Ainsi, dit Kierke-
gaard en 1851:

Que c’est une illusion que ce libre arbitre; comme si a chaque
instant de la vie on était toujours pourvu de cette possibilité
abstraite, de fagon a rester toujours au méme point; comme si la
liberté n’était pas en méme temps un état historique®®.

La liberté, en tant qu’identique au moi, a l'esprit, a une
histoire, s’inscrit dans un devenir incessant sous peine de n’étre
pas. Par une comparaison tres simple, Kierkegaard explique ce
qu’il faut entendre par 1a. A cause de la délibération, de I'arbi-
trage rationnel impliqué dans 'acte de choisir une ligne d’action,
le libre arbitre peut se comparer a une balance. Prenons, dit-il, la
plus fine de toutes, celle dont on se sert pour peser 'or. Son usage
répété constitue une «histoire», une tendance toujours plus accu-
sée, par exemple, a pencher d'un c6té ou de l'autre. Et Kierke-
gaard continue:

26. Pap. X2A 428.
27. lbid.
28, Ibid.
29. Pap. X*A 175.
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De méme pour la volonté. Elle a une histoire qui ne cesse de courir.
Et ¢a peut aller jusqu’au point que 'homme finisse par perdre la
faculeé de choisir?®.

Dans le cas, an-historique, de celui qui ne s’étant jamais
choisi lui-méme s’est toujours ancré davantage dans la faute en
confinant ses «choix» a la sphere du fini, un tel état d’esclavage
«est le chatiment du péché . . ., et c’est encore du péché»31. Clest
le cas de Don Juan dont la «liberté» n’est qu'indifférence et
vanité. Par contre, celui qui a librement fait éclater cette sphere
d’esthétisme, comme l'assesseur Wilhelm, s’engage par le fait
méme dans une histoire, dans la formation graduelle de son moi.
Une nécessité se dessine en lui de choisir le général. S'étant choisi
lui-méme dans sa validité éternelle en fuyant ce qui est vain et
éphémere, cet éthicien est libre. Pourtant, sa liberté ne sera
vraiment en voie vers la perfection que lorsque ses choix se feront
devant Dieu. Alors émergera une nécessité de se choisir comme
individu conformément & sa vocation personnelle, distanciée
comme il se doit de la séduction esthétique et du général éthique.
La liberté, dit ailleurs Kierkegaard, «parcourt plusieurs stades
avant de parvenir 2 elle-méme»32. C'est la son histoire, celle
d’une affirmation graduelle de la nécessité face au choix fondamen-
tal de soi-méme comme individu (Enkelte). Un autre passage du
Journal est encore plus explicite quant a I'affirmation du lien entre
liberté et nécessiteé:

Oh! que de vérité et d’expérience dans ce que dit saint Augustin de
la vraie liberté (différente de la liberté de choisir): le sentiment de
liberté le plus fort qu'ait 'homme, c'est quand, définitivement
résolu, il imprime 2 son action comme une frappe cette nécessité
intérieure qui exclut 1'idée d'une autre possibilité! Alors le «tour-
ment» de la liberté ou du choix prend fin33.

Si maintenant nous résumons la position de Kierkegaard et
de ses pseudonymes au sujet de la liberté, nous avons donc ceci: 1)
la vraie liberté exclut la possibilité morale de choisir ce qui est
mal, et ne se situe qu'au niveau positif de perfectionnement de
I'homme. 2) A ce niveau, lavraie liberté tend & composer avec une
certaine nécessité affectant la volonté historicisée. 3) Deés lors le

30. lbid.

31, Ibid.

32, Pap. IVB 111, p. 266. Notre traduction.
33, Pap. X*A 177.
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libre arbitre n’existe pas au sens d’équilibre, d’indifférence ou
d’indétermination complete. 4) Par contre, entendu comme une
capacité physique de choix, le libre arbitre existe, au mieux
comme un grand bien, mais risque de battre en breche la vraie
liberteé.

Etant donné que Kierkegaard3# et son pseudonyme Vigilius
Haufniensis®> en appellent  I'autorité de Leibniz pour rejeter le
libre arbitre®®, on pourrait croire que leur position implicite est
celle d’'un étanche déterminisme psychologique?”. On se trompe-
rait alors, semble-t-il. Comment, en effet, comprendre les analy-
ses de I'assesseur Wilhelm et de Vigilius Haufniensis sans présup-
poser que, pour eux, ’homme a la possibilité de choisir. .. Du
reste, 'entrée du Journal que nous venons de citer admet explicite-
ment qu'une telle liberté existe comme un grand bien dont
I'homme est doté:

En général, on la représente comme un bien extraordinaire, cette
liberté de choisir. Et elle l'est anssi; mais cela dépend cependant
aussi du temps qu’elle doit durer. Car on se trompe d’habitude 2
s'imaginer que cest un bien précisément qu'elle dure toute notre
vie38,

34, Pap. IVC 31, 36, 39.

35.  Le Concept d'Angoisse, 0.C. VII, p. 151, S.V. IV, p. 420.

36. Comme le montre de fagon convaincante un article de Nelly Viallaneix, Kierkegaard avait
pour Leibniz une trés grande admiration, le citant avec abondance dans les Papirer de
novembre 1842 4 mars 1844 et lui adressant méme des louanges, ce qu’en général il ne fait
pas souvent a ['endroit d’un philosophe! («Kierkegaard, lecteur de Leibniz», dans Critigue
(Revue générale des publications frangaises et étrangéres), oct. 1969, p. 895-914).

37. Leibniz avait écrit: «Tout est. .. certain et déterminé par avance dans 'homme, comme
partout ailleurs, et I'ame humaine est une espece d’automate spirituel, quoique les actions
contingentes en général, et les actions libres en particulier, ne soient point nécessaires pour
cela d’une nécessité absolue, laquelle serait véritablement incompatible avec les contingen-
tes» (Essais de Théodicée, premiere partie, n° 52). Toute sa position sur la liberté est
clairement formulée dans un fragment (Fragment H): «Libertas indifferentiae est impossibi-
lis. Adeo ut ne in Deum quidem cadat, nam determinatus ille est ad optimum efficiendum.
Ert creaturae semper ex rationibus internis externisque determinantur. — Quo plus substan-
tiae sunt per se determinatae et ab indifferentia remotae, eo sunt perfectiores. .. — Eo
major est libertas, quo magis agitur ex ratione, et eo major est servitus, quo magis agitur ex
animi passionibus» (C.1. Gerhardt, Die philosophischen Schrifien von G.W. Leibniz, Bd VII, p.
109).

38. Pap. X*A 177. Les soulignés sont de nous.
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-III -

Au point ou nous en sommes, nous savons que pour les
pseudonymes Vigilius Hautniensis et Anti-Climacus — et tres
vraisemblablement pour Kierkegaard lui-méme —, les tiers syn-
thétisant moi, esprit et liberté sont une seule et méme réalité
identique a I'éternel, élément d’une synthese supréme réalisée
dans I'instant. Nous savons également que, pout eux, la liberté
implique des degrés d’autonomie ou d’indépendance dont le plus
bas, — d’ailleurs susceptible de disparaitre au profit du palier
supreme, — est le libre arbitre ou la liberté de choix.

Le moment est venu d’examiner le sens que Taylor donne au
mot liberté quand, dans son exégese, il I'identifie au moi, 2a
'esprit, a 'éternel.

Reprenant la difficile affirmation d’Anti-Climacus a Ueffet
qu «Le moi est un rapport qui se rapporte a lui-méme»3°, il
I'interprete, avec raison croyons-nous, comme signifiant: le moi
est un rapport qui rapporte son moi idéal, potentiel, infini, a son
moi réel, actuel, fini*®. Cette interprétation a le grand mérite de
bien marquer la tension, le dynamisme, le devenir qui, aux yeux
de Kierkegaard et de ses pseudonymes, constituent l'essence
méme du moi. Rapporter son moi idéal a son moi réel, c’est entrer
de plain-pied dans ce processus pénible par lequel on se donne a
soi-meéme la perfection due a sa propre nature d’homme.

Bien siir, cette activité du moi se batissant lui-méme ne va
pas sans 'exercice du libre arbitre, de la liberté de choix. A vrai
dire, on ne saurait s'expliquer que le moi puisse transmuer
I'idéalité en la réalité sans avoir a poser le choix fondamental de
soi-méme, a choisir le choix au lieu de tendre, comme 1’esthéti-
cien A, vers I'impossible abstention radicale*!. Mais pour définir

39. La Maladie & la Mort, 0.C. XV1, p. 171; S.V. XI, p. 143.

40. Mark C. Taylor, op. cit., p. 117.

41.  Voir «Ou bien — Ou bien, Discours d’un extatique», dans L'Alternative 1, 0.C. 111, p. 39
ss.; S.V. I, p. 26 ss. L'alternative devant laquelle se trouve I'esthéticien est un véritable
dilemme. Que I'on choisisse ceci ou cela, de toute fagon ou regrettera d'avoir ainsi choisi.
Des lors, I'option de P'esthéticien A est de se retirer dans cette éternité de I'imagination qui
réconcilie dans I'indifférence les éléments du dilemne. Mais il s’agit 14, au fond, d'une vaine
masquarade ot ['esthéticien prétend camoufler indéfiniment son non-engagement. L'asses-
seur Wilhelm dénoncera cette vanité et inconséquence de sonami A; « . . . nesais-tu pas que
vient I'heure de minuit ou chacun doit lever le masque; crois-tu que la vie entend toujours
raillerie; crois-tu qu'on peut se faufiler un peu avant les douze coups pour éviter ce
moment?» (L'Alternative 11, 0.C. 1V, p. 145-146; S.V. 11, p. 174).
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le sens précis de cette liberté qui s’identifie & 'éternel, il faut se
rapporter, comme le fait Taylor, a la signification que revét ce
dernier terme: éternel.

On ne saurait prétendre que I'éternité du moi ou de I'esprit
soit celle méme de Dieu. Kierkegaard et ses pseudonymes ont
trop le sens de la transcendance divine pour qu'on puisse leur
préter une telle conception. 1l faut ici comprendre ce terme de
fagon analogique. Or l'inchangeable, I'immobile peut se dire
analogiquement de Dieu et de 'homme. Celui-ci baigne dans la
temporalité du fait que ses possibilités et son actualité sont en
perpétuelle mouvance. Mais son éternité, ce qui en lui est inchan-
geable et constant, c’est sa liberté. Taylor définit cette liberté
comme étant «. .. la capacité de prendre quelque ligne d'ac-
tion»*2. La détermination elle-méme ou la «ligne d'action»
(course of action) peut certes varier, mais la capacité qui la sous-
tend est invariable, inchangeable, éternelle.

Il semble bien qu’il s’agisse 1a d’une capacité de choix pure et
simple. Nous regrettons que notre commentateur n’ait pas mon-
tré comment s’articule cette conception de 1’éternel en '’homme
avec I'impératif kierkegaardien, maintes fois proclamé de devenir
esprit, de devenir éternel. En d’autres termes, comment notre
devoir peut-il étre de devenir liberté au sens de capacité de prendre
une ligne d’action?

Car il s’agit bien I'a d'une obligation au dire de 'exception-
nel chrétien Anti-Climacus. Devoir déchirant, insiste Kierke-
gaard dans son Journal de 1851:

Si, dans notre fagon actuelle de vivre, nous sommes vrais devant
Dieu, alors nous lui tenons ce langage: je comprends tres bien que
devenir esprit est réellement I'obligation, mais ne pourriez-vous
pas m’'accorder un peu d’indulgence? .. .J'aimerais tant jouir des
choses du monde, et Seigneur Dieu, je ne prétends pasétre plus fort
que je ne suis: je ne suis qu'un enfant*3,

Du reste, spécialement vers les derniéres années de sa vie, le
penseur danois exprime avec force et presque impitoyablement les
exigences du christianisme, la plus fondamentale étant de devenir
esprit. Le Journal de 1854 contient des affirmations percutantes
comme celles-ci:

42.  «. .. the capacity to take some course of action». Mark C. Taylor, op.cit. p. 117.
43,  Pap. X3A 705. Notre traduction.
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L’esprit est inquiétude; le christianisme est I'inquiétude la plus
profonde de I'existence: ainsi en est-il dans le Nouveau Testament.
Dans la chrétienté (Christenbed) le christianisme (Christendom) est
repos, de telle sorte que nous puissions jouir de la vie**.

Dieu, (selon le christianisme), ne veut pas que les hommes soient
en repos: l'esprit est inquiétude®.

Devenir chrétien, selon le Nouveau Testament, c’est devenir es-
prit, devenir esprit, selon le Nouveau Testament, c’est mourir au
monde®® . . .

La mission de Kierkegaard était précisément de dénoncer
cette illusion d’'un christianisme facile, commode, statique,
comme en fait foi le Point de vue explicatif de mon Oeuvve d’Ecri-

vain® .

Quant 2 Anti-Climacus, il est cinglant dans le jugement
qu’il porte a endroit du faux chrétien:

Tout homme, par la synthese d’ame et de corps qu'il est, est destiné
a &tre esprit; cet assemblage est sa demeure; mais il préfere habiter
le sous-sol, c’est-a-dire les catégories du sensible*® . . .

Etant donné I'équivalence des réalités esprit, moi, liberté et
éternité, il faut conclure que la liberté est bien pour I'homme un
idéal a réaliser, un devoir a remplir. Mais qu’est-ce que cela
signifie concretement?

Une premiére interprétation possible* serait que 'homme a
le devoir et la responsabilité d’acquérir la capacité de choisir sa
propre ligne d’action malgré les faux impératifs d’'un monde qui
vit dans 'illusion. Mais cette capacité, n’est-elle pas la déja aux
premieres palpitations de l'esprit qui s'éveille quand surgit I'an-
goisse? N’est-elle pas, en tant que potentialité, 'apanage de toute
synthese humaine de corps et d’ame? Comment pourrions-nous

étre dans 'obligation d’acquérir ce que nous avons déja? Du reste,

I'obligation proclamée par I'assesseur Wilhelm de «se choisir

44. Pap. XI?A 317. Notre traduction.

45. Pap. XI?A 353. Notre traduction.

46. Pap. X12A 378. Notre traduction. Voir aussi Pour un examen de conscience, 0.C. XVIIL, p. 77
ss.; S.V. XII, p. 358 ss.; et L'lnstant, S.V. XIV, Passim.

47. 0.C. XVI, p. 1-102; $.V. XVIIL, p. 551-655. Voir aussi la-dessus Cornelio Fabro, «la
Missione di Kierkegaard», dans Ethica, VIII (1969), p. 169-180.

48. La Maladie a la Mort, 0.C. XVI, p. 201;5.V. XI, 175-176. Voir aussi #id., 0.C. XVI, p.
190 ss.; S.V. XI, p. 165 ss.

49. Nous nous inspirons ici de la pénétrante analyse de Paul Dietrichson, «Kierkegaard's
Concept of the Self», dans Ingusry, VI (1965), p. 1-32.
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soi-méme» ou de choisir le choix signifie bien autre chose . . . Ses
dires, comme ceux de Vigilius Haufniensis et d’Anti-Climacus,
sont difficilement intelligibles sans la présupposition d’une telle
capacité dans tout homme, méme dans le plus sensuel des esthéti-
ciens. La ou cette capacité n’existe pas, on ne voit pas la possibilité
de son surgissement absolu, si ce n’est par une action créatrice.
Comme dit I'assesseur:

Si en effet la chose que jai choisie n’était pas, mais devenait
absolument par le choix, je ne choisirais pas, je créerais; mais je ne
me crée pas moi-méme, je me choisis®?.

Une autre interprétation serait: 'homme, du moment qu’il
est synthese méme immeédiate de corps et d'ame, a en lui-méme
une capacité de choix qu’il est de son devoir d’actualiser au lieu de
la laisser indéfiniment a Iétat de réve ou de pure potentialité.
Cette solution a premiere vue ne manque pas d’attrait: I'esthete A
auquel s’en prend l'assesseur n’est-il pas le prototype de celui qui
tend a s’abstenir du choix, tout en masquant son abstention
elle-méme? Quand sonneront les douze coups de minuit et 'heure
de lever le masque — pour reprendre la métaphore de I'assesseur
—, alors son non-engagement caractéristique sera dévoilé, mais
aussi le fait qu’il n'aura jamais pu éluder completement le choix:
s'abstenir de choisir, c’est toujours choisir. Seul le redoublement
du choix aura été évité: contrairement a ['éthicien qui choisit le
choix, l'esthéticien, lui, choisit de ne pas choisir. Choisir la
jouissance, quels que soient son raffinement et la masquarade
qu’elle peut comporter, ce n’est pas choisir si ce n’est «au figuré»,

dit 'assesseur’!, car

. . . en proclamant cette intention, on pose toujours une condition
qui réside soit en dehors de I'individu, soit en lui, sans &tre établie
par lui’2.

11 ne fait aucun doute que, pour 'assesseur Wilhelm, I'esthé-
ticien en général et en tant que tel n’est pas engagé dans ce devenir
constitutif du moi ou de I'esprit a cause méme de son inaptitude a
choisir le choix ou a redoubler son choix. Et c’est la également la
conviction d’Anti-Climacus et de Kierkegaard lui-méme, comme

50. L'Alternative 11, 0.C. 1V, p. 194; S.V. 11, p. 232.
51. Ibid., 0.C. IV, p. 152; S.V. 11, p. 181.
52. Ihid., 0.C. IV, p. 164; S.V. II, p. 195.
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nous avons vu. Les chrétiens inauthentiques qu’ils démasquent ne
se sont pas vraiment choisis eux-mémes comme esprits, mais
vivent dans Ja sphere de l'illusion esthétique et de ses choix
masqueés.

Or si le devoir de devenir liberté n’était rien d’autre que
I'obligation d’actualiser une capacité de choix sans plus, I'esthéti-
cien en général qui choisit la jouissance — serait-ce celle que
procure l'illusion — répondrait invariablement a cette exigence.

Il est donc nécessaire de préciser que la liberté de choisir ne
saurait toucher a ce qui dans 'homme est éternel que dans la
mesure ou elle orienterait son activité vers la perfection éthique et
religieuse.

Mais nous venons de voir que, pour Kierkegaard, une telle
capacité de choix est appelée a s’estomper a mesure que ’homme
se réalise lui-méme comme esprit ou comme liberté. Ou, en
d’autres termes, plus la vraie liberté s’accroit en ’homme, et plus
sa capacité de choix disparait pour faire place a une «nécessité
intérieure» qui met fin au «tourment» de la décision®?. La liberté
de choix n’est donc pas cet immobile, cet inchangeable qu’est
'éternel en 'homme. Elle apparait plutét comme un moyen
nécessaire mais provisoire pour y accéder. La nécessité intérieure
qui la remplacera, ce sillon d’une ligne d’action concrete creusée
par le choix sera la manifestation d’une liberté actualisée.

Concluons. Au lieu d’étre une simple possibilité de choix ou
I'actualisation méme de cette possibilité, la liberté comme tiers
synthétisant identique a I’éternel serait plutdt appel ou vocation
d’existence. «Qu’est-ce que l'existence?» se demande Johannes
Climacus dans le Post-Scriptum. Et il répond:

C’est I'enfant engendré par I'infini et le fini, I'éternel et le tempo-
rel, et qui, pour cette raison, est constamment dans l'effort.54.

C'est dans P'effort, I'in-quiétude, la douleur de !'enfante-
ment que 'homme doit se constituer lui-méme comme étre
temporel, C’est-a-dire comme synthese en voie d’actuation des
couples équivalents d’infini et de fini, de possibilité et de néces-
sité, d’ame et de corps. Accomplir cette synthese, c’est réaliser un

53. Pap. X°A 177.
54.  Post-Scriptum aux Miettes philosophigues, 0.C. X, p. 87, S.V. VII, p. 81.
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surpassement de I'immédiat dans I'éternel, c’est devenir soi-
méme, c’'est exister.

La présence dynamique de I'éternel dans I’homme ne saurait
se dire de fagon univoque, mais admet tous les degrés possibles de
'analogie: la tiche de se réaliser soi-méme n’est jamais achevée.

Au bas de I'échelle, a des degrés divers, se trouve I'esthéti-
cien pour qui l'éternité est appel sans réponse, vain désir de
libération. L’assesseur Wilhelm décrit de facon magistrale le
tourment masqué de Néron face aux sollicitations de I'éternel:

L’esprit veut toujours surgir, mais sans cesse dégu, il ne peut se
faire jour, et Néron le nourrit de la satiété des plaisirs. Alors
I'esprit se rassemble en cet homme comme une sombre nuée, sa
colere s’appesantit sur I'ime et il se transforme en une angoisse qui
ne s'efface pas méme au moment de la jouissance®S.

Les yeux d'une personne sont transparence de I'ame. Mais
quand il s’agit de Néron, «derriere ces yeux, I’ame est un amas de
ténebres» 6. Les caprices essentiellement enfantins de cet homme
sont extravagants, cruels, monstrueux parce que ['esprit, sans
cesse refoulé, le hante sans arrét. L'éternel en lui, source de son
désarroi, demeure dans un état de pure potentialité. Néron refuse
de s’engager dans cette odyssée pénible ou sa liberté s’affirmerait,
ou son moi idéal se rapporterait a son moi réel. Il refuse la
compénétration dans l'instant du temporel et de I'éternel. Ou,
pour reprendre la formule heureuse de 'assesseur, il refuse de
s’enfanter lui-méme par I'effort créateur de sa volonté®”.

L’éclatement de cette sphére ou I'esprit est enchainé ne peut
se faire que par un choix redoublé, le choix du choix, ou le choix
absolu de soi-méme. L’homme se choisit lui-méme lorsque,
contrairement a Don Juan ou a Néron, il choisit ce devenir
pénible qui le constitue esprit en assumant le général.

Mais la libération éthique serait elle-méme une illusion si
elle arrétait le mouvement constitutif de 'esprit ou de 'éternel en

55. L'Alternative 11, 0.C., 1V, p. 169; S.V. 11, p. 202.

56. lbid.

57. lbd. 0.C. IV, p. 186; S.V. I, p. 222. Le traducteur frangais des 0.C. traduit nisus
Jormativus (employé par Kierkegaard dans le texte danois) par V'expression «effort créateur»,
mise entre parentheses. Si I'on accepte cette traduction, il va de soi qu'il ne faut pas
comprendre «créateur» dans son sens strict . . . Nous I'avons vu, 'homme n’a pas a se créer
Iui-méme en partant du néant absolu de sa liberté. Nisus formativas pourrait se traduire,
quoique moins élégamment, par «effort de réalisation de soi-méme».
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recherche de lui-méme. La sphere du général devra elle-méme
éclater pour permettre au moi de gravir un échelon supérieur,
celui du religieux. La liberté aura atteint son sommet d’existence
quand ’homme se sera choisi lui-méme comme chrétien>®. Mais
alors, il sera parvenu a cette in-quiétude profonde, a cette crainte
et a ce tremblement dont un chrétien ne peut se départir sans étre
un hypocrite.

Département de philosophie
Université d’'Ottawa

58.

Nous avons montré ailleurs que le mouvement d’un stade 2 I'autre dans I'odyssée du chrétien
en devenir est un préparatif humain de ['acte de foi, marque du chrétien authentique. (Voir
notre article «L’ambivalence de la réflexion selon Kierkegaard», dans Eglise er Théologie, mai
1981.) Entre la raison et la foi git un abime naturellement infranchissable. Le christianisme
n’est pas pour autant irrationnel. «Si je crois, dit Kierkegaard, ni la foi, ni son contenu ne
me paraissent assurément absurdes. Non, non. Mais je comprends trés bien que pour
I'incroyant, les deux le soient . . .» (Pap. X® B 68). Pour n’avoir pas bien saisi, semble-t-il,
fa relation que pose Kierkegaard entre foi et raison, Herbert M. Garelick le déclare, lui ou
tout au moins son pseudonyme Johannes Climacus, inconsciemrnent anti-chrétien. (Voir
The Anti-Christianity of Kierkegaard, The Hague, Martinus Nijhoff 1965.) Notons bien que
son ouvrage porte exclusivement sur le Post-Scriptum et que l'auteur ne décide pas si
Kierkegaatd est anti-chrétien comme l'est Climacus. Le titre est donc fort ambigu,
Kierkegaard se situant dialectiquement entre ses deux pseudonymes Climacus, le non-
chrétien, et Anti-Climacus, le chrétien extraordinaire. (Pap. X2 A 195). La these de
Garelick est que Johannes Climacus non seulement n’est pas chrétien, mais ne comprend pas
ce qu'est le christianisme. En effet, aprés ['avoir défini comme irrationnel, il en fait non pas
une fin en sot, mais un moyen d'accéder a quelque chose d'autte: le bonheur éternel. Le
christianisme est ainsi doublement dénaturé: I'irrationnel qu'il est devient raisonnable, et
I'absolu qu'il est devient subordonné iz une finalité autre. D’ou anti-christianisme qui
pourrait bien &tre celui de Kierkegaard lui-méme, puisque, sur la page couverture du
Post-Seriptam , il se dit éditeur de 'ouvrage de Johannes Climacus. Garelick remarque: «As
Kierkegaard moves his name closer to actual authorship, his works come closer to his final
position . . .» (p. 8). L'ouvrage de Garelick ne nous a guére convaincu quant 2 la position
exacte de Climacus sur I'irrationalité de I'acte de foi. D’autre part, le pseudonyme le plus
proche de la pensée de Kierkegaard est vraisemblablement Anti-Climacus. (Voir la-dessus
I'étude d'Alastair McKinnon, «Kierkegaard’'s Pseudonyms: A New Hierarchy», dans
American Philosophical Quarterly, Vol. VI, N° 2, April 1969, p. 116-126). Et nombre
d'extraits des Papirer montrent qu'il est loin de Vanti-christianisme dont parle Garelick.
(Voir la-dessus C. Fabro, «Foi et Raison dans I'ceuvre de Kierkegaard», dans Revue des
sciences philosophiques et théologiques, 32 (1948), p. 169-206.)



