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METAPHORE — CATHARSIS — AUFHEBUNG*
(pour Charles Segal)

par Pierre Gravel

Ce texte aurait un but : montrer comment une certaine
théorie holderlinienne de la tragédie, telle du moins que
celle-ci peut étre extraite des Remarques, de certains des
fragments de la période de Hombourg, mais également de la
lettre célebre a Boehlendorf!, peut nous ramener au plus prés
d’une équivocité fondamentale qui régit, domine et possede
encore la théorie aristotélicienne de la tragédie. Aristote et
Holderlin auraient en quelque sorte été au méme : la forme
étrange et difficile de cette question que la tragédie ne cesse de
relancer a la pensée qui s’y attaque. Pour jouer d'une
métaphore tragique : la forme difficile et éctrange d’une
blessure que la théorie ne peut arriver ni a refermer ni a
enserrer et qui, par-dela les siecles et, en ce qui »nous concerne,
I'absence de véritables tragédies, demeure ouverte et lancinante
comme une plaie — ce qu’elle fut aussi pour Artaud. Aristote
avait tenté la circonscription et la constitution du « genre »
tragique, Holderlin tentera d’en réouvrir la question. En
termes plus anachroniquement historiques, nous tenterons de
demander comment il faut traduire le texte de la Poétique pour
engendrer quelques-unes des questions que peut nous adresser
Hélderlin a I'occasion de la possibilité de la Tragédie.

* Une premiére version de ce texte a été présentée lors du Colloque international de

Strasbourg sur le Genre, organisé, en juillet 1979, par MM. Lacoue-Labarthe et Nancy.

1. Du 4 décembre 1801. Pour les principaux textes consultés sur le romantisme allemand,
of. P. Szondi, Poésie et Poétigue de ['ldéalisme Allemand, Paris, Minuit, 1975 ; Ph.
Lacoue-Labarthe et J.L. Nancy, /"Absolu Littéraire, Paris, Seuil, 1979, et Ph. Lacoue-
Labarthe, Lz Césure du Spéculatif, in ['Antigone de Sophocle, Patis, Christian Bourgeois,
1978.
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-1 -

Ouvrant les célebres Remargues sur Oedipe, nous ne
pouvons manquer, en effet, d’étre étonnés d’y trouver un
passage dans lequel la tragédie, contre toute attente, est
définie comme équilibre, et, qui plus est, comme équilibre
statique. Dans une tragédie réussie, pour parler comme
Aristote, nous aurait ainsi été donné a voir, 2 entendre ou 2
lire que rien, littéralement, ne s’est passé. Une tragédie serait
la mise en scéne du rien, l'auto-annihilation d'un foisonnement
de contraires, le temps réglé d’'une attente vide. Contre toute
idée d'un passage, d'une conquéte, d'une épreuve ou d'un
moment, d'une signification dans un procds, la tragédie,
paradoxalement, nous rameénerait a quelque chose comme un
point zéro ou un temps d’arrét. Et pour reprendre certains
termes des fragments de Hombourg?, la force de la tragédie
serait fonction de la faiblesse de ce qui y est joué, a la limite
méme, le signe en serait tout a fait insignifiant. Voici ce
texte :

Le transport tragique est a la vérité proprement vide ; il est le
moins pourvu de liaisons. — Par la, dans la consécution
rythmique des représentations, ou s'expose le transport, ce que
Pon nomme dans la mesure des syllabes la césure, la pure
parole, la suspension antirythmique, devient nécessaire pour
rencontrer comme arrachement le changement et "échange des
représentations a un tel sommetr qu'alors ce ne soit plus le
changement des représentations mais la représentation elle-
méme qui apparaisse’.

Le texte que nous venons de citer se trouve au tout début
des Remarques, soit aussitdt apres la description de la tiche a
laquelle Holderlin entend alors se vouer : poser le principe
d’'une « mécanique » de la poésie, une « mécanique » qui
puisse permettre que la « démarche propre » de la poésie
« puisse étre calculée et enseignée, et qu'une fois apprise, elle
puisse toujours a nouveau étre répétée en toute sécurité dans la
pratique? ». Voila également certes ce qui, contre les idées

2. Sur lesquels nous reviendrons.
3. Holderlin, Oeuvres, Pléiade, p. 952.
4. Ibhid., p. 951.
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courantes a propos du romantisme’, ne pourra a nouveau

manquer d’étonner : le romantisme (holderlinien) s’y définit
d’abord par une exigence de rigueur méthodique, et cela, en
vue d'assurer la pure possibilit¢é d'une répétition®. La
« mécanique », on le sait, sera fondée et articulée sur ce que
Holderlin appelle le « calcul du statut de l'ceuvre », lequel
calcul, pour la tragédie, donne une « regle sire », celle d’'un
« équilibre » plutoét que d'une « pure consécution ». Aussi, et
aussitot apres notre texte, cet équilibre est-il rigoureusement
défini :

Par 14, la consécution du calcul, c’est-a-dire le rythme est
divisé et, en ses deux parties, il se rapporte de telle sorte a
lui-méme que les deux parties, a égalité de poids, font
apparition’.

Soulignons, ici, l'exigence du « faire apparition » et
I'indication de ce qui doit apparaitre : les deux parties, « a
égalité de poids ». Le texte précédent précisait que c’était ainsi
seulement que la représentation elle-méme pouvait apparaitre.
Le passage est donc clair : dans une tragédie, et il s’agit
uniquement d’Oedipe et d’'Amtigone, nous avons un type de
transport dont les deux caractéristiques principales sont qu’il
est « vide » et le « moins pourvu de liaisons ». Cela sera
nécessaire, pour compléter la phrase que nous avons précédem-
ment fragmentée, s’il est possible de rencontrer comme
« arrachement » le « changement et I'échange des représenta-
tions a un tel sommet qu’alors ce ne soit plus le changement
des représentations, mais /Ja représentation elle-méme qui

5. Il est remarquable de voir que la plupart des vues actuelles sur le romantisme sont
(encore) dominées par les théses de Hegel. En ce sens, le travail de MM. Lacoue-Labarthe
et Nancy sur les sources du romantisme allemand, /"Absolu Littéraire, demeure tout a fait
neuf et prometteur.

6. Michel Serres, dans un article déja ancien (1961), avait défini la pensée romantique, en
opposition a la pensée classique, par un changement d’orientation dans l'ordre de la
référence. Alors que cette derniere se définissait par sa référence a l'ordre, a la notion
d’ordre, 2 son « idée », la pensée romantique variera a ceci que la référence sera puisée 2
méme le contenu du sens (cf. Hermeés 1, p. 22). Et, 2 la recherche de la vérité des
classiques, se substituera le développement d'une technique d’analyse : le symébolisme. Une
thése analogue sera reprise récemment par Todorov — cf. Théories du Symbole, Paris, Seuil,
1977 ; cf. également Poétigue 38, p. 131 sq. Nous aimerions montrer ici et souligner que
si Holderlin est romantique, ce qui n'est pas évident, ce romantisme se définit tout au
contraire par une exigence de rigueur et de calcul méthodique. Et a cet égard, les phrases
introductives des Remarques sont tout a fait comparables aux Principes de Descartes.

7. OQeuvres, ibid., p. 952.
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apparaisse ». Cette these, dans son étrangeté, — car la
représentation, en effet, loin d’étre renvoyée a un autre qui en
serait la détermination, n'y est renvoyée qu'a elle-méme au
terme et comme terme de son propre arrachement, — cette
these, donc, dans une parenté certaine a une position
kantienne sur laquelle il faudra revenir®, appelle la position de
quelques remarques. Qu’en est-il, en effet, de cette absence de
liaisons qui peut au mieux faire apparaitre la représentation
elle-méme ? Qu'en est-il également de cet étrange statut de la
représentation qui doit elle-méme faire apparition ?

La principale remarque, d'ou découlent un certain
nombre de conséquences, tient a ceci que le type de
« transport » qui est éminemment ou particulierement mis en
ceuvre dans la tragédie, peut étre immédiatement connoté de
deux notions techniques avec lesquelles il a des affinités
certaines : la notion de wmétaphore, tout d’abord, qui est
littéralement un tel transport, celle de catharsis, ensuite, qui
est d'un tel transport. Deux notions, on le sait, qui sont
techniquement élaborées par Aristote, a l'occasion de la
circonscription de ce genre quest la tragédie. Premiere
conséquence formelle : pour Aristote comme pour Holderlin,
la catharsis, comme mouvement d’expulsion, serait fonction
précise du type de transport, retournement et annihilation ; les
fragments de Hombourg parleront méme d’une « catastrophe
idéale »?, qui est opérée par la métaphore, ou dont la
métaphore est 'opération. Chez Aristote, nous avons un jeu
analogue, la catharsis est opérée ou mieux lorsqu’il y a ces deux
mouvements de retournement que sont péripétie et reconnais-
sance. La tragédie n’étant dans les deux cas que (de) ce type de
transport.

C'est la these que nous tenterons de développer en
montrant comment la théorie holderlinienne de la césure, ou
celle de I'équilibre de I'échange en un point de suspension,
peut permettre de réouvrir la question de l'interprétation de la

8. Le Kant de la (re)découverte de la puissance de. |'apparaitre, le Kant, donc, de
{'Esthétique transcendantale. La fidélité holderlinienne est ici claire : « On a, humaine-
ment parlant, 2 propos de n’importe quoi, & prendre avant tout en vue ceci que c'est
quelque chose de connaissable par I'intermédiaire (moyen) de son apparition » (bid.,
p- 951).

9. Ibid., p. 639. Catastrophe signifie littéralement : renversement.
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tragédie depuis la forme méme en laquelle Aristote l'avait
laissée ouverte. La question restante, et qui restera, sera de
demander comment il peut se faire, paradoxalement, qu’une
expulsion maximale, catharsis ou purification!?, puisse étre au
mieux accomplie par une structure qui est essentiellement
construite sur une loi d’équilibre, et, qui plus est, d'un
équilibre statique. Un dynamisme maximal pourrait naitre de
I'équilibre formel le plus statique.

Cette remarque, sur laquelle nous reviendrons, a donc
pour effet de ramener la tdche de Holderlin au niveau du
travail que, dans la Poétique, Aristote s’était déja prescrit : faire
de la tragédie quelque chose comme un « genre », doté de
propriétés caractéristiques qui permettraient de distinguer la
tragédie de I'épopée principalement, mais aussi de la comédie.
Cela est nécessaire, remarque Aristote, « car est demeuré sans
nom jusqu’'a nos jours l'art qui imite par le langage seul, prose
ou vers, vers mélangés ou vers tous du méme genre'' ». La
Poétique se présente donc comme la topique articulée qui
entend répondre de cet andnumos premier qui la commande et
la suscite. Mouvement analogue chez Holderlin, mais avec une
différence fondamentale : s’il ne s’agit plus de répondre au vide
laissé par l'absence d’'un « terme commun » qui s’appliquerait
aux différentes constructions littéraires'?, il s'agit, par cette
« mécanique » de la poésie, de répondre au vide laissé (chez
nous) par l'absence d’une véritable tragédie dont, par
contraste, mais pour nous au plus pres du danger, I'élément
grec peut encore étre la question. Volonté de délimitation et
de circonscription chez Aristote, l'élément délimitant et
circonscrivant ne relevant pas en principe et par essence du
délimité et du circonscrit ; volonté de réouverture chez
Holderlin, et paradoxalement, désir de répétition :

Le défaut de la poésie moderne est surtout du c6té de 1'école et
du métier ; il lui manque en effet que sa démarche propre
puisse &tre calculée et enseignée, et qu'une fois apprise, elle
puisse étre répétée en route sécurité dans la pratique'’.

10. Puisque cest en ce sens, on le sait, que, dans les Remargues, Holderlin entend la
catharsis.

11.  Poétigue, 1447b, il s’agit, pour V'anénumos, d'une conjecture de Bernays qui a depuis été
confirmée.

12.  Ces constructions englobent, on le sait, les « dialogues socratiques ».

13.  Holderlin, Oeuvres, p. 951.
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Et le danger dont nous parlions, ou, plutdt, I'étre au plus
pres du danger, — car la question n'est pas celle d'une
appropriation, mais celle, toute différente, d'un apprentissage,
et, a la limite, d’'un apprentissage illimité'* sur fond d'une
distance qui ne cesse de s’accroitre et, dirions-nous, de se
matérialiser, — ce danger était déja cerné dans la lettre célebre
a Boehlendorf :

Ce qui nous est propre doit tout aussi bien étre appris que ce
qui est écranger. Clest pourquoi les Grecs nous sont indispen-
sables. Seulement, nous ne pourrons pas les rejoindre précisé-
ment dans ce qui nous est propre, nationel, parce que, encore
une fois, le /ibre usage de ce qui est propre est ce qu'il y a de
plus difficile.

Peut-étre se peut-il, nous tenterons du moins de le
montrer, que toute 'analyse d’Antigone que Holderlin propose
dans les Remarques, texte qui est de trois ans postérieur a la
lettre, soit fondée sur I'infinie distance qui nait de la proximité
méme et sur I'impossibilité de s’appuyer sur cette proximité
pour cerner ce qui nous est proche. Or, ce double mouvement
de rapprochement et de fuite, de fuite dans le rapprochement
méme, ce double mouvement qui serait la forme rythmique du
contraste n'est pas sans rapport, nous y insisterons, avec ce qui
peut encore se donner a penser a travers ces deux notions
aristotéliciennes d’Eléos et de Phobos dont la tragédie est censée
opérer la catharsis.

Cette communauté dans le travail, ou la tiche, entre
Holderlin et Aristote, nous parait importante puisqu'elle
sous-entend que le poétique, au sens ou nous qualifierons ainsi
le travail de Holderlin, n’est pas un autre de ce que l'on
appelle trop rapidement la pensée rationnelle, mais que c’est
tout différemment au sein méme de cette rationalité, ce qui
veut également dire : contre elle tout a la fois, qu'elle a tout
son sens, cest-a-dire a nouveau : le maximum de ses effets de
sens.

14. Ce qu'a trés bien vu Szondi dans Poésie et Poétique de I'idéalisme allemand, cf. p. 237 sq.
15.  Oenvres, ibid., p. 1003 sq.
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La remarque est également importante en un autre sens,
puisqu’elle sous-entend cette fois que si la Poétique peut se
présenter comme « le » genre de ces différents genres dont elle
entreprend la circonscription, — et il n’est plus a montrer que
comme ce genre tres précisément elle releve de ce dont elle est
le genre'®, — le poétique, dans son exigence méme de calcul
méthodique, de formulation de regles, de préceptes et de lois,
joue au niveau de ce qu'il faudrait peut-étre appeler un désir de
re-génération, niveau ou peut étre remise en question la
possibilité méme de la dé-limitation. Puisque, comme le
rappellera Holderlin, si les Grecs ont excellé dans le pouvoir de
« se saisir, soi, parce que cela constituait leur faible », « la
tendance principale dans les modes de représentation de notre
temps est de pouvoir rencontrer quelque chose, savoir y
correspondre vu que la vacance de partage, le dusmoron est
notre faible'” » ; ce n'est pas au niveau d'une frontiere que la
question de la tragédie se joue, mais tout différemment, a
celui de I'éclatement et du débordement de toute frontiere, ce
qui peut également étre celui de leur redoublement et de leur
répétition.

Un dernier aspect de cette remarque mérite d’étre mis en
relief : c’est au niveau du travail de la métaphore que, dans un
fragment des années de Hombourg, Holderlin distingue le
poeme tragique du poeme épique et du poeme lyrique :

Le poeéme lyrique, idéal selon l'apparence, est naif par sa
signification. C'est une métaphore continue d’un sentiment
unique.

Le poeme épique, naif selon l'apparence, est héroique par sa
signification. C’est la métaphore de grandes volontés.

Le poeme tragique, héroique selon 'apparence, est idéal par sa
signification. C’est la métaphore d’une intuition intellectuel-
le'®,

16. Cf. Derrida, La Mythologie blanche, in Marges de la Philosophie.
17.  Oeauvres, ihid., p. 963-964.
18.  Oenvres, ihid., p. 632.
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On peut suivre le proces : métaphores d’'un sentiment
unique, de grandes volontés, d'une intuition intellectuelle, sur
fond d'un double changement quant au niveau et au statut de
I'apparence et de la signification, quant au niveau de la
signification qui est fonction du statut de l'apparence'. Si le
poeme tragique, qui est héroique selon I'apparence?’, est idéal
par sa signification, c’est parce qu'il est la métaphore d’une
intuition intellectuelle, c’est-a-dire, dans les termes du
fragment, qu’il est fruit, produit et marque méme de la
séparabilité, et, ajouterions-nous, de la séparabilité infinie. Et
Cest déja, des I'époque de Hombourg, le transport vide, le
moins pourvu de liaisons, qu’articuleront les Remarques.

Lorsque l'intuition intellectuelle est plus subjective et que la
séparation procéde plutdt des parties centrales, comme dans
Antigone, le style est lyrique. Lorsque la séparation procéde
plutdt des parties subordonnées et qu'elle est d'ordre objectif,
le style est épique; quand la séparation procede de la
séparabilité supréme de Zeus, comme dans Oedipe, alors le style
est tragique?!.

On peut de nouveau suivre le proces : la séparation
procede des parties centrales, des parties subordonnées, de la
séparabilité supréme ; C'est 1a la marque méme du style tragique.
Manque pourtant au fragment, pour articuler cette séparabi-
lité, la théorie de la césure.

- II -

Soit donc cette théorie de la césure, qui, dans les deux
cas, porte sur Oedipe et sur Antigone. La fonction de la césure,
son trait le plus fondamental, est de couper les pieces de
maniere a ce que deux parties, a égalité de poids, fassent
apparition, et de maniere également a ce qu'avec ce contre-
balancement la structure méme de la représentation apparaisse,
et apparaisse comme arrachée. Dans les deux cas, ce moment
19. Szondi a parfaitement raison de souligner que ce qui est naif selon 'apparence n'est pas

naif en apparence : Cest toute la question du rapport 4 Kant qui est ici en jeu.
20. La notion de héros, comme nous tenterons de le montrer plus bas, acquiert ainsi un
statut tout 2 fait particulier qui la rapproche d'ailleurs du statut de I'individualité chez

Nietzsche.
21.  Oewvres, ibid., p. 636.
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de la césure, de la pure parole, de la suspension antirythmique,
correspond 2 la parole de Tirésias. Regardons-y d’'un peu plus
pres. Conférons Holderlin et Sophocle, Hoélderlin traduisant
Sophocle.

Dans le premier cas, Oedipe, ayant tout pris sur lui, dans
une immeédiate et savante confusion du politique et de la
question de son origine, dans les termes de Holderlin, ayant
interprété « ombrageusement au particulier » une « injonction
générale?? », devra faire I'épreuve d’'une double disjonction,
d’un double renversement. Loin d’étre le protecteur de la Cité
devant la peste qui s’abat sur elle, il se découvrira en étre la
cause, mieux, il sera manifestement découvert et révélé devant
tous comme en ayant été la cause. Et bien loin d’avoir fui la
prescription de l'oracle qui lui assignait de confondre étre,
origine et position, lui, dont 'unique désir était de coincider
avec le lieu de la réponse a ses questions, il découvrira au
terme de cette quéte qui 'a conduit a Thebes, le seul, en ce
lieu, pour qui l'origine pouvait coincider avec la pureté la plus
absolue d’'un commencement, qu’il était effectivement l'auteur
du meurtre de Laios et qu’il a fécondé le sein méme de
I'’Ancien d’ou il était lui-méme sorti. La confusion est
complete : il n’a jamais été celui qu'il croyait étre, il n'a jamais
cru ce qu'il érait. La totalité de son expérience peut se résumer
en un retour a l'unique vérité de l'errance. Contre toute
installation.

Cette double disjonction — la coincidence avec le lieu du
pouvoir esz l'origine de la peste qui s’abat sur Thebes ; la
coincidence avec le lieu de la réponse a la question de son
origine esz son aveuglement — cette double disjonction dans le
sein du tout et dans le sein du particulier, — dans le sein du
tout comme déchirure ultime du particulier, et dans le sein du
particulier comme éloignement, perte, et tout a la fois faire
apparaitre du tout comme infiniment distant, — a, chez
Holderlin, une formule, celle de I'insoutenable :

L’insoutenable, comment le dieu-et-I’homme s'accouple, et
comment, toute limite abolie, la puissance panique de la
necure et le tréfonds de 'homme deviennent Un dans la fureur

22, lbid., p. 954.
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se congoit par ceci que le devenir-un illimité se purifie par une

séparation illimitée®?,

Cette formule, que nous tenterons d’interroger plus bas,
devient tout a fait remarquable lorsqu'on la compare 4 un
passage de 'Oedipe de Sophocle, qu’elle éclaire singulierement :

C’est Apollon, Apollon, mes amis, de ce mal, mon mal, le
trait (#élos), de cette souffrance mienne qui n’est que mienne /

Quant a la main qui s’est élancée, ce n'est que la mienne,

malheureux??.

La formule de Holderlin nous parait tout a fait remar-
quable en ceci a tout le moins que le rapport de I'humain et du
divin n’y est plus pensé sous la figure du rapport de deux étres
posés. La différence dit-elle étre celle d’'une séparation infinie
entre deux éléments donnés comme toujours déja séparés, mais
comme arrachement, gain et position du sens de 'un, ce qui
est tout aussi bien celui de son absence, ou de linfinité
tangible de sa distance, sur le fond de la disjonction complete
de lautre. Au moment ou toute l'action d’Oedipe faut, se
manifeste le nom, et le nom seul de ce qui a failli, Apollon.
Apollon se manifeste ainsi au terme et comme terme (¢¢/os)
d’un ensemble d’actions qui se sont renversées, il se manifeste
comme la marque ou le trait le plus fondamental (#é/os) de ce
renversement. Il est le terme de ce mouvement catastrophique.

On peut reprendre les formules du début des Remarques :
la césure était nécessaire pour rencontrer comme arrachement
le changement et 'échange des représentations a un tel sommet
qu'alors ce ne soit plus le changement des représentations mais
la représentation elle-méme qui apparaisse — telle est la figure
d'Apollon ; on peut reprendre les termes du fragment de
Hombourg : Oedipe-Roi, qui est héroique selon 'apparence, est
idéale par sa signification parce qu’elle est la métaphore d'une
séparation illimitée, une séparation qui s’est transportée du sein
méme de 'étre d’Oedipe en ce qu'il était quéte de J'origine a la
position d’Apollon comme infiniment séparé, celui dont I'étre
est fonction de l'infinité de la distance méme, cette infinité de
la distance étant a son tour fonction de linfinité de la

23, Ibid., p. 957.
24.  Oedipe-Roi, v. 1329 sq.
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déchirure, ou de la disjonction, d’'Oedipe. En termes aristotéli-
ciens, dans le cas d’Oedipe, il y a coincidence parfaite de deux
mouvements de retournement ou de revirement (métabolé),
celui de la reconnaissance et celui de la péripétie.

* * *

Chez Hoélderlin toutefois, il convient de remarquer que ce
moment de la césure, qui coincide avec la parole de Tirésias,
détermine le changement du rythme de la représentation. Ce
qui intéresse Holderlin en ce sens est moins ce qui arrive a
I'étre d’Oedipe — il ne s’agit pas d'une analyse symbolique —
que la maniére suivant laquelle, a l'occasion de la parole
prophétique, s’altere, se transforme et se précipite le rythme de
la représentation, c’est-a-dire comment s’opere le renversement
qui prépare au contre-balancement qui assure 1'équilibre de la
représentation. Nul doute pourtant, comme nous tenterons de
le rendre manifeste plus bas, qu'Oedipe étant le sujet de cette
transformation, le transport (vide) de l'accélération et de
I'emportement du rythme a la question de son étre, cette
question qu’il ne cesse de relancer a tous?, est possible. C'est
ce que nous avons tenté ici.

* * *

Autre trait tout a fait remarquable de cette formule de
I'insoutenable : ce transport de la séparation illimitée est pensé
par Holderlin comme une « purification » illimitée, c’est-a-
dire : comme catharsis. C'est le devenir-un illimité (qui) se
purifie par une séparation illimitée, la catharsis étant le passage
du devenir-un illimité a la séparation illimitée. En d’autres
termes, mais moins autres qu'il ne le pourra paraitre : le
rapprochement du plus proche est retournement et manifesta-
tion de la distance méme, le passage catastrophique de l'un a
l'autre et la double mise en abime s’y joue étant la formule de
la tragédie. Suivant une autre pente, on pourrait dire que le

25. Et que lui rappellera cruellement Tirésias dés le début de son premier entretien avec
Oedipe.
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devenir un étant impossible, c’est cette impossibilité méme,
mais comme déchirure salutaire de 'un, qui nous est montrée.

* * *®

Passage analogue dans Antigone, a une différence pres qui
commande l'analyse : alors qu'Oedipe est une tragédie mono-
logique dans laquelle 'un se joue tout a la fois contre tous et
contre le tout, d'ou le transport interne et le retournement
catastrophique de la séparation, Amtigome est une tragédie
dialogique. D’ou la figure double de l'opposition et la
duplicité du retournement. Et, a la différence d’une analyse
contemporaine comme celle de Hegel, par exemple, ou la
figure de 'opposition est celle d’'une scission au sein de I'idée
méme de la loi, comme essence de luniversel’®, chez
Holderlin, la forme de 'opposition doit étre rigoureusement
équilibrée, elle est celle du balancement et du contre-
balancement, elle doit étre rendue irrésorbable. Le rycthme de
la représentation est que la représentation bat inlassablement
sur elle-méme :

La forme rationnelle qui se développe ici tragiquement est
politique, et plus précisément républicaine, parce qu'entre
Créon et Antigone, entre le formel et le contre-formel, c’est a
I'exces que I'équilibre est maintenu a égalité?’.

Quant a la figure du retournement, elle a un statut
analogue a celui que nous trouvions chez Oedipe, a une
différence preés : bien loin que le retournement d’Oedipe soit
(de) la manifestation d’Apollon, comme infinité méme de la
distance, elle-méme fonction de la déchirure ou de la
séparabilité, chez Antigone, sans aucun « gain », le retourne-
ment est manifestation de la tangibilité et de la présence méme
de la mort :

La présence du tragique repose (. . .) sur le fait (. . .) que
U'infinie possession par l'esprit, en se séparant salutairement, se
saisit d’elle-méme infiniment, c’est-a-dire en des oppositions,
dans la conscience qui supprime (zufbebt) la conscience, et que
le Dieu est présent dans la figure de la mort?®.

26. Cf., plus particulierement, Esthétique et Phénoménologie.
27. Oeuvres, ibid., p. 966.
28, Ibid., p. 963.
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On s’est souvent interrogé sur 'étrangeté de la motivation
qui pouvait pousser Antigone vivante a épouser l'orbe de la
mort ; la « remarque » de Holderlin, appuyée d’ailleurs en
cela d'une analogie avec la situation d’Oedipe, permet une
interprétation. Tout de méme, en effet, que le sens des actions
d’Oedipe pouvait aller d’'un désir, bien exprimé, de faire toute
la lumiere sur 'étrangeté de la coincidence qui liait entre elles
la question de sa provenance et l'origine de la peste qui s’était
abattue sur Thebes, jusqua laffirmation d'étre conduit,
aveuglé de sa propre main, dans ce qui était I'élément tangible
de son désir, chez Antigome, de maniére analogue, on ira de
I'impossibilité d'un partage donnée initialement — elle qui est
née du sens d’un partage, son lot sera de ne rien pouvoir
partager — jusqu’a 'acceptation d’étre enfermée vivante dans
une caverne. Dans les deux cas, on va de la métaphore de ce qui
devait étre le terme d'un désir jusqu'a la plongée dans
I'élément de son symbole. Apollon et la figure de la mort ont
ainsi une méme valeur structurale et symbolique, symbolique
parce que structurale : ce sur fond de quoi s’opere, et vient
ainsi a la manifestation, un renversement catastrophique. La
mort, sans résurrection, est la réalité de la suppression. Contre
Hegel, Holderlin affirmerait déja que U'Awufhebung n’est pas la
mort supprimée parce que traversée.

Ce moment de la césure, pour Holdetlin, le moment du
pli ou la marque de la séparation et l'altération profonde du
rythme de la représentation, correspond, dans les deux cas, a
I'intervention de Tirésias. Et dans les deux cas, il est possible
de se pencher sur le jeu de Tirésias pour entrevoir ce qui s’y
joue : la possibilité d’'une répétition accusatrice. Tout le jeu de
Tirésias, en effet, et dans Oedipe et dans Antigone, va consister
dans le fait de reprendre trait pour trait et mot pour mot les
injonctions d’Oedipe et de Créon de maniere a en manifester
I'exces, cette manifestation étant la préparation immédiate aux
deux retournements qui seront produits et l'altération méme
du rythme de la représentation : aveuglément, perte du soi et
reconnaissance cedipienne de l'avoir-été-retourné ; confusion
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de Créon, exces de la Nomos méme contre la figure tangible et:
affirmée de la mort, balancement et contre-balancement.

* * *

Dans Oedipe-Roi, a la suite de I'intervention de Tirésias, ce
que Holderlin remarque en effet, — et il importe de le
souligner, car cela définira ce que les fragments de Hombourg
appelleront le fon de la piece, c’est-a-dire le passage de ce qui
est « héroique selon I'apparence » a ce qui est « idéal selon la
signification », qui, dans les Remarques, deviendra le change-
ment dans le rythme ou la consécution, — c’est la wolonté, et la
volonté comme folie qui s'empare alors d’Oedipe :

La lutte désespérée pour revenir & soi, l'effort abaissant et
presque impudique pour étre maltre de soi, la recherche
7 . 2¢

extravagante et fiévreuse d’'une conscience®.

Nous sommes ici aux antipodes de Hegel en particulier et
de la pensée moderne en général pour qui la possibilité méme
de la tragédie est fonction immédiate de la possibilité de
quelque chose comme une conscience’® — d'un pouvoir, pour
le sujet, de s’autodéterminer, le tragique jouant principale-
ment de ce qui tient en échec, empéche ou redouble cette
détermination, la reportant, par exemple, sur le terrain de la
loi, de la morale ou de la liberté’'. Pour Holderlin, ce qui
apparait et se manifeste comme possibilité d'une conscience
n'est quun aspect de I'emportement d’Oedipe ; la « volonté
désespérée » de cette conscience est ce qui prépare au mieux le
retournement définitif, cet « effort abaissant et presque
impudique » est la réponse cedipienne a la provocation de

29. lbid., p. 955.

30. Que l'individu puisse se mettre en position de « sujet », tel est le principe qui régit
Uinterprétation hégélienne de la tragédie. Cette these permet a la fois de dire de
I'individu qu'il est le « centre » de la représentation tragique (cf. Esthétique, la Poésie,
t. I, p. 324) et qu'il n'est que I'« organe vivant » de I'opposition et/ou de la fin qui se
joue a travers lui (Ibid., p. 326). Cela tient, on le sait, a ce que la substance peut et
doit, elle aussi, étre sujet.

31. A moins que, comme chez Schelling, l'on y vit une preuve ou une manifestation, au
deuxieme degré ou a la deuxi¢me puissance, de la liberté : « Ce fut une grande idée que
d’admettre que I'homme consente a accepter un chitiment méme pour un crime
inévitable, afin de manifester ainsi sa liberté par la perte méme de sa liberté et de
sombrer par une déclaration des droits de la volonté libre ». Cf. la Céure du Spéculatif,
p. 197.
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Tirésias, elle-méme simple accusation de l'injonction générale
d’Oedipe « interprétée ombrageusement au particulier ». Et
I'ensemble des propos d’Oedipe, a la suite de I'intervention de
Tirésias, apparaitra ainsi a Holderlin sous le jour de la
démence simple : « Pour finir, dans les propos, régne surtout
la quéte démente d'une conscience’?. » C'est la premiére fois,
a notre connaissance, que, dans notre modernité, le principe
d’individualité, fermement éclaté, est mis au cceur de la
tragédie. Est tragique ce qui, héroique selon 'apparence, est
idéal par sa signification.

Les Remarques, on le voit, ne different pas fondamentale-
ment du Fragment : la signification vise le transport (vide)
d’une séparation illimitée, elle-méme fonction d'un devenir-un
illimité. La « métaphore d’'une intuition intellectuelle » est
bien ce qui procéde de la « séparabilité supréme ».

* * *

Or, chez Sophocle, précision qu’il convient d'apporter
pour mesurer la distance dont joue Holderlin, cet éclatement de
I'étre d’Oedipe est isomorphe a la confusion générale qui se
manifeste dans la figure (politique) de la peste : Oedipe en est
a la fois 'agent, le porteur et le produit. Alors, en effet qu'au
début la peste éclate dans les moissons qui n’arrivent pas plus a
terme que les femmes ne peuvent enfanter’®, pour ceux qui se
refuseront a exécuter ses ordres, Oedipe demandera aux dieux
« de ne pas laisser la moisson sortir de leur sol, de ne pas
laisser d’enfants naitre de leurs femmes, mais de les faire tous
périr du mal dont nous mourons, si ce n’est pire encore’ ». Et
au moment de l'aveuglement, ce qui s'écoulera de ses orbes
lacérés, « ce ne sera pas un suintement de gouttes rouges, mais
une noire averse de gréle et de sang, inondant son
visage . . .%> ». Bref, hémorragie et gréle confondues, ce qui
rend stériles femmes et terres. Sophocle ne joue publiquement
que de la répétition.

32, Ibid., p. 956.

33, Qedipe-Roi, v. 22 sq.
34, Ibid., v. 269 sq.
35. Ibid., v. 1278 sq.
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Jeu analogue dans Antigone. Alors que Créon ordonne que
le cadavre de Polynice soit la proie des oiseaux et des chiens,
Tirésias ne lira que de mauvais présages dans les entrailles des
oiseaux qu’il examinera. La cause en est simple : « ils sont trop
repus de la graisse sanglante du héros massacre>®. » Et sa
prophétie ne fera que répéter ce que le geste de Créon avait
déja assuré. La double vue du devin sera vue doublée et
multipliée : « Et voici déja la haine bouleversant toutes les
villes qui auront vu leurs guerriers déchirés n’obtenir d’autres
tombes que des chiens ou des fauves ou quelque oiseau ailé qui
aura ensuite été porter cette odeur sacrilege jusqu'au foyer de
leur cité’’. » Sl fallait ainsi coiffer Sophocle d'un titre
général, on pourrait ainsi parler d’'une répétition symbolique et
de la prolifération. Or Holderlin, dans la traduction qu'il
propose du passage que nous venons de citer’®, introduit une
différence significative qui peut servir a introduire a l'interpré-
tation proposée, dans les Remarques, d’ Antigone. Alors, en effet,
que chez Sophocle, le geste de Créon, dans l'interprétation de
Tirésias, a pour effet strict d’annoncer la prolifération de ce
que l'ordre de Créon devait contenir : toutes les villes, par la
grice du vol désordonné de quelques oiseaux, se leveront
contre Thebes, chez Holderlin, le mouvement, au lieu d’étre
centrifuge, est centripéte ; c’est de l'intérieur que la Cité se
trouve retournée : « Dans la discorde toute cité doit
sombrer . . . quand de son aile un oiseau porte jusqu'au foyer
consacré de la ville une puanteur sacrilege®®. » La traduction
de Holderlin est donc ainsi une véritable tra-duction : elle
marque et inscrit une différence, elle se marque et s’inscrit
d’'une différence qu’il convient d’interroger, différence qui est
elle-méme re-marquée dans les Remarques et qui en constitue
peut-étre le ressort.

Car alors, en effet, que l'interprétation d'Oedipe montre
bien comment le rythme et le ton de la piéce s'altérent et
s’emportent a la suite de l'intervention de Tirésias, 'interpré-
tation d’Awtigone, tout au contraire, apres le rappel de la
théorie de la césure, n’en fait aucune mention et ne s'y rapporte
36, Antigone, v. 1020-22.

37.  Antigone, v. 1080 sq.

38. Que nous citons dans la traduction donnée par Ph. Lacoue-Labarthe.
39. Cf. Holderlin, I'Antigone de Sophocle, t.c., p. 123.
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pas. Tout se passant apparemment comme si le moment de la
césure était absent de l'analyse qui entendait pourtant le
promouvoir. Toute la discussion de Holderlin, suivant en cela
un autre aspect de la théorie de I'équilibre qui la rapproche
d’ailleurs de l'analyse de Hegel, porte plut6t sur la maniere
suivant laquelle « I'informe s’enflamme au contact de ce qui
est trop formel®™ », et sur la maniére suivant laquelle tous les
personnages « se dressent les uns contre les autres, comme des
personnages au sens restreint, Cest-a-dire représentatifs — qu'ils
prennent une forme spécifique®' ». A nouveau est
« personnage au sens restreint » ce qui pour Hegel est le
principe méme qui régit U'interprétation de la tragédie.

* * *

Cette différence dans le traitement des deux pieces, cette
différence déja marquée par une différence dans la traduction
qui est loin d’étre un simple contresens, a, nous semble-t-il,
une fonction : celle de montrer comment le type d’opposition
qui se fait jeu et jour dans Antigone, — opposition principale
du Théos et de I'Anti-Théos et par la figure du délaissement (du
détournement catégorique), — ne peut aucunement étre un
précédent pour nous aider a comprendre le type de notre
délaissement, ne peut aucunement nous permettre d’approcher
ce qui nous serait le plus propre, sinon le plus proche, et cela,
dans la figure méme de la proximité ou de la fascination®?.
D’ou, au cceur méme de U'interprétation d’Antigone, la proposi-
tion sur le caractére « hespérique » de notre poésie :

Notre poésie doit étre hespérique, en sorte que ses sujets soient
choisis d’apres notre vue du monde et que ses représentations
soient de chez nous ; les représentations grecques s'en dis-
tinguent en ceci que leur tendance principale est de pouvoir se
saisir, soi, parce que cela constituait leur faible, alors qu'en
revanche, la tendance principale dans les modes de représenta-
tion de notre temps est de pouvoir rencontrer quelque chose,
savoir y correspondre, vu que la vacance du partage, le
dusmonon, est notre faible®?.

40.  Oeuvres, p. 965.

41. lbid., p. 966.

42. Cf. Lacoue-Labarthe, la Césure du Spéculatif, p. 2 sq.
43, Oeuvres, ibid., p. 963-964.
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Le faible des Grecs : pouvoir se saisir ; notre faible, par
contraste, est de pouvoir rencontrer quelque chose. Ce qui
nous caractérise est donc la « vacance du partage » ; or,
paradoxalement, si Antigone a « le sens d’un savoir ferme, né
d’un partage divin® », son partage, proprement impensable,
— mais on sait que Sophocle excelle a représenter la marche de
I'entendement sous I'impensable®>, — tient principalement 2
ceci quelle est devenue « pareille a un désert®® ». Et
Holderlin d’ajouter @ « la conscience a son apogée se compare
alors toujours a des objets qui n’ont pas de conscience mais qui
accueillent, dans leur partage, la forme de la conscience. Un tel
objet, voila ce qu'est un pays devenu désert’. » Ce pays
devenu désert, cette qualification du « lot » d’Antigone, c’est
également la figure de ['"Anti-Théos qui en est une
manifestation : « ce qui caractérise I’ Anti-Théos, ou quelqu’un,
au sens de Dieu lui-méme, se comporte contre Dieu, et

A s . 4
reconnait hors statut l'esprit du Plus-Haut™®. »

Le paradoxe est donc a son comble : le partage d’An-
tigone, dont le lot, seule, déserte et vacante, est de ne rien
pouvoir partager, ne peut servir en rien pour approcher la
vacance du partage qui nous caractérise. Ce paradoxe aurait un
sens : a été transporté au niveau de l'analyse de la tragédie, et
posé comme sa condition, ce que la tragédie (sophocléenne)
transporte inlassablement : un maximum d’écarts dans une
absence de liaisons et dans une absence de solution. Des
métaphores sans releves possibles, autres du moins que celles
de leur répétition et de leur aveu.

Il n’aurait donc pas été question, chez Holderlin, de
« sortir » de la représentation ; il aurait été question, tout
différemment et tout au contraire, de la rabattre infatigable-
ment sur elle-méme pour qu'elle avoue les écarts dont elle
joue. La tragédie jouant de la distance et de I'écart, son
interprétation ou sa théorie ne peuvent que maximaliser un
certain nombre d’entre eux pour les amener a quelque chose

44. Ibid., p. 965. Cette phrase qui, dans les Remarqgues, définit la « présence du tragique »,
et pour le Grec et pour I'Hespérique, vaut éminemment pout Antigone.

45.  Qenvres, ibid., p. 960.

46. lbid., p. 961.

47, lbid., p. 961.

48. 1bid., p. 962.
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comme un degré zéro. De la représentation. Ni conquéte, ni
moment, ni victoire, I’équilibre a I'exces. Des métaphores sans
releve, voila ce qui peut assurer la catharsis.

- 1T -

L'interprétation de Holderlin, disions-nous, peut per-
mettre de réouvrir la question de l'interprétation de la tragédie
depuis le lieu et la position en lesquels Aristote, dans la
Poétique, 'avait tout a la fois déterminée et laissée ouverte,
construite sur une équivoque fondamentale. De maniere plus
précise, I'interprétation de Holderlin peut permettre de revenir
sur la structure de la tragédie dégagée par Aristote et de
mettre en question le privilege littéralement exorbitant qui a
été accordé a I'un des éléments de cette structure par une solide
tradition qui, déja illustrée chez Racine, sera théoriquement
développée, conquise et articulée chez Hegel. Nous pensons ici
particulierement a la catégorie de '« éthos », du « héros » ou
du « caractére », et a la surévaluation qui est faite du fameux
chapitre 13 pour l'interprétation d’ensemble de la théorie de la
tragédie qui est proposée par Aristote.

Dans le chapitre 6, apres la définition célebre de la
tragédie comme catharsis des pathématai de pitié et de crainte,
catharsis qui est étrangement opérée par leur production et,
dirions-nous, leur excession (péraini : achever, accomplir,
mener a terme — pousser jusqu’au bout, s’étendre jusqu’a,
pénétrer jusqu'a), Aristote revient sur les six parties qu’il a
mises en ceuvre dans cette définition pour en aborder le
principe d'une hiérarchisation :

Puisque ce sont des personnages en action (prattontés) qui font
I'imitation (mimesin), nécessairement on peut considérer comme
partie de la tragédie I'ordonnance du spectacle ; puis, il y a le
chant et la « lexis » ; car tels sont bien les moyens employés
pour faire limitation (mimeésin). J'appelle « lexis » le seul
assemblage des vers (#¢n tdn métron sunthésin) ; quant i chant, le
mot a un sens parfaitement clair. Comme, d’autre part, il
s'agit de lUimitation d'une action (praxéds esti mimésis) et que
celle-ci suppose des personnages agissant (pratretai de upo tinin
prattonton), lesquels sont nécessairement tels ou tels (poious tinas
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einai) selon le caractere ou selon la pensée (kata te to éthos kai tén
didnoian) — car C’est en tenant compte de ces différences que
nous qualifions les actions —, il y a deux causes naturelles aux
actions, a savoir la pensée et le caractére (dianoian kai éthos), et
ce sont les actions qui toujours nous font réussir ou échouer.
Clest le muthos qui est 'imitation de l'action, car jappelle ici
muthos Vassemblage des actions accomplies (tén sunthésin tin
pragmatén) ; j'appelle éthos ce qui nous fait dire des personnages
que nous voyons qu'ils sont de telle ou telle qualité (pofous
tinas) ; j'entends par pensée (dianoia) tout ce que les person-
nages disent pour démontrer quelque chose ou déclarer ce
qu’ils décident (1449b, 31-1450a, 7).

Plus loin, on le sait, et dans le cas précis de la tragédie, la
pensée (dianoia), loin d’étre en cause déterminante de l'action,
comme le passage précédent pouvait le donner a penser, sera
définie comme un effet, ou plutét, et plus rigoureusement,
comme une fonction de la parole : « que serait I'ccuvre ou la
fonction (ergon) du parlant, demandera en effet Aristote, si sa
pensée était manifeste et ne résultait pas de son langage ? »
(1456b, 7-8). Que la tragédie soit vue, lue ou entendue,
puisque leffet, on le sait, est le méme, je n'accede donc a la
catégorie de la pensée qu’a travers les paroles.

Si lon excepte les trois premieres catégories de ces
définitions,  soit celles de lordonnance du spectacle (opséds
kosmos), du chant (mélopoia) et de la « lexis », le « genre »
tragique apparait principalement comme un mode de composi-
tion particulier des trois dernieres. La tragédie est donc un
mélange de muthos, d'éthos et de dianoia, trois notions
techniques dont les relations seront plus bas rigoureusement
articulées. Un terme commun les réunit, qui passe mal dans la
traduction, ou plutét que la langue fait passer comme séparé,
la notion d’'action. Ce sont en effet des « personnages en
action » (prattontés) qui font l'imitation, limitation d’une
action suppose des « personnages agissant », enfin le mauthos, la
fable des classiques, est ce qui qualifie 'imitation globale des
actions. Tout comme la « lexis » est composition ou assem-
blage (sunthésis) de vers, le muthos est composition ou assem-
blage d’actions (sunthésis ton pragmatin).

Dans la structure de la tragédie telle qu'elle commence de
se dégager, les deux notions d’éthos et de dianoia jouissent d’'un
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statut particulier, puisqu’elles sont toutes deux fonction de
l'application stricte de la catégorie du poion, du qualis sur
l'action, et ce n'est que par aprés, ou en fonction de cette
application, qu’elles sont déclarées étre « causes » (aitia) des
actions. On peut suivre le proces : la tragédie est I'imitation
d’une action, une action suppose quelque agissant, lequel est
tel ou tel selon 1'éthos ou selon la dianvia ; éthos et dianvia sont
donc « causes » des actions, mais, ajoute aussitét Aristote,
« ce sont les actions qui toujours nous font réussir ou
échouer », bout de phrase, ajout in terminis, apparemment peu
inquiétant, sur lequel nous reviendrons.

Car, si nous jouons immédiatement de la surdétermina-
tion qui est apportée par le concept de « cause » (atiz), nous
avons en place tous les éléments pour engendrer la théorie
racinienne de la tragédie, et, a quelques modifications pres,
nous ajouterions : a une catharsis supplémentaire, la théorie
hégélienne de la tragédie. Il suffit alors de répondre de cette
surdétermination et d’interpréter I'action (tragique) & partir de
ces deux notions et de ce que peut permettre de penser le jeu
de leur combinatoire. Ainsi, chez Racine, laction est-elle
fonction stricte du caractére ou des moeurs®® ; ainsi, chez
Hegel, 'action est-elle fonction du caracteére, a cette différence
prés que le caractére est le personnage pour autant qu'il se fixe
un but ou une fin’’, le « tragique » naissant, pour Hegel,
d’une double opposition produite par cette finalité méme de
'action, opposition a la fois externe et interne. D’une part, en
effet, toute action qui se propose une fin ne peut que susciter

49. Racine, Oewvres Complétes, 'Intégrale, Seuil, p. 587. « La tragédie est I'imitation d'une
action. Or toute action suppose des gens qui agissent, et les gens qui agissent ont
nécessairement un caractére, c'est-a-dire des maeurs et des inclinations qui les font agir :
car ce sont les meeurs et Pinclination, c’est-a-dire la disposition de l'esprit, qui rendent
les actions telles ou telles ; et par conséquent les mceurs et le sentiment, ou la
disposition de I'esprit, sont les deux principes des actions. Ajoutez que c'est par ces deux
choses que tous les hommes viennent ou ne viennent pas a bout de leurs desseins et de ce
qu’ils souhaitent. »

50. « Ce n'est pas lindividualité qui défile devant nous avec toutes les particularités
épiquement nationales, mais le caractére dans ses rapports avec une fin déterminée, avec
son action poursuivie en vue de cette fin » (La Poésie I, p. 326). Plus bas, p. 352, la
référence racinienne a Aristote se fait explicite : « Aussi Aristote dit-il avec raison que
I'action tragique a deux sources (a/tia duo), la réflexion et le caractére (dianvia kai éthos),
mais le rdle principal revient au but (¢6/0s5), et les individus n’agissent pas pour révéler
leurs caractéres, mais ceux-ci se manifestent a l'occasion de 'action, ils sont impliqués par

elle » (ibid., p. 352).
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devant elle une autre action qui se propose une autre fin, et
c'est le heurt, face a face, de finalités opposées, e.g. Antigone
et Créon ; d’autre part, toute finalité subjective proposée ne
peut valoir en soi et pour soi que dans la mesure ou, pour
parler comme Descartes, elle acquiert de la « réalité
objective », et c’est cette fois l'opposition interne, morale,
substantielle et essentielle’’!, celle qui atteint I'idée méme de la
loi. Antigone est ainsi une piece privilégiée, puisque les deux
types d’opposition y sont a leur comble. Mais dans les deux
cas, ceux de Racine et de Hegel, et structurellement, le type
de pensée est le méme : l'action n’est pensable qu'a partir et en
fonction d’'un méme : ce que peut permettre d'en penser la
stabilité d’un caractére ou la volonté d'un devenir soi du soi.

Or, ce passage d’Aristote que nous venons de citer,
passage qui, malgré les apparences, laisse relativement meutre la
notion de héros (éthos), qui ne la définit, du moins, qu’en
fonction de I'application sur 'action (tragique) de la catégorie
du poion ou du gualis, est immédiatement suivi d'un autre
texte dans lequel cette méme notion est carrément déclassée au
profit d’une théorie du renversement :

La plus importante de ces parties est I'assemblage des actions
accomplies, car la tragédie imite non pas des hommes, mais une
action et la vie, le bonheur et Uinfortune sont dans laction et la
fin de la vie est une certaine manieére d’agir, non une maniére
d’étre (ou poiotés) ; c’est en raison de leur éthos que les hommes
sont tels ou tel, mais Cest en raison de leurs actions qu’ils sont
heureux ou le contraire. Donc, les personnages n’agissent pas
pour imiter les caractéres, mais ils reoivent leurs caractéres par
surcroit et en raison de leurs actions (@lla ta éthe sumpérilamba-
nousi dia tas praxeis) ; de sorte que les actions et le muthos sont
la fin (#élos) de la tragédie, et C’est la fin qui, en toutes choses
est le principal (1450a, 15-23).

Et Aristote ajoute, désignant ainsi comme un contresens
une interprétation de la tragédie qui serait fondée sur la mise
en scene de caracteres :

En outre, si on met & la file des tirades qui refletent un
caractere, si bien réussies qu'elles soient sous le rapport de la
« lexis » et de la pensée, on n'effectuera pas ce qui est I'ceuvre

S1. Hegel, La Poésie 1l, ibid., p. 327.
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ou la fonction (ergon) de la tragédie, mais on leffectuera bien
davantage avec une tragédie inférieure sous ces rapports mais
ayant muthos, composition d’Actions. Ajoutons que dans une
tragédie la force principale d’entralnement (psuchagigei) est dans
les parties du muthos, je veux dire dans les péripéties et les
reconnaissances (1450a, 29-34).

Péripéties et reconnaissances, on le sait, seront toutes
deux définies comme des revirements ou des retournements
(métabole), dans l'ordre ou la direction des actions pour la
péripétie, du non-savoir au savoir pour la reconnaissance.

* * *

Répétons : la tragédie n’est pas d’abord ou d’emblée une
mise en sceéne d’étres, moins que toute autre forme de
représentation elle ne peut se préter a une construction
psychologique, voire a une interprétation symbolique ; seule
une théorie du passage, et du passage comme renversement, ou
retournement, peut en rendre compte. L'application de la
catégorie du poion, du qualis a I'action tragique, et, par voie de
conséquence, la mise en valeur des deux notions d’érhos et de
dianoia qui apparaissent ainsi sous le jour de causes (witia),
voila qui nous ferait manquer 'essentiel : ces revirements qui
sont seuls capables de susciter au mieux pitié et crainte, Eléos
et Phobos, pour en opérer la « catharsis ». Mieux et de maniére
plus précise : pitié et crainte qui sont suscitées par la tragédie
pour étre effacées par elle ne relevent pas d’'un processus
d’identification aux étres qui sont représentés ; ces deux
passions sont uniquement fonction d'un certain nombre
d’actions qui se retournent en leur contraire et se renversent.

* * *

Dans les termes du Fragment de Hombourg, la tragédie,
qui est héroique selon ['apparence, est idéale par sa signification,
elle est la métaphore d’'une intuition intellectuelle ; fruit,
produit, ou marque d’une séparation illimitée, elle est passage
vide ou transport de I'un des termes de la séparation a 'autre,
engendrement de 'un comme infiniment distant de la disjonc-
tion de l'autre. Ou encore : c’est en fonction de la séparation
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illimitée qu’apparait, selon 'apparence, la catégorie du héros.
On le voit, nous sommes au plus preés de ce que peut permettre
de penser la théorie aristotélicienne de la tragédie : d’une
action qui se renverse sur le double plan de sa direction et de
sa compréhension, je peux susciter Eléos et Phobos et en opérer
la catharsis. La catharsis est (d’)une métaphore sans reléve.

k * *

Or, pour poursuivre cette comparaison avec Holderlin,
pour insister davantage sur I'élément ou la matérialité de la
comparaison, il faudrait maintenant pouvoir comprendre, en
termes aristotéliciens, comment un « devenir-un illimité se
purifie par une séparation illimitée », un devenir-un dont la
catharsis est (d)une séparation illimitée. Soit donc, chez
Aristote, ces deux passions, pitié et crainte, qui, suscitées,
amplifiées et poussées a la limite (perainousa) par la tragédie,
sont par la expulsées.

Ces deux notions, en effet, qui sont au cceur de la
définition aristotélicienne de la tragédie, ne sont pourtant pas
véritablement définies dans la Poétigue. Elles sont mentionnées
a l'occasion du fameux chapitre 13 dans lequel Aristote se
demande ce qu'il faut viser ou éviter dans la composition du
muthos, de l'assemblage des actions accomplies, pour que la
tragédie puisse produire au mieux l'effet qui lui est propre.
L'aspect le plus intéressant de cette définition, et qui est
carrément occulté par la traduction, est que pitié et crainte ne
portent pas sur des étres, qu'elles ne sont donc pas fonction
d'un processus d’identification, mais qu’'elles portent, diffé-
remment, sur des relations, qu’elles sont, plus précisément,
fonction de processus de rapprochements, d’appropriation et de
désappropriation. Pitié et crainte, en conformité d’ailleurs en
cela avec une these qui précédait, sont ainsi leffet, le choc en
retour ou la fonction d’actions qui se renversent. « La pitié,
écrit ainsi Aristote, porte sur 'am-axion, I'in-digne ou ['im-
mérité, 'in-attendu, ce qui se produit contre toute attente, la
crainte porte sur le semblable, Uomoion » (1453a, 5-6). La
traduction de ce passage est carrément trompeuse et lictérale-
ment détournante, puisqu’elle fait porter pitié et crainte sur
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des étres, sur ceux, plus précisément, qui en sont les
« sujets » : « la pitié, écrit ainsi le traducteur, a pour objet
I'’homme qui ne mérite pas son malheur, la crainte, '’homme
semblable a nous. » On voit ainsi l'économie qui est réalisée :
le théitre est une affaire d’identification et de brassage
d’émotions a l'occasion de cette identification que l'on peut
alors tres bien ramener a des processus d’'incantation rituels ou
magiques, des phénomenes de « possession », c’est-a-dire de
dépossession du soi. Or, Aristote avait bien dit précédemment
que la force d’entralnement (psuchagigei) dont jouait la tragédie
était fonction principalement de ces retournements que sont
péripéties et reconnaissances, retournements dans le sens ou la
direction des actions et retournements du non-savoir au
savoir ; le chapitre 13, pour sa part, comme 5’2l s'agissait toujours
de déjouer les pidges de I'identification, d’un symbolisme « humain
trop humain », le chapitre 13, donc, ajoutera que ces
retournements ne sont pas fonction de ce que nous appelons un
« caractére », une qualité toute particuliere inscrite au coeur
du héros comme son trait le plus fondamental ou la marque la
plus stire de sa grandeur d’dme, mais qu'ils sont fonction, tout
différemment, d’une « erreur » qu’il aurait commise, d’une
« malchance » qu’il aurait rencontrée, d'un coup du hasard
(hamartia), une maldonne, ou, pour reprendre un beau mot de
La Boétie, une « malencontre ». Et qui plus est : lorsqu'en ce
meéme chapitre il sera question du « héros », de ce personnage
auquel nous pourrions nous identifier pour que la tragédie
effectue sur nous, 2 travers cette identification, sa fonction
apaisante, Aristote insiste, lui, sur sa neutralité et son caractére
intermédiaire, nous ajouterions, au sens propre : in-signifiant.
« C'est le cas, ajoute-t-il, de 'homme qui, sans étre éminem-
ment vertueux et juste, tombe dans le malheur, non a raison
de sa méchanceté ou de sa perversité, mais a la suite de l'une
ou l'autre erreur (hamartia) qu'il a commise et qui est de ceux
qui sont situés dans un haut degré de renommée (en mégala
doxe) et de prospérité » (1453a, 7-11). Un homme sans
qualité, donc, ou dont les qualités n'importent pas pour qu'il
soit dans une situation tragique, auquel il arrive d’étre
héroique selon 'apparence. En mégale doxe.

* * *
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Si la Poétigue n’en dit pas plus sur les notions de pitié et
de crainte, se contentant de la mise en place des éléments qui
pourront permettre une analyse structurale de la tragédie, —
et il faudra attendre Holderlin pour qu'a cette structure
s'ajoute I'élément du calcul, — la Rhétorique nous donne deux
définitions rigoureuses et précises, deux définitions qui portent
sur I'exces de la représentation du proche, exces qui se retourne
immédiatement en son contraire et s'inscrit alors comme effet
de fuite ; le moment du retournement étant celui du passage de
l'apparaitre pur a sa reprise fantasmatique. Si la pitié est, en
effet, « un genre de douleur excité par lapparition (¢p:
phainoméno) d’'un mal douloureux ou mortel qui se produit ou
frappe contre toute attente (fon anaxion tunkhanein), un mal
dont on peut penser qu’il peut nous atteindre, ou 'un de nos
proches, et lorsqu’il parait proche » (1385b), la crainte est,
pour sa part, « une douleur ou un trouble qui provient de
I'appréhension (e& phantasias) d’'un mal douloureux ou mortel
sur le point de se produire ; car les hommes ne craignent pas
tous les maux, par exemple de devenir injuste ou d’esprit lent,
mais seulement ceux qui impliquent une grande douleur et
lorsqu’ils paraissent n’éctre pas éloignés mais a portée de la
main (sunengus), car les hommes ne craignent pas ce qui est
trop éloigné ; tous savent qu'ils vont mourir, mais comme la
mort n'est pas a portée de la main, ils lui sont indifférents »
(1381a).

Répétons : la seule différence qui est prononcée entre
pitié et crainte est celle du passage de V'apparaitre pur (gp:
phainoméno) d'un mal qui menace le proche (nous, un proche et
lorsqu’il est proche) a sa reprise fantasmatique (¢ phantasias)
lorsque le mal est sur le point de se produire. Pitié et crainte
sont ainsi deux termes qui marquent les deux moments
ultimes d’'un double mouvement de rapprochement, et non
d’identification, et de distanciation, ces deux moments qui
sont suscités au mieux lorsqu’ils sont poussés a leur terme par
ces revirements que sont péripéties et reconnaissances.
Comment un devenir-un illimité, demandions-nous, peut-il se
purifier par une séparation illimitée 7 En termes aristotéli-
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ciens, comment ne pas voir qu'il s'agit la de la question du
passage, et celle de son annihilation, d’Eléss et de Phobos
suscités, poussés a leur terme, et par la effacés ? Ce décalage de
I'inscription et de leffacement, de l'inscription de lefface-
ment, étant la tragédie elle-méme : catharsis et métaphore,
catharsis de métaphores, sans aucune reléve possible. Une
différence toutefois demeure, et qui est de taille : d’Aristote a
Holderlin, nous serions passés de pathématai, d’affections qui
peuvent interdire a 'dme de maintenir un libre rapport avec ce
qui est, — et nul doute que pour Aristote l'expulsion
métaphorique tragique puisse permettre un tel retour, — a
I'impossibilité pour l'dme d’avoir la stature calme d’une
quelconque figure. D’ou I'importance de la tragédie grecque
comme forme ultime, mais pour nous sous la figure de
I'opposition et du contraste, du détournement catégorique. Et
le choix de Sophocle ne serait pas anecdotique : le plus
rigoureusement moderne des trois tragiques permettrait d’il-
lustrer l'impératif catégorique holderlinien : « Place-toi par
libve choix en opposition harmonique avec une sphére exté-
rieure, de méme que tu es dans toi-méme en opposition
barmonique, par nature, mais de fagon non-(re)-connaissable
tant que tu demeures dans toi-méme. »

Nous parlions d’une équivoque que la théorie holderli-
nienne permettait de réouvrir : elle est celle d'une force
d’entrainement qui, contre les pi¢ges de lidentification, se
manifeste par les revirements d’action ; cette force d’entraine-
ment se manifeste dans, par et a travers ce que Holderlin
appelle les changements de rythme ou de ton. Il faudra
attendre Nietzsche pour que celz devienne lesprit de la
musique. La forme extréme de la séduction sans identification.
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