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ÉTUDE CRITIQUE 

Jean Roy, Hobbes et Freud, La Philosophie au Canada : Une Série 
de Monographies, Publiée pour The Canadian Association for Pu
blishing in Philosophy par Dalhousie University Press, 3, Halifax, 
1976, 98 p. 

par Ghyslain CHARRON 

On s'étonne d'abord de voir mis en rapport un philosophe du 
XVIIe et le fondateur de la psychanalyse. Jean Roy a parié que la 
comparaison entre les deux penseurs pouvait jeter un nouvel éclai
rage sur chacun d'eux. Il a eu raison. Ce qui nous vaut une analyse 
serrée de leurs convergences et divergences ainsi qu'une interro
gation incisive sur la violence et le contrat social, l'origine de la 
culture et de la société politique, le rapport entre la structuration de 
la psyché et la formation du lien social. 

Si l'homme est un loup pour l'homme, l'entrée en régime de 
culture n'ira pas sans contrainte et renoncement pulsionnel. C'est 
ce dont Hobbes et Freud étaient particulièrement convaincus. « La 
horde primitive déchirée par la double violence du meurtre et de la 
jalousie fait écho à l'état de nature comme état belliqueux » (p. 3). 
Mais le statut épistémologique du récit phylogénétique freudien est 
tout autre que celui de l'hypothèse hobbienne de l'état de nature. 
Comme le dit Jean Roy, cette hypothèse a une « fonction purement 
heuristique, elle sert à dégager par contraste le fondement ra
tionnel de la société politique » (p. 3). Cette « expérimentation 
idéale » permet de déterminer le rôle de l'autorité dans la consti
tution de toute société. « Le degré zéro de la société obtenu par la 
soustraction mentale de l'autorité constitue une sorte de preuve a 
contrario du fondement politique des sociétés humaines » (ibid). 
Le temps de l'état de nature n'est ni un temps historique observa
ble ni un temps fictif semblable à celui que crée l'imagination du 
romancier, il est un temps logique. L'hypothèse de l'état de nature 
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est un « artifice dialectique », une « fiction méthodologique ». 
Hobbes transpose « dans son champ de recherches la méthode 
géométrique d'Euclide et la méthode résolutive-compositive de 
l'école de Padoue » (p. 4). Ce n'est pas la méthode inductive de la 
connaissance historique qui l'amène à poser l'état de nature ; celui-
ci n'est pas affirmé comme une réalité historique mais utilisé 
comme un moment logique de la démonstration de Hobbes. Freud, 
lui, construit un récit et prête aux événements qu'il raconte une 
valeur de réalité empirique et historique. Comment ce « mythe 
scientifique » pourrait-il confirmer la théorie du complexe 
d'Oedipe qu'il avait élaborée à partir de son auto-analyse et de l'a
nalyse de ceux qui étaient venus se faire traiter par lui ? À ce 
propos, Jean Roy cite la thèse de P. Ricoeur, thèse avec laquelle il 
semble d'accord : « L'interprétation psychanalytique du complexe 
d'Oedipe s'est ainsi projetée dans une archéologie réaliste ; elle se 
mire elle-même dans une interprétation littérale du totémisme 
[ . . . ] . Pris comme document scientifique, Totem et Tabou n'est 
qu'un vaste cercle vicieux, dans lequel un fantasme d'analyste 
répond au fantasme de l'analysé. Je pense donc que rendre service 
à la psychanalyse, ce n'est pas défendre son mythe scientifique 
comme science, mais bien l'interpréter comme mythe » (p. 5). Le 
postulat psychanalytique veut qu'on interprète un mythe comme on 
interprète un rêve, un fantasme ou un symptôme. Le paradoxe ici 
est qu'après avoir découvert le complexe d'Oedipe et l'avoir 
formulé dans un discours qui se veut scientifique, Freud recourt à 
un mythe pour fonder ou confirmer sa théorie scientifique. 
Comment un mythe pourrait-il confirmer ou falsifier une hypo
thèse scientifique ? Surtout si celle-ci est utilisée comme fil conduc
teur dans la sélection des matériaux ethnologiques et dans la cons
truction de ce récit ? Que vient expliquer le récit phylogénétique 
que laissait inexpliqué la théorie du complexe d'Oedipe ? Autant 
de questions sur lesquelles nous reviendrons plus loin. Pour le 
moment, revenons à l'exposé de Jean Roy. 

Il n'y a de vie en société à proprement parler que dans la 
société politique et le problème de l'origine de celle-ci est celui de 
l'origine et de la fonction de l'autorité. Le terme « origine » signi
fie tantôt fondement ou principe, tantôt source et genèse. « Le 
propos de Hobbes et celui de Freud engagent deux problématiques 
fort différentes concernant l'origine de la société. Le premier 
cherche à déterminer le fondement rationnel de l'autorité politique 
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qui est le principe d'organisation d'une collectivité ; le second part 
du fait premier de l'autorité parternelle pour aboutir à la recon
naissance substitutive du chef civil et à la pression morale du 
groupe dans son ensemble » (p. 83). On ne peut mieux dire. C'est 
à partir de l'individu et de l'instauration dans la psyché de l'auto
rité privée que Freud va concevoir la généalogie de l'autorité publi
que et de la loi civile. Hobbes de son côté imagine la famille sur le 
modèle de la cité : l'autorité paternelle à l'égard de l'enfant est 
pour lui un cas particulier du contrat qui lie celui qui obéit à celui 
qui a « le pouvoir de le sauver ou de le perdre ». Toute approche 
génétique est ici exclue. « Quant à son fondement logique, la poli
tique comporte une rationalité et une autonomie propre : elle ne 
dérive pas d'un événement contingent pas plus que de la structu
ration bio-psychique et de la crise oedipienne de l'enfant » (p. 11). 

Pour Freud, tout commence avec l'état de détresse du petit 
d'homme à sa naissance. Seul un autre être peut par l'action spéci
fique satisfaire le besoin de l'enfant et mettre fin au déplaisir. 
L'objet lié à l'expérience de satisfaction du besoin ne cessera plus 
d'orienter les fantasmes de désirs et de guider toute recherche 
d'objet et de satisfaction. Les satisfactions libidinales ou sexuelles 
sont éprouvées en étayage sur les fonctions corporelles nécessaires à 
la vie. C'est ainsi que certaines zones du corps deviennent zones 
érogènes. Et le sujet choisit son objet d'amour en s'appuyant sur 
l'objet qui a apporté satisfaction aux pulsions d'auto-conservation. 
À partir du moment où la mère, objet de désir libidinal, est in
terdite par le père, le rapport de l'enfant au modèle paternel 
devient aussi un rapport de rivalité. L'instance en position d'auto
rité vient empêcher l'enfant de satisfaire certains désirs. La crise 
oedipienne et sa résolution sont un travail d'aménagement où in
terviennent le désir et l'interdit, les voeux et les contraintes 
présentées par l'autorité. 

Freud, il va sans dire, n'est « pas un penseur directement poli
tique ». Ainsi dans Totem et Tabou, n'est pas posée la question du 
fondement de l'autorité politique. Faire sortir le contrat entre les 
frères du meurtre du père et du sentiment de culpabilité qui 
s'ensuit, de l'identification au père mort et du lien libidinal entre 
les frères, c'est faire la généalogie de l'autorité dans l'histoire de 
l'humanité, ce n'est pas encore penser la sphère publique de l'exis
tence et en fournir le fondement spécifique. Invoquer Eros et 
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Ananké pour expliquer l'avènement de la civilisation humaine 
comme Freud le fait dans Malaise dans la civilisation ou rendre 
compte de la foule par la convergence contagieuse des identifica
tions à un chef ne fournissent ni le fondement ni les règles de for
mation des institutions politiques constitutives de la vie en société. 
Pour Hobbes, « l'institution politique est une entreprise pour sur
monter la peur de la mort violente » (p. 25). L'obligation politique 
s'articule sur la passion la plus forte, à savoir le désir naturel 
d'auto-conservation. Celui-ci fonde le droit inaliénable à me 
préserver moi-même et le devoir des autres de respecter ma vie. 
L'obéissance civique « repose ultimement sur la peur métaphysique 
des « esprits invisibles » c'est-à-dire de la religion [. . .] et sur la 
peur des châtiments très concrets que le Souverain peut infliger dès 
cette vie » (p. 27). Dans la théorie de Hobbes, les individus ne 
s'engagent pas seulement les uns envers les autres, ils s'engagent 
aussi envers le Souverain qui n'est pas partie au contrat mais seule
ment le bénéficiaire du pacte des particuliers. Le lien entre les ci
toyens est réciproque, mais le lien au Souverain est unilatéral. 
N'étant pas partie au contrat, le Souverain n'est pas à la merci des 
jugements des particuliers et de leurs différends. Il peut donc 
maintenir la stabilité sociale en forçant chacun à respecter son en
gagement (p. 15). L'avantage que l'individu trouve à obéir est 
qu'ayant, de la sorte, la vie sauve, il peut librement s'efforcer de 
rendre cette vie aussi agréable que possible. Comme le note avec 
raison Jean Roy, « en ne séparant pas la recherche du fondement 
rationnel de l'obligation politique d'une certaine estimation du 
coût psychique des devoirs civiques demandés à l'individu, la dé
marche de Hobbes pointe déjà vers le style essentiellement écono
mique de la psychologie sociale freudienne » (p. 25). Il faut souli
gner cependant que cette dernière accorde la primauté à la passion 
sur l'intérêt rationnel, aux pulsions libidinales et agressives sur la 
raison froide et calculatrice. 

La généalogie freudienne voit dans le droit non le tout autre 
de la violence mais plutôt une métamorphose de celle-ci : « le droit 
est la force d'une communauté ». Celle-ci appelle « droit » sa 
puissance. Si cette puissance est plus forte que celle de chacun des 
individus pris un à un, la collectivité est capable, si besoin est, de 
triompher par la violence de la violence de l'individu. 

Hobbes et Freud « partagent le sentiment d'un conflit insur-
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montable entre l'individu et la collectivité, entre l'appétit de liberté 
et de bonheur et la nécessité de la loi et de l'ordre » (p. 22). Mais 
Freud s'oppose radicalement à Hobbes sur les rapports entre le 
Pouvoir et les opinions des individus. Selon Hobbes, « il revient au 
seul Souverain d'administrer l'opinion en indiquant qui doit ensei
gner et ce que l'on doit enseigner » (p. 52). Freud ne veut à aucun 
prix sacrifier « les exigences culturelles de l'individu » à la stabilité 
politique. C'est plutôt dans le sens d'une démystification que va la 
pensée de Freud, démystification des prétentions puristes de l'auto
rité comme de la supposée grandeur de l'obéissance trop souvent 
servile et infantile. La vie à plusieurs ne va pas sans lutte pour le 
pouvoir et tout chef est aussi un chef-dompteur. Freud reconnaît 
tristement : « Les foules respectent la force et sont médiocrement 
impressionnées par la bonté, facilement considérée comme une 
forme de faiblesse. Ce que la foule exige de ses héros, c'est la force, 
voire la violence. Elle veut être dominée et subjuguée et craindre 
son maître. » 

Le pendant de la théorie du contrat social chez Hobbes est, 
chez Freud, la théorie du complexe d'Oedipe et de sa résolution. 
Hobbes montre que pour vivre en société l'individu doit renoncer à 
une partie de sa souveraineté. Freud nous explique comment l'an
goisse de castration incite l'enfant à renoncer à ses voeux oedipiens. 
Pour préserver son intégrité narcissique, l'enfant renonce à son 
désir de toute-puissance. Si aucun individu, pense Hobbes, ne peut 
assurer seul sa sécurité, chacun trouve avantage au contrat par 
lequel, cédant une partie de sa souveraineté, il obtient en retour la 
protection du Souverain et la possibilité de jouir d'une plus grande 
félicité au sein d'une compétition sociale réglée que dans la lutte 
sauvage de la seule convoitise laissée à elle-même. « Le contrat 
social opère le troc liberté totale mais vide/liberté restreinte mais 
réelle parce que protégée par les lois et la force publique » (p. 55). 
En termes freudiens, le civilisé échange des satisfactions erotiques 
ou agressives contre de la sécurité. Dans la mesure où il accepte de 
jouer le jeu de la civilisation, il consent à restreindre ses jouissances 
libidinales et agressives en les soumettant aux lois sociales. Avec la 
liquidation de l'Oedipe et la formation du surmoi, l'individu ins
talle en lui-même le législateur et le juge. 

Entre les pulsions du ça et le surmoi, le conflit est d'autant 
plus vif que le ça est plus virulent et le surmoi plus sévère. Freud 
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postule même que le surmoi emprunte à la pulsion de mort l'é
nergie avec laquelle il écrase et paralyse le moi. Au-delà du conflit 
entre les instances intrapsychiques, c'est un combat sans fin entre 
pulsion de vie et pulsion de mort que suppose Freud. Les aménage
ments restent toujours précaires entre les forces contraires. Si 
comme le croit Freud, le surmoi se forme par identification incons
ciente au surmoi des parents, l'être humain ne devient jamais sujet 
vraiment autonome. Liquider l'Oedipe, c'est installer en soi le juge 
et le censeur, c'est intérioriser l'autorité parentale et à travers celle-
ci obéir aux normes sociales. 

Hobbes, de son côté, prend soin de distinguer l'obligation po
litique et les intentions morales. Il estime que l'obéissance politique 
motivée par l'intérêt ou par la peur du châtiment suffit au maintien 
de la vie en société. L'autorité, en interdisant le meurtre, prolonge 
la nature. Celle-ci « ne fixe pas de souverain bien mais un souve
rain mal, la mort ». Il n'est pas nécessaire de postuler en l'homme 
« une faculté orginale de déterminer universellement le bien et le 
mal dans la pureté absolue de l'esprit ». La rationalité de l'autorité 
tient moins à la vérité de ses jugements axiologiques qu'à l'effet 
que son exercice entraîne, c'est-à-dire la sécurité de chaque citoyen. 
« En définissant la loi comme pur commandement, valide par son 
origine et non par sa matière, il [Hobbes] admet implicitement 
qu'elle est entachée d'arbitraire : la loi n'est pas nécessairement 
l'oeuvre de la sagesse mais l'acte d'une autorité » (p. 61). Freud 
pense lui aussi qu'il n'est pas nécessaire de postuler une faculté ori
ginelle capable de distinguer le bien du mal. La détresse originelle 
du petit d'homme et sa longue dépendance à l'égard de ses parents 
pour la satisfaction de ses besoins, de même que le désir d'être 
aimé par eux, l'incitent à intérioriser les valeurs et les injonctions 
parentales. Il leur obéit par crainte de perdre leur amour. Toute 
soumission ultérieure à une quelconque autorité, celle du surmoi 
ou celle d'un chef politique, continue cette attitude originelle. 

En contenant l'agressivité à l'intérieur de l'individu, le 
surmoi protège la collectivité. Mais comme le surmoi est en grande 
partie inconscient il est incapable d'auto-critique et il arrive que sa 
sévérité tourne à la destruction de l'individu lui-même. Le senti
ment inconscient de culpabilité se manifeste alors sous forme d'un 
incoercible besoin d'auto-punition qui paralyse le sujet dans ses en
treprises, l'empêche de réussir et peut même le conduire à com-
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mettre des crimes pour subir le châtiment et soulager ainsi son sen
timent de culpabilité. Alors que « Hobbes tranche promptement le 
problème économique des avantages comparés de l'ordre civil et du 
désordre de l'état de nature », Freud tente d'évaluer le coût 
pulsionnel de l'entrée en régime de culture et de décrire les effets 
possibles dans l'individu du travail de socialisation. Cependant, 
comme le souligne Jean Roy, « le problème axiologique de la légi
timité de l'ordre [social] demeure non posé et non résolu sur le 
plan abstrait de la métapsychologie » (p. 64). 

La limite du point de vue freudien est de concevoir la vie 
civile sur le modèle de la famille, la limite de Hobbes à l'inverse est 
d'imaginer la famille comme une petite cité. Ainsi, « la cons
truction hypothético-déductive de Hobbes écarte par décision mé
thodologique le processus d'introjection de l'autorité durant la 
phase pré-politique de l'existence » (p. 65). Freud de son côté con
centre son attention sur cette phase et avec sa théorie du complexe 
d'Oedipe croit tenir l'instrument qui lui permet d'expliquer 
l'entrée de l'individu dans la vie sociale et politique. Dans la situa
tion triangulaire oedipienne, le père exerce la fonction de tiers sé
parateur, de médiateur « entre le narcissisme comblé de l'enfant et 
la négativité de la loi et de l'autorité. Le complexe d'Oedipe joue 
par là un rôle analogue à celui du contrat social chez Hobbes : il 
arrache l'enfant à l'immédiateté de la vie et l'oblige à chercher la 
satisfaction de son désir en composant avec l'égale légitimité du 
désir d'autrui » (p. 70). 

La violence et la mort sont toujours à l'horizon du discours 
freudien : violence du père de la horde et meurtre de celui-ci par 
les fils, sévérité du surmoi individuel tirant l'énergie qui l'anime 
des pulsions de mort et utilisant cette énergie pour écraser le moi, 
violence des masses identifiées au chef, prisonnières du surmoi col
lectif et trouvant un apaisement « dans les rangs serrés du peuple 
en armes ». « Le surmoi qui conjugue si aisément l'obéissance 
aveugle et l'ardeur belliqueuse dévoile une étrange connivence avec 
la mort » (p. 70). Le dernier Freud voit entre la pulsion de vie et la 
pulsion de mort une lutte irrémédiable. « Rien chez Hobbes, écrit 
Jean Roy, ne supporte le rapprochement avec l'agressivité 
freudienne. L'agressivité qui transforme les hommes en loups 
errants ne procède pas d'une source pulsionnelle originale, distincte 
de l'élan immanent à la vie et au désir » (p. 71). La colère et les 
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comportements agressifs ont pour lui un caractère « réactionnel ». 
Ils s'expliquent par le conflit entre le désir et l'obstacle naturel ou 
humain ainsi que par l'absence d'une autorité forte. Commettre le 
meurtre pour un citoyen c'est rompre unilatéralement le pacte 
conclu lors de l'entrée en société. « Un hobbisme post-freudien 
devrait relever le défi particulier de la dernière pensée de Freud. 
Comment combler, en effet, la distance entre l'hétéro-agression 
consécutive à la menace réelle que font peser les uns sur les autres 
des individus et des groupes en l'absence d'un pouvoir commun au-
dessus d'eux et le primat freudien de l'auto-agression selon la thèse 
du masochisme primaire ou originaire ? » (p. 75). Hobbes suppose 
que le vivant fuit la mort ; le dernier Freud pense que la fin ou le 
but vers lequel tend tout vivant est la mort, le niveau zéro de 
tensions, « la paix absolue de la mort ». Selon Hobbes, sans la 
crainte modératrice de la mort qui pousse les hommes à la tolé
rance mutuelle, la société serait en proie à d'incessants affron
tements. Freud postule que l'appétit de destruction est indes
tructible et que le surmoi peut contenir « la fête du moi nar
cissique » qu'est la mort de l'autre seulement en tournant vers le 
moi la rage destructrice, gardant ainsi la mort à l'intérieur de 
l'individu. Au mieux, « l'individu accablé par un vif sentiment de 
culpabilité — le surmoi ne discrimine pas comme le droit les actes 
des simples pensées — paie d'un malaise spécifique son agressivité 
rentrée ». Il reste que « l'expression de la violence intériorisée du 
surmoi, menace toujours de rebondir à nouveau au-dehors par 
l'excès même de la répression surmoïque » (p. 80). 

Jean Roy conclut son ouvrage en relevant les oppositions et 
les convergences fondamentales entre Hobbes et Freud. Comme on 
l'a déjà remarqué, le discours de l'un et de l'autre « se situe au 
point d'articulation du désir et de la culture ». La question de 
Hobbes se formule ainsi : « Comment les désirs individuels dont le 
dynamisme interne privilégie l'intérêt personnel en viennent-ils à 
engendrer un être nouveau, artificiel, le Souverain qui règle effica
cement leurs mouvements ? » (p. 81). La question de Freud prend 
la forme suivante : « La réalité de l'autorité étant toujours là, 
comment affecte-t-elle l'économie du désir ? Comment ce qui est 
au-delà du désir s'inscrit-il dans l'histoire privée du désir indi
viduel ? » (p. 83). Le point de vue spécifique de Freud est défini 
par la structure oedipienne ; et l'origine de la vie sociale est com
prise en fonction d'une théorie des pulsions et d'une conception des 
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mécanismes qui président à la structuration de la psyché. L'indi
vidu s'inscrit dans la culture et se fait membre d'une société par les 
mêmes mécanismes qui le constituent sujet. 

Si Hobbes et Freud s'interrogent tous deux sur l'origine de la 
société, leurs problématiques, on s'en est aperçu, se situent à des 
niveaux différents. « Le premier cherche à déterminer le fonde
ment rationnel de l'autorité politique qui est le principe d'orga
nisation d'une collectivité ; le second part du fait premier de l'au
torité paternelle pour aboutir à la reconnaissance substitutive du 
chef civil et à la pression morale du groupe dans son ensemble. Il 
s'agit alors de mesurer le coût psychique de l'intégration de ces 
grandeurs antilibidinales » (p. 83). Tandis que pour Hobbes l'ins
tant logique du contrat apparaît comme la conclusion d'un calcul 
intéressé, pour Freud, c'est l'identification au père législateur et in-
terdicteur, l'angoisse de castration et la libido narcissique qui sont 
les moteurs de la liquidation de la crise oedipienne et de l'ins
cription de l'individu dans les normes sociales. 

De même, leurs méthodes diffèrent. « La construction abs
traite de Hobbes procède d'entrée de jeu à partir de l'hypothèse 
d'adultes égaux en force. [. . .» L'approche phylogénétique et on-
togénétique de Freud s'attache à retracer l'évolution concrète par 
laquelle se socialise le petit d'homme » (p. 83). Le premier, pour 
penser la cohérence du politique, n'a pas à faire intervenir la figure 
du père, le second lui accorde une fonction essentielle dans le 
passage effectif de l'enfant de la dépendance familiale à la partici
pation adulte à la société politique. 

La limite de Freud, selon Jean Roy, c'est « d'ignorer la dis
continuité catégoriale du privé et du public » et l'erreur de Hobbes, 
c'est de recourir à la seule idée de contrat pour comprendre l'insti
tution familiale. 

Hobbes et Freud ont tous deux horreur de la violence, ils re
connaissent cependant que l'exercice de l'autorité ne va pas sans ar
bitraire et sans une certaine violence inévitable. Hobbes s'en remet 
à la logique de l'intérêt bien compris pour rendre compte du 
rapport individu-société politique (« l'individu a intérêt à obéir au 
Pouvoir qui le protège ; le Souverain n'a pas intérêt à abuser de 
son autorité ») ; Freud, de son côté, croit que les individus comme 
les « peuples obéissent plus à la voix de leurs passions qu'à celle de 
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leurs intérêts », passions libidinales et agressives tout à la fois. 
« Pour pénétrer le secret de la cohésion sociale, il ne suffit pas 
d'insister sur la double identification amoureuse aux concitoyens-
frères et au Chef, il faut également appuyer sur la contre-
identification agressive à l'autre transformé en ennemi mortel : 
rien ne crée plus efficacement une conscience commune que l'en
nemi combattu ensemble » (p. 85). Je ne peux m'empêcher de 
penser ici à l'ouvrage de R. Girard, La Violence et le Sacré qui 
part d'une idée analogue pour expliquer la formation des sociétés1. 
La théorie de l'auteur contient à la fois une conception du désir et 
de la violence, une hypothèse expliquant la formation des sociétés 
et une critique radicale aussi bien de la théorie du contrat social 
que de la théorie du complexe d'Oedipe. 

Le désir humain est toujours triangulaire. Un objet ne paraît 
désirable à un sujet que parce que le modèle-obstacle le désire. Si le 
désir est essentiellement mimétique, la rivalité et la violence réci
proque sont inévitables. Seul le mécanisme de la victime émissaire 
(pensons aux rites de sacrifice, à Oedipe Roi) met un terme à la 
violence réciproque, en lui substituant la violence unanime de tous 
contre un. La victime émissaire « fonde l'unité du groupe à la fois 
contre et autour d'elle ». Situer l'origine de la société dans un 
contrat social, explicite ou implicite, enraciné dans la raison, le bon 
sens ou l'intérêt bien compris, c'est, d'après Girard, escamoter la 
violence dans le désir humain. La crise sacrificielle est un phéno
mène universel et « toute existence sociale serait impossible s'il n'y 
avait pas de victime émissaire, si, au-delà d'un certain paroxysme, 
la violence ne se résolvait pas en ordre culturel » (V.S., p. 203). 
Notre système judiciaire remplit une fonction analogue à celle que 
remplissait le rite du Pharmakos, encore en usage au temps de So
phocle. Ce mécanisme fondateur n'est pas le résultat de l'intérêt 
bien compris, il joue toujours et reste toujours méconnu mais c'est 
lui qui explique ce que Hobbes appelle « contrat social » et cette 
sorte de pacte social anti-incestueux que selon Totem et Tabou les 
frères ont institué pour enrayer la rivalité fraternelle. Dans cet 
ouvrage, écrit Girard, Freud vient tout prêt de dégager le caractère 
fondateur de la victime unique lorsqu'il parle du meurtre du chef 
de la horde. Mais au lieu d'expliquer l'institution de la société et 

1. R. GIRARD, La Violence et le Sacré, Grasset, 1972, 456 pp. (Sigle V.S.). 
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de la culture à partir du meurtre, il recourt à une sorte de contrat 
social entre les frères. 

Freud a bien vu la fonction unificatrice du bouc émissaire 
mais il n'est pas allé jusqu'à en faire le mécanisme fondateur et 
toujours opératoire de toute communauté. L'hypothèse de Girard 
est séduisante par sa simplicité et sa puissance explicative. Resterait 
à se demander si cet unique mécanisme parvient à rendre compte 
adéquatement, comme il le prétend, de toutes les mythologies et de 
tous les rituels, et même « de la culture humaine dans sa totalité ». 
Pour ma part, en plus de m'interroger sur sa valeur interprétative 
et explicative, je me demande comment on peut tester une pareille 
hypothèse, c'est-à-dire la corroborer ou la falsifier. La même ques
tion d'ailleurs doit être posée à propos des théories de Hobbes et de 
Freud. 

Je voudrais revenir au problème du « mythe scientifique » de 
la horde primitive. Quel est le statut épistémologique de cet être 
hybride ? Que penser de la relation que Freud établit entre phy-
logénèse et ontogenèse, de la transmission héréditaire des carac
tères acquis ? 

Freud construit un récit qui rassemble des matériaux venant 
des ethnologues et des historiens des religions, mais le fil conduc
teur, il le tient déjà par son auto-analyse et son expérience clini
que : c'est la théorie du complexe d'Oedipe. La relation qu'il 
établit entre le totémisme et le complexe d'Oedipe vise à la fois à 
expliquer l'origine des phénomènes culturels (société, religion, 
morale) et à fournir au complexe d'Oedipe un ancrage qui montre 
une fois pour toutes sa position nucléaire et son universalité. Dans 
cette construction, ce qui est premier dans l'ordre de la découverte, 
c'est le complexe d'Oedipe de l'individu Freud et des névrosés qu'il 
a analysés, mais ce qui est premier selon l'ordre historique ce sont 
les événements que nous rapporte le récit. Freud voit d'abord une 
analogie entre l'animal totémique des sociétés primitives et le 
symptôme de zoophobie chez l'enfant. Il découvre que l'animal, 
objet de phobie, représente le père, il en conclut que l'animal toté
mique est un substitut du père. Puis il explique l'analogie entre la 
zoophobie névrotique et le tabou de l'animal totémique par une 
origine identique, le complexe d'Oedipe. Ayant incorporé à son 
hypothèse la thèse de Darwin sur la horde primitive, celle de R. 
Smith sur le repas totémique et l'hypothèse d'Atkinson du meurtre 
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du père par les fils associés, Freud peut expliquer l'origine du 
totem et du tabou. C'est la haine à l'égard du père jaloux qui se 
garde toutes les femmes et le désir de posséder eux-mêmes ces der
nières qui poussent les fils à accomplir le meurtre, événement par 
lequel s'opère le passage de la horde primitive au système toté-
mique. Celui-ci marque le début de l'organisation sociale, de la ci
vilisation et des restrictions morales. Le meurtre du père entraîne 
des effets sociaux et individuels en même temps : les interdits du 
père mort deviennent des institutions sociales (tabou du totem, 
donc tabou de l'inceste et du parricide) ; l'identification au père 
mort coïncide avec la formation du surmoi et avec l'intériorisation 
des interdits paternels. Voilà réunies, semble-t-il, les conditions 
suffisantes à la formation de la société et à la socialisation de l'indi
vidu. Pourquoi Freud tenait-il à ce que le meurtre originaire du 
père fût un événement réel puisque par ailleurs il admettait que 
chez les primitifs comme chez les enfants, en vertu de la toute-
puissance des idées, le désir de tuer entraîne les mêmes effets que 
l'acte de tuer, à savoir le remords et le sentiment de culpabilité ? 
Désirer tuer le père, c'est être aussi coupable que de le tuer de fait, 
car sa mort effective, même si elle n'est pas le résultat d'un acte 
meurtrier du fils, est vécue fantasmatiquement par lui comme la 
conséquence de son souhait parricide. L'hypothèse du meurtre réel 
semble donc une hypothèse superflue. On peut en faire l'économie. 

Freud postule de plus que l'ontogenèse récapitule la phylogé-
nèse et il propose la notion d'une hérédité archaïque. Grâce à elle, 
se transmettraient les traces des expériences faites par des généra
tions antérieures. Le « mythe scientifique » on le voit, renvoie aux 
présupposés historicistes de Freud. En employant l'expression 
« mythe scientifique », Freud, semble-t-il, reconnaissait que son 
discours ne relevait pas de la science au sens ordinaire. Et pourtant 
jusqu'à la fin de sa vie, il a cru à la vérité scientifique de l'hypo
thèse du meurtre du père. Il l'écrivait clairement dans cet autre 
livre au statut épistémologique hybride, son roman historique, 
Moïse et le monothéisme. Les termes « mythe scientifique », 
« roman historique » contiennent, sinon une contradiction aussi 
nette que l'expression « cercle carré », du moins une sorte de 
tension ou de conflit : plus un discours est scientifique moins il est 
mythique et plus il est mythique moins il est scientifique ; plus un 
texte sera romancé, moins il sera historique au sens de l'histoire 
scientifique. 
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On sait que Freud distinguait entre vérité matérielle et vérité 
historique. Il attribuait aux mythes une vérité historique. Le récit 
de Totem et Tabou m'a toujours paru plus du genre « mythe des 
origines » que du genre « science ». Ce mythe est scientifique dans 
la mesure où on peut dire scientifiques les concepts et les décou
vertes psychanalytiques qui en constituent les pivots et le fil 
conducteur. Mais je dirais que Freud se sert des concepts scienti
fiques dans son récit un peu comme dans le rêve on utilise les élé
ments perceptifs des restes diurnes ou comme dans les fantasmes on 
réorganise les bribes d'observations effectives en fonction d'un scé
nario qui représente un désir. Comme les rêves, les mythes et les 
fantasmes, le mythe de la horde et le roman qu'est Moïse et le mo
nothéisme doivent être soumis à l'interprétation. La lecture que 
Lévi-Strauss propose de Totem et Tabou est un exemple d'in
terprétation. Lévi-Strauss substitue l'analyse structurale au généti-
cisme historiciste de Freud, il réduit le mythe à ses conditions 
structurales. Ce ne sont plus les événements réels qui expliquent, 
mais les conditions de possibilité. 

Pour ma part, je comprends le texte freudien (meurtre du 
père, remords, pacte entre les fils de s'interdire l'inceste et le 
meurtre) non comme la description d'événements originaires 
advenus à un moment du temps mais comme des structures fantas
matiques de l'ordre des fantasmes originaires. Ces structures sont 
fondatrices et trans-individuelles en ce sens qu'elles organisent la 
psyché de tout individu, quelles que soient les contingences indi
viduelles. Si le détail du contenu du scénario est propre à chacun, 
la structure est identique partout. 

Il n'est pas nécessaire de passer par la phylogénèse et la trans
mission héréditaire des caractères acquis pour soutenir que 
personne n'échappe aux fantasmes oedipiens et que la structuration 
oedipienne est un moment essentiel dans le passage de l'infans à 
l'état de sujet et de membre d'une société. 

Toute interprétation est aussi travail de démystification. En 
interprétant les rêves et les oeuvres littéraires, Freud repérait les 
fantasmes déguisés de leurs auteurs, de même on peut aujourd'hui 
apercevoir dans le récit de Totem et Tabou et dans Moïse et le mo
nothéisme les souhaits de Freud et les convictions épistémologiques 
qu'ils entraînent. Marthe Robert montre que sous la forme im
personnelle d'un abrégé de psychanalyse traitant des origines de la 
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civilisation, Moïse et le monothéisme permet à Freud de poursui
vre son propre roman familial. Au-delà de la vérité matérielle, 
c'est la vérité psychique de l'oeuvre qu'il faut tenter de recon
naître2. Ce qui est une opération analogue à celle que Freud a ac
complie en 1897 quand il a abandonné, dans l'explication des né
vroses, la conception réaliste de la séduction et des traumatismes 
sexuels, pour envisager une interprétation instituant le fantasme et 
les voeux inconscients comme principes explicatifs. Notons toute
fois qu'il n'abandonne pas entièrement l'idée de la réalité de la 
séduction. Celle-ci passe désormais par les fantasmes maternels. 
Les soins que la mère offre à son enfant sont portés par ses fan
tasmes et ceux-ci s'inscrivent dans le corps et la psyché de l'infans. 

L'épistémologue, lui, ne sera en paix que s'il découvre les cri
tères pour départager fantasme et réalité extérieure, vérité psy
chique ou historique et vérité matérielle, hypothèses scientifiques 
(donc testables, c'est-à-dire falsifiables et confirmables) et postu
lats philosophiques ou métaphysiques. 

Ce n'est pas la tâche que Jean Roy s'est assignée. Il a d'un 
autre côté parfaitement accompli son projet qui était de montrer les 
limites respectives de la perspective freudienne et de la perspective 
hobbienne dans l'articulation de la psyché et de la société. Pour ma 
part, je crois que la conception de la psyché comme imagination 
radicale élaborée par C. Castoriadis3 et le concept de contrat nar
cissique proposé par P. Aulagnier-Castoriadis4 permettent de pro
longer Freud et Hobbes et de mieux comprendre la relation du 
désir à la culture ainsi que les conditions de la vie sociale. Les ré
ponses de Freud restaient en partie mythologiques, entre autres 
raisons, parce qu'il croyait pouvoir expliquer l'institution à partir 
du fonctionnement psychique. D'un autre côté, l'idée hobbienne 
du contrat social fondé sur le seul intérêt bien compris relève d'une 
rationalité un peu mince. Cette idée ne parvient à articuler désir et 
culture que d'une manière toute générale. Le concept de contrat 
narcissique ajoute un maillon à la chaîne qui relie le social et l'indi
vidu. « L'investissement de l'enfant par le groupe anticipe sur celui 

2. Voir M. ROBERT, D'Oedipe à Moïse. Freud et la conscience juive, Calman-Levy, 1974, 284 
pp. 

3. C. CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la société, Seuil, 1975, 510 pp. Le chap. VI 
pose la question de la socialisation de la psyché. Il est en même temps une réflexion sur les 
points aveugles de la psychanalyse. 

4. P. AULAGNIER-CASTORIADIS, La violence de Vinterprétation, PUF, 1975, pp. 182-192. 
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du groupe par l'enfant » et lui ouvre l'espace social en l'invitant à 
se libérer du seul espace familial et parental pour devenir membre 
de la collectivité. 

Telles sont les réflexions qui me sont venues à la lecture de 
l'excellent ouvrage de Jean Roy. Tous ceux qui soupçonnent entre 
Freud et Hobbes une parenté profonde et qui voudraient mieux 
connaître ce qui les oppose et ce qui les réunit trouveront dans ce 
livre de quoi satisfaire leur curiosité. De par la rigueur de son ar
gumentation et la perspicacité de son interrogation, aussi bien que 
par la clarté de la pensée et l'élégance de l'écriture, cette monogra
phie me paraît en effet remarquable. 
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