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Se réinventer en Amérique : le réel et le
fictionnel dans I'ceuvre de Régine Robin
et de Moacyr Scliar
Sérgio Israel Levemfous
Universidade Estadual de Santa

Cruz / Université Paris-Sorbonne
Universidade Federal da Bahia

Résumé

Du fait d'une population assez hétérogéne, mélant des cultures et ethnies
variées, le caractere interculturel du Canada, et particulierement du Québec,
pourrait relever d’'une forme de patrimoine immatériel. A partir de deux
monologues intérieurs exprimant un conflit de générations, le conte
« Limmense fatigue des pierres » du livre éponyme de la franco-québécoise
Régine Robin, esquisse de fagon fictionnelle la ville de Montréal, la condition
juive, 'errance et la problématique du multilinguisme. Professeure, sociologue,
romanciére-essayiste et essayiste-romanciere, Robin dessine, au fil d'un
récit bio-fictionnel, 'image d’'une Montréal lieu d’accueil ou il est possible
d’élaborer, de construire et de déconstruire appartenances et mémoires. Le
contexte littéraire américain est riche de ces imaginaires mettant en scéne
I'insertion d’individus provenant de migrations. Au Brésil, I'écrivain Moacyr
Scliar a consacré quasiment I'ensemble de son ceuvre a la problématique de
I'immigration juive et son inscription dans le contexte national. Cet écrivain,
qui a été membre de I'’Académie brésilienne des lettres, a écrit plus de quatre-
vingts livres, essais, contes et romans, de sorte que les exemples fictionnels sur
cette problématique sont nombreux. Nous retiendrons, en guise de contrepoint
au texte de Régine Robin, le parcours de deux personnages du roman Sa Majesté
des Indiens qui quittent avec leurs familles I'Europe pour le Brésil, chacun
migrant vers une région et des réalités différentes. Le récit permet d’exposer,
a partir des expériences vécues par ces personnages, la diversité culturelle du

pays.

Abstract

Because of a rather heterogeneous population, mixing various cultures, and
ethnic groups, the intercultural character of Canada, and particularly of Québec,
can be viewed a form of intangible heritage. Combining two internal monologues
expressing a conflict of generations, the story “Limmense fatigue des pierres,”
from the eponymous book by Régine Robin, outlines through fiction the city of
Montréal, the Jewish condition, wandering and the issue of multilingualism.
Professor, sociologist, novelist-essayist and essayist-novelist, Robin draws, over
the course of a bio-fictional narrative, the image of Montréal as a welcoming
place where it is possible to elaborate, construct, and deconstruct belongings
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and memories. The American literary context is rich in these imaginary scenes featuring the
insertion of individuals from migrations. In Brazil, the writer Moacyr Scliar devoted almost
all his works to the issue of Jewish immigration and its inclusion in the national context.
This writer, who has been a member of the Brazilian Academy of Letters, has written more
than eighty books, essays, tales and novels, such that the fictional examples of these themes
are numerous. We will consider, as a counterpoint to the text of Régine Robin, the journey
of two protagonists of the novel Sa Majesté des Indiens who leave Europe for Brazil with
their families, each migrating to a different region and reality. The story reveals, through the
experiences lived by these persons, the cultural diversity of the country.

Mots clés
Américanité, littérature québécoise, littérature brésilienne, errance, altérité, identité
juive, transferts culturels

Keywords
Americanism, Québec literature, Brazilian literature, wandering, otherness, Jewish identity,
cultural transfers
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Introduction

Peuplées parles ethnies les plus variées, conséquence d’'un long
processus de colonisation et de vagues migratoires successives, les
Amériques sont un vrai laboratoire culturel, un espace imprévisible
ou les cultures des différents peuples s’entrecroisent, donnant
origine a des identités composites. Transferts culturels, culture
en mouvement et interculturalité sont des expressions assez
fréquentes dans les écrits de chercheurs en sciences humaines
lorsque le sujet abordé concerne les Amériques et ses particularités
communes, permettant de proposer une littérature comparée.
L'étude que je propose comporte un corpus littéraire et traverse
plusieurs domaines des sciences humaines. Se réinventer en
Amérique, titre de cet article, évoque un imaginaire qui entoure le
Nouveau Monde : le réve américain, une vie sous les tropiques, un
exil au sens large. C’est un imaginaire construit et continuellement
ressignifié a mesure que les singularités se présentent.

Un bon nombre d’écrivains ont consacreé une partie importante
de leurs ceuvres a aborder ce sujet. C’est le cas de la Franco-
Canadienne Régine Robin, née a Paris en 1939, et de I'écrivain
brésilien Moacyr Scliar (1937-2011). La premiére s’inscrit dans un
courant d’écrivains québécois qui privilégient dans leurs écrits une
idée de construction nationale qui n’a pas le pays comme centre, et
une approche identitaire qui signale et renforce I'ample diversité
culturelle et ethnique composant le Québec. Un Québec dont le
caractere interculturel pourrait relever d’'une forme de patrimoine
immatériel. Robin transite par plusieurs champs de la connaissance
humaine, tels que la sociologie, I'histoire, la littérature et 'analyse
du discours. D’une interrelation de ces domaines résultent ses
romans : une sorte de mise en texte de ce qu’elle propose en tant
que théoricienne. L'ceuvre de Moacyr Scliar, originaire du sud du
Brésil (il est né et a vécu a Porto Alegre), est quant a elle axée
surtout sur la problématique de I'immigration juive au Breésil et sur
I'adaptation et I'intégration de ces migrants a la société brésilienne.
Scliar utilise 'humour et une certaine légereté pour composer des
personnages pas tout a fait a 'aise dans leurs contextes, car vivant
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un conflit interne qui consiste pour eux a essayer de se constituer
une identité, composée de traces de mémoires et de la nouvelle
réalité qui les entoure. Membre de I'’Académie brésilienne des
lettres, Moacyr Scliar est I'auteur de plus de 80 publications parmi
lesquels romans, contes et essais traduits en plusieurs langues.
Son ouvrage le plus connu au Canada est probablement Max et les
félins (Les intouchables, 2003). Publié au Brésil en 1981 et traduit
en plusieurs langues, le livre a eu une importante répercussion
apres que l'ceuvre de I'écrivain canadien Yann Martel, Life of Pi,
récipiendaire du prix Booker Prize en 2002, a été dénoncée par le
journal The Guardian comme un plagiat de ce livre de Scliar. Max et
les félins s’inscrit dans le réalisme magique brésilien et traduit les
difficiles chemins parcourus par les immigrants, souvent d’origine
juive, pour arriver en Amérique, particulierement au Brésil.

J'envisage ici de vous présenter plus précisément le conte de
Régine Robin intitulé « L'immense fatigue des pierres », tiré de son
livre éponyme’ et le roman de Moacyr Scliar A Majestade do Xingu?®
( Sa Majesté des Indiens ), traduit du portugais par Sévérine Rosset
et publié par Albin Michel en 1998. Dans ces deux récits nous sont
présentés deux contextes américains d’'immigration, a savoir le
Canada, selon la perspective des deux personnages féminins de
Robin qui décident de s’installer a Montréal, et le Brésil, avec le cas
des deux personnages masculins de I'ceuvre de Scliar.

« L'immense fatigue des pierres », biofiction d’'un
« chez soi improbable »

Comprendre la production de Robin, c’est en quelque sorte
pénétrer dans l'ambiance littéraire québécoise contemporaine,
peut-étre mieux connue en France qu’au Brésil. Les importantes et
plus au moins récentes vagues migratoires ont généré au Québec
ce qu'il est convenu d’appeler « I’écriture migrante », qui est le fait
d’un courant d’écrivains d’origines les plus diverses qui privilégient

1 Régine Robin, Limmense fatigue des pierres, Montréal, XYZ, coll. « Etoiles
Variables », 1996, 192 p.
2 Moacyr Scliar, A majestade do Xingu, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1997, 210 p.
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dans leurs écrits une idée de construction identitaire a travers
une approche mettant en évidence I'ample diversité culturelle et
ethnique caractéristique du Québec.

Inscrite dans cette logique, Robin publie Limmense fatigue
des pierres treize ans apres la parution de La Québécoite?®, son
premier roman. Ce parcours prolonge celui d'une mise en texte des
principales thématiques présentées dans ses essais, comme, par
exemple, la mémoire, la question juive, et 'expérimentation d'une
identité fictive. En d’autres termes, sa production littéraire devient
un « laboratoire d’expérimentations » textuelles et identitaires,
puisqu’il est question de s’inventer de nouvelles identités et
appartenances, a l'aide des réseaux sociaux, par exemple, comme
on peut le constater dans les autres contes de son livre.

L'immense fatigue des pierres nous présente sept histoires
difficiles a classifier (nouvelles ou contes ?), ni tout a fait vraies ni
tout a fait inventées, mettant en scene des personnages basés sur
quelqu'un de connu ou surl’auteure méme. Ces histoires constituent
une autofiction au sens de Serge Doubrovsky, une « biofiction » selon
Régine Robin, ce qui suit, en quelque sorte, la méme logique de ce
qu’elle comprend par « roman mémoriel », notion qu’elle développe
dans son livre qui porte le méme titre. Cette notion renvoie a :

Unindividu, un groupe ou une société qui pense son passé en le modifiant,
le déplagant, le déformant, s’inventant des souvenirs, un passé glorieux,
des ancétres, des filiations, des généalogies ou au contraire, luttant
pour l'exactitude factuelle, pour la restitution de I'événement ou sa
résurrection*.

Dans le méme ouvrage, Robin utilise a titre d’exemple
« L'agenda », I'une des sept histoires qui integrent Limmense
fatigue des pierres (une fille qui essaye de recréer I'histoire de sa
mere décédée a partir de ses notes dans les agendas) pour illustrer
grosso modo le parcours de ses ceuvres littéraires. Son écriture

3 Régine Robin, La Québécoite, Montréal, XYZ, 1993, 232 p.
4 Régine Robin, Le Roman mémoriel, Montréal, Préambule, coll. « L'univers des dis-
cours », 1989, p. 48
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serait comme un puzzle, constitué d’'un passé inexact, de traces de
mémoire, une composition de faits et d’éléments fictifs.

Cette petite nouvelle qui traite du biographique, des traces, de lamémoire,
dit assez bien ol va mon texte. Ni tout a fait théorique dans la discursivité
qu’il emprunte, ni tout a fait fictionnel, ni fiction-théorique a proprement
parler. Itinéraire, il s’arréte a certains reperes du temps, de I'espace, de
la théorie, de la fiction. Il tente de jalonner sa réflexion comme il peut,
empruntant a tous les discours, a toutes les formes. Discours hybride®!

En somme, Régine Robin, romanciere-essayiste et essayiste-
romanciere, crée au fil d'un récit bio-fictionnel un espace interstitiel
entre les faits et la fiction qui permet de combler les manques ou les
impossibilités du récit (impossibilité de faire revenir les mémoires
refoulées, traumatiques, ou I'oubli méme). Le tout dans un exercice
continuel de compréhension de soi-méme dans un milieu qui
n’arrive jamais a parfaire une idée complete d'un « chez soi », mais
qui est en méme temps présenté comme lieu carrefour ouvert aux
possibilités. C’est I'image d’'une Montréal lieu d’accueil ou il est
possible d’élaborer, de construire et de déconstruire appartenances
et mémoires.

Se réinventer en Amérique devient une des thématiques cen-
trales du conte « L'immense fatigue des pierres ». Celui-ci évoque
tout un imaginaire autour des aspirations des migrants concer-
nant le Nouveau Monde : le réve américain, un exil au sens large.
Un imaginaire construit et continuellement ressignifié a mesure
oll les singularités se présentent. A la différence de ce qu’on trouve
chez Moacyr Scliar qui consacre une grande partie de son ceuvre
a décrire I'immigration de la premiere moitié du xx° siecle ou les
familles partaient vers I’Amérique pour échapper aux infortunes
de la guerre, de la misere ou des persécutions, dans ce conte de
Robin, I'intention décrite de migrer est plus récente, elle se situe
autour des années 90, a un moment ou la vie des personnages est
en quelque sorte stable et structurée, au moins financierement.

5  Ibid,p.15
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A partir de deux monologues intérieurs exprimant un conflit de
générations, le conte « Limmense fatigue des pierres » esquisse de
facon fictionnelle la condition juive, I'errance et la problématique
du multilinguisme. Le lecteur s’attend a ce qu’'une mere et sa fille
se retrouvent dans un aéroport (Roissy), rencontre qui n’arrive
jamais, et ce sur fond de description de Montréal, hypothétique
ancrage pour ces deux personnages errants en quéte d'un havre.
La proposition est de tout recommencer en Amérique. Tout s’y
avere imprévisible. L'une écrivaine, I'autre artiste. Un dépaysement
commun entre elles et cette fluctuation d’'une langue a I'autre, de sa
langue a la langue de 'autre, propre aussi au contexte montréalais :

Nous sommes des errantes, des étoiles filantes, toujours a coté de nos
pompes, de nos lieux, de nos langues. J'ai pensé a ¢a l'autre soir. Tu
travailles en hébreu et moi j'écris en anglais. Des langues étrangeres,
des langues d’ailleurs. Recommenceras-tu a partir de débris ? Il est vrai
que tu fais de bien jolis collages alors que je n’écris que des romans a
intrigues qui coulent comme de la pate, mais tout de méme®.

Dans cette structure complexe propre au style robinien,
s’entrecroisent les voix : discussions entre une mere souvent
absente qui a beaucoup voyagé et sa fille, sur leur situation en
tant qu'immigrantes, juives, mélant critique et autocritique autour
d’'une remémoration douloureuse et mélancolique de leur passé et
des lieux de mémoire (Jérusalem, Paris, New York, entre autres).
La mere fait émerger certains souvenirs souvent associés aux
traumas de la Deuxieme Guerre, comme si psychologiquement
restait cousue sur son bras I’étoile de David. Toute les deux mettent
en question leur destin : vies de déplacements, de déplacés, et le
sentiment d’étre dans un entre-deux, parfaitement représenté par
I'ambiance des aéroports :

Nous passons une partie de nos vies dans ces aéroports entre deux
avions qui ne vont jamais dans la méme direction dans 'espoir de peut-
étre un jour pouvoir se parler, et chaque fois nous nous quittons avec la
méme angoisse’.

6 Régine Robin, 1996, op. cit., p. 10.
7 Ibid., p. 14.
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A la fin du conte, une troisiéme voix s'interpose entre les
deux monologues, une voix omnipotente en qualité d’auteure qui
change le rythme du récit, questionne le destin de ses personnages
et suggere qu'’ils doivent aller vivre a Montréal. La décision d’aller
résider a Montréal est entre autres liée au fait que les personnages
voient cette ville comme un point d’intersection, un lieu (ou un
entre-lieu, terme fréquemment utilisé par Robin) de diversité
culturelle et linguistique, résultant d'un cosmopolitisme sui generis
capable, selon ce qui est décrit, de déclencher une sensation propre
aux errants, celle d’'un contradictoire dedans et dehors en méme
temps, un chez soi improbable. Cette ambiance, selon le récit, offre
aux personnages certains plaisirs, procurés par sa diversité et par
la nostalgie, nourrie par les journaux, les restaurants typiques
d’« ailleurs » et autres choses qui rappellent Paris ou d’autres
villes ou réalités liées au passé. Mere et fille se sentant étrangeres,
elles ont besoin de partager et de voir reconnue leur étrangeté,
et c’est a Montréal qu’elles considerent trouver cette complicité
nécessaire a leur existence. Dans ce sens, ce conte ne s’éloigne donc
pas de ce qu’on trouve dans le roman La Québécoite concernant la
relation entre I'immigrant et le milieu. Il s’agit dans ce roman d'un
personnage en voie de devenir Québécoise (et non Québécoite),
cherchant a constituer une connaissance de soi-méme et de sa
société, et pour qui Montréal se présente comme le lieu de I’entre-
deux ou les paradoxes peuvent coexister :

J’ai une passion pour cette ville océan ou chacun se sent chez soi et nulle
part a la fois - c’est comme un gigantesque no man’s land, un campe-
ment pour exilés, pour personnes déplacées. Ici nous sommes tous les
méteques, des patres grecs - j’aime ¢a®.

Dans « Limmense fatigue des pierres », la voix omnipotente
qui s’'interpose entre les monologues de la mere et de la fille confere
un caractere d’essai au conte. On est dans I'hybridation des genres,
dans un régime qui bascule entre le biographique et le fictionnel. I

8 Régine Robin, 1993, op. cit., p. 35
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nous est méme présenté un schéma de ce que 'auteure prévoit étre
un roman. Celle-ci joue avec le texte qui pourrait étre biographique
et le fait échapper en méme temps a ce genre en se justifiant, par
exemple, d’avoir vieilli le personnage de la mere par rapport a elle,
Régine Robin®.

Silerapportavecle passé estbasé surles traces et les mémoires
fragmentées des personnages, on doit souligner I'attirante stratégie
discursive autour de leur rencontre, consistantatout présenter dans
la perspective du possible et du conditionnel (stratégie d’ailleurs
utilisée dans la composition du roman La Québécoite). Pourrions-
nous dans ce cas considérer une relation quelconque entre le temps
du récit et les voix au féminin ? Question qu’on laisse ouverte, mais
qui lance une réflexion lorsqu’on pense au roman de Scliar dont les
deux personnages sont masculins et dans lequel le narrateur parle
a son interlocuteur d’un temps vécu.

« Sa Majesté des Indiens » : deux cas d'immigration juive au
Brésil

Sa Majesté des Indiens raconte un peu de l'histoire de Noél
Nutels (1914-1973), Juif russe qui a immigré avec sa famille dans
le nord-est brésilien. Il est devenu médecin hygiéniste et a dédié
sa vie aux Indiens du Xingu, dans la forét amazonienne. Admiré et
respecté par des hommes de droite, de gauche, des militaires, il est
responsable entre autres de la création du Service d’unité sanitaire
aérienne (SUSA) qui apporte des ressources et médicaments aux
villages le plus lointains. Il s’agit d’'un personnage réel auquel
Scliar s’est beaucoup intéressé, non par hasard : comme lui, il est
médecin hygiéniste et sa famille est d’origine russe. Il suffit de
parcourir un peu ses ceuvres pour constater que Scliar se promeéne
en permanence autour des themes de la littérature, de la médecine,
de I'identité juive et de I'immigration.

Cetimaginaire social, le journaliste et critique littéraire Juremir
Machado le considére comme une fiction collective partagée comme

9 Régine Robin, 1996, op. cit., p. 36-37.
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réalité objective, ce qui va a I’encontre de ce qui se passe dans les
cas brésilien ou les disparités ethniques, régionales et des classes
sociales (souvent exposées dans l'ceuvre de Scliar) semblent
mettre en doute cet esprit ouvert a la diversité. On ne doit donc pas
considérer que 'auteur entretient un type de lecture idéalisé de son
contexte. Chez lui, 'éloge de I'acceptation de I'autre, comprise dans
ce processus, serait également une reconnaissance des possibilités
d’intégration dans un Brésil terre d’accueil de cette premiere moitié
du 20¢ siecle pour les immigrants provenant des régions sensibles
ou en situation de guerre ou de persécutions.

Moacyr Scliar, dans I'’ensemble de son ceuvre, semble raconter
en quelque sorte un peu de lui-méme et de son parcours familial
par l'intermédiaire de ses personnages. Ainsi il serait possible de
rencontrer dans les sujets traités un certain entrecroisement des
circonstances connues de l'auteur soit en tant qu’écrivain soit dans
I'exercice de la médecine et bien sir celles de quelqu’un identifié a
la communauté juive établie dans la ville de Porto Alegre, la capitale
de I'’Etat le plus méridional du Brésil.

Au cours de sa carriere de médecin, Scliar a probablement
eu l'occasion de connaitre un patient voulant raconter I'histoire
de sa vie. Si Sa Majesté des Indiens est une ceuvre fictionnelle, des
traces biographiques et autobiographiques peuvent bel et bien
s'imbriquer dans sa composition, qui s’approche un peu de I'oralité
propre aux « conteurs ». Scliar était d’ailleurs fier de se définir
comme tel depuis son enfance, en se nommant lui-méme « le petit
conteur d’histoires du quartier Bom Fim a Porto Alegre ».

Pour fuir le caractere biographique, I'auteur a recours a une
intéressante stratégie : un personnage fictif est aussi le narrateur,
en sorte qu'il est le seul responsable de la véracité des faits. Atteint
d'une cardiopathie ischémique, mourant, dans son lit a I’hdpital,
il raconte a sa fagon I'histoire de Noél Nutels a son médecin, qui
est toujours a son écoute soit pour suivre de pres son état de
santé (qui requiert des soins intensifs), soit parce que ce patient
est un séducteur, atout propre aux conteurs d’histoires qui savent
attirer I'attention de l'interlocuteur. Cette ambigtiité qui est livrée
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au lecteur met en évidence une particularité de la profession de
meédecin, celle de savoir étre a ’écoute d’autrui.

L'état du narrateur et la succession des moments de lucidité
et de délire justifient des souvenirs incomplets, fragmentaires.
Toute situation dans laquelle le réel et la fantaisie deviennent
difficiles a distinguer pourrait donc correspondre a I’état de santé
de l'infirme. Pourtant, ce qui se passe, c’est une transmission de
mémoire, opaque, inexacte, mais mémoire quand méme. Peut-étre
cette mémoire imaginée que Paul Ricceur met en opposition avec la
mémoire qui répete. L'extrait qui suit présente cette ironie de la part
du narrateur avec les hypothétiques propos du médecin qui prend
des notes en méme temps qu’il écoute I'histoire tout en annonc¢ant
que les choses qu'il fabule peuvent échapper a I'univers réel :

Et vous, vous voulez savoir comment c’est 'histoire que j'imagine, doc-
teur ? C’est une chose que fait peur a moi-méme, mais vous, un médecin,
vous avez des conditions de I’écouter. Peut-étre que vous avez besoin de
I’écouter, puisqu’il s’agit de votre patient. Vous avez besoin de tout savoir
sur lui, y compris les choses qu'il fabule. Peut-étre que vous avez envie de
I’écouter. Vous étes médecin, mais peut-étre que vous n’étes pas immune
a la morbide curiosité - vous avez envie d’écouter, docteur ? Oui ? Hum.
Alors on y va, on va a I'histoire!’.

Sa Majesté des Indiens est en fait le deuxieme roman de Moacyr
Scliar arendre hommage a un médecin hygiéniste. Le roman Sonhos
Tropicais'! écrit cinq ans avant, traduit en France et publié par la
maison d’édition Belfond sous le titre Oswaldo Cruz le magnifique
(1998), racontait déja la vie d’'un médecin qui avait éradiqué
plusieurs épidémies dans la ville de Rio de Janeiro au tournant du
20¢ siecle.

La condition de médecin hygiéniste, souvent mal comprise
par la société brésilienne, a permis a Scliar comme a Noél Nutels,
d’étre dans la condition de ce que Régine Robin appelle |'entre-lieu,
de flaner par plusieurs chemins qui bifurquent et se rencontrent :
meédecine, culture et société :

10  Moacyr Scliar, A majestade do Xingu, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 66.
11 Moacyr Scliar, Sonhos tropicais, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1992, 212 p.
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Noél est médecin. Il n’est pas trop médecin selon les critéres habituels ;
il s’agit d’'un hygiéniste. Une fois j’ai demandé a 'un de vos collegues,
docteur, et il m’a dit qu’un hygiéniste c’est le médecin qui travaille avec
le corps social, pas avec le corps individuel. ]’avoue que je n’ai pas tres
bien compris. Le corps social c’est quoi ? Ou est le corps social ? La téte
dans I'étroit de Béring, les pieds dans la Patagonie gelée, le dos sur la
forét amazonienne, c’est la-bas que se trouve le corps social ? Comment
examine-t-on le corps social'??

En fait, le narrateur arencontré Noél Nutels dans le bateau qui a
amené leurs familles au Brésil. La description de son débarquement
au Brésil est un peu la métaphore de comment était percue I'arrivée
des Juifs au Nouveau Monde. A I'époque, il était un gamin de cinq
ans et on I'a descendu dans un panier qui est resté bloqué entre
le bateau et les quais : « J’ai ouvert les yeux. ]'étais dans un espace
indéfini, un espace qui n’était ni le ciel ni la mer, mais le limbe
des petits émigrants infortunés'. » Cette sensation de hors lieu
est également décrite dans « L'immense fatigue des pierres » ou
I'image des avions donne I'idée d’étre partout et nulle part :

Mes racines sont en l'air dans le vide, partout et nulle part dans
I'impatience des lilas, dans le vide de nos espérances fatiguées, dans
nos piétinements maladroits. Peut-étre ne suis-je moi-méme qu’en
avion, dans I'absence aux abords du ciel, dans les lames noires, la houle
duveteuse des nuages, et bientot I'orage, le violet du lever du soleil, nulle
part, sur I'océan.

Sa Majesté des Indiens nous présente ainsi, par I'intermédiaire
de ces deux personnages, un peu des chemins parcourus par les
immigrants juifs de la premiére moitié du xx° siécle au Brésil : I'un,
ce narrateur qui considere avoir eu une vie décevante toujours
comparée aux grands faits réalisés par Noél Nutels, vit a Sao
Paulo, dans le Bom Retiro, un quartier de prédominance juive, ou
il constitue une famille et devient commerc¢ant, comme beaucoup

12 Ibid., p.110-111.
13 Ibid., p. 49.
14  Régine Robin, 1996, op. cit., p. 25.
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d’autres Juifs immigrants (installés d’abord dans de petits villages
de campagne puis, la vocation agricole ne faisant pas partie des
moyens de subsistance, partant vivre dans les grandes villes). Noél,
par contre, représente en quelque sorte un autre profil d'immigrants
ou de fils d'immigrants qui souhaitent échapper au sort de leurs
ancétres. Il n’est pas rare de voir des médecins d’origine juive, la
meédecine permettant une grande mobilité en cas de besoin.

De facon analogue a ce qu’on voit chez Régine Robin quand
elle parle de Montréal, il y a des passages du roman qui soulignent
un Brésil hybride soit dans l'aspect culturel, soit ethnique. Le
narrateur décrit deux espaces distincts, en les mettant au méme
niveau d’observation : les quartiers de la ville de Sao Paulo, le plus
grand centre urbain du pays, et la forét amazonienne ou se trouve
son ami Noél Nutels :

Noél au Xingu, moi a Sdo Paulo. Noél entre les indiens, moi entre les blancs,
mulatres, japonais, italiens, slaves, entre les tribus dans les villes : tribus
d’adolescents dans les bars, tribus de travestis dans les avenues, tribus
de misérables sous les viaducs, tribus d’exécutifs dans les restaurants?>.

Par l'intermédiaire de ce narrateur les conflits internes
propres aux immigrants juifs nous sont présentés, sans pourtant
oublier les moments politiques et culturels de relevance dans le
contexte brésilien tels que la Semaine d’Art moderne de 1922, le
gouvernement de Getulio Vargas, le coup d’état militaire de 1964,
etc. Dans ce processus d’insertion, associé a I'idée congue autour
de I'image d’un pays tropical et joyeux, dont I'auteur méme a dédié
quelques écrits a aborder et ressignifier la question, '’humour juif,
celui capable de rire de soi-méme dans les situations de désarroi,
est présent. Comme par exemple dans cet extrait ou des militaires
rendent visite a Noél Nutels dans ses derniers jours a I’hdpital et lui
demandent comment il se sent, et obtenant pour réponse : « Je me
sens comme le Brésil : dans la merde et entouré de généraux'®. »

15  Moacyr Scliar, 1997, op. cit., p. 196.
16  Ibid., p.8.
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On comprend bien 'option de Scliar d’utiliser des allégories
propres au réalisme magique, au moment ou le Brésil succombait
a la censure imposée durant la période de dictature militaire,
plus précisément entre les années 1964 et 1984. Si les atrocités
perpétrées contre cette société-la au long de ces vingt ans étaient
subtilement dénoncées dans ses ceuvres, Sa Majesté des Indiens,
publié plus de dix ans apres, s’avere le roman le plus ouvertement
critique a ce sujet. Lauteur n’hésite pas a mettre en rapport tout
un imaginaire juif concernant les persécutions connues au long des
siecles et la terreur instaurée durant le régime militaire dictatorial
au Bresil :

Si je vous dis que j’ai prévu le coup militaire vous le croyez, docteur ? En
effet, j’ai prévu le coup, oui, monsieur, Je ne dirais pas que j’ai pu prévoir
le jour, mais il y a eu le coup d’Etat. Les gens comme nous, les gens qui
vivent ou ont vécu sous la menace constante, les gens comme ¢a ont une
espéece de sismographe capable de détecter les convulsions historiques
avant qu’elles n'arrivent. Ma grand-mere percevait quand un pogrom
s’approchait’.

Le personnage-narrateur voit les Indiens comme la figure la
plus proche de la représentation d’une origine brésilienne. Cepen-
dant, en essayant d’échapper aux clichés, il décrit ce qu'il a trouvé
dans les livres leur concernant, et rapporte qu’ils seraient aussi
comme les Juifs des étrangers a l'origine, venus de 'Asie il y a long-
temps. Passionné par la lecture, il essaie de prendre dans la litté-
rature des exemples en ce qui concerne sa volonté d’intégration :
« Je lis José de Alencar, Franz Boas, Darcy Ribeiro, mais la pratique
est plus importante que la théorie'®. » L'affaire que le personnage
entretient avec une femme qui s’appelle Iracema est une allusion a
I'Indienne du roman Iracema (1865) de José de Alencar, qui devient
amoureuse d’'un Portugais a 'époque des découvertes en le faisant
s’'intégrer a sa communaute.

17  Ibid., p. 148.
18  Ibid., p. 188.
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SiNoél découvre les Indiens au Xingu, lui, le narrateur, découvre
Iracema'®, la femme qui accueille I'étranger. Il se présente donc
comme quelqu’un qui dans sa vie essaie de faire une relecture de
ses acquis littéraires et de sa composition identitaire tout en pre-
nant en compte la dynamique da la société qui continuellement se
transforme en quelque chose de nouveau et imprévisible.

L'idée de succes au Brésil, selon le personnage-narrateur de Sa
Majesté des Indiens, n’est pas une réalisation financiere, mais une
volonté de s’intégrer. Celui-ci obtient a sa fagon cette intégration
méme s’il n’arrive pas toujours a percevoir sa réussite. C’'est dans la
vie de Noél qu'il voit le vrai modele d’intégration qui rend libre, en
opposition a sa situation de demeurer dans son magasin du quar-
tier Bom Retiro. Noél, symboliquement, représente la figure de
quelqu’un qui se trouve en plein processus transculturel, en mou-
vement et a la rencontre de I'autre. La condition identitaire de Noél
serait celle de 'homme qui se complémente, s’ouvre a I'imprévi-
sible sans pourtant oublier ses mémoires et traditions :

Noél ne restait pas en place, il avangait, s’enfoncant plus avant dans la
forét, de plus en plus profondément dans le Brésil. Noél devenait indien,
un Indien juif, mais un Indien. Un Indien vif, plus vif que les Indiens eux-
mémes. Un Indien inquiet, a parcourir sans cesse les chemins du Brésil
central®.

Devenir un Brésilien authentique, selon le narrateur, c’est se
livrer a ce processus de transculturation mentionné précédem-
ment. Habité par un complexe d’infériorité et se percevant comme
quelqu'un un peu isolé, il reconnait cela plus clairement en idéali-
sant I'autre, Noél. Un autre pour dévoiler un moi, soit par ressem-
blance, soit par opposition. Noél, tel qu'’il est présenté par son ami,
pourrait correspondre a l'image de l'acteur transculturel décrite
par Afef Benessaieh dans son livre les Amériques transculturelles :

19  Ibid,, p. 159.
20  Ibid, p.101.
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La notion de transculturalité exprime avec souplesse et tout en nuances
la composition plurielle des identités culturelles qui ne se reconnaissent
plus nécessairement dans une définition ou une autre, mais qui
s'interpénétrent dans une zone ambigué, intermédiaire, changeante
et mobile. L'acteur transculturel est un migrant, parfois seulement
imaginaire, qui ne parvient plus a exprimer son identité en brandissant
un quelconque passeport. Non seulement en a-t-il plusieurs, réels ou
symboliques, mais il a aussi en main une nouvelle carte indiquant la
pluralité de son appartenance identitaire culturelle selon le lieu, le
moment, ou méme l'itinéraire?.

Le Juif en question dans I'ceuvre de Moacyr Scliar comme celui
de I'ceuvre de Régine Robin n’est pas évidemment le Juif d’Israél, il
ne se trouve pas au milieu des conflits associés aux questions eth-
niques et territoriales du Moyen-Orient qui déclenchent souvent
des discussions géopolitiques assez tendues. Le Juif ici, comme on
peut 'observer, est un individu qui, ayant connu plusieurs dépla-
cements, essaie de trouver sa place en contexte américain, en
construisant son identité dans I'exercice continu de traduction et
rupture.

Le rapport entre le Juif et I'Indien (Noél et les indiens) s’orga-
nise dans la logique du personnage-narrateur comme une forme
de raisonner sa condition d’'immigrant, de Juif et de Brésilien. Le
fait que les Indiens soient le peuple originellement brésilien est mis
en question a partir d’'une réflexion présentée par le personnage-
narrateur. Selon sa lecture, il y a eu des déplacements entre I'’Asie
et le continent américain bien avant la période de la découverte du
Brésil qui suggerent que les Indiens ont immigré eux aussi, ce qui
corrobore, sur le plan anthropologique, que I'existence d'un peuple
« racine », fondateur, est toujours questionnable. On doit 4 Edouard
Glissant la constatation que les cultures ataviques ont tendance a
devenir composites. Un phénomeéne qu'’il appelle « créolisation »,
caractérisé par la rencontre d’éléments culturels provenant de
différents horizons qui s'imbriquent et se confondent les uns avec
les autres, produisant quelque chose de nouveau et totalement

21  Afef Benessaieh, Amériques transculturelles, Presses de I'Université d’Ottawa,
2010, p 2.
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imprévisible. Un phénomene vérifié aux Antilles, par exemple, et
aussi au Brésil. En identifiant cela dans I'expérience de Noél au
Xingu, le narrateur voit chez les Indiens quelque chose de sa propre
histoire, comme un point d’intersection, un entrecroisement de
destins : « Ici se rencontrent deux chemins, celui des indiens qui
sont venus de I'Asie et le sien depuis Ananiev?? » :

Les Indiens. Comme nous, ils étaient venus de loin ; différemment
de nous, ils étaient venus il y avait longtemps - mais, dans un certain
moment, ils avaient été comme nous, les intrus. Intrus ? Bien sir. En tant
que nouveaux arrivés ils étaient intrus. [..] Au long des générations, ils
se sont petit a petit intégrés dans le paysage, ils sont devenus des étres
de la nature comme les arbres dont les fruits ils cueillaient, comme les
animaux qu'’ils abattaient?.

Cette volonté de s’intégrer, de devenir un agent transculturel
est présenté dans la description d’'un réve du narrateur a son méde-
cin aux derniers moments de sa vie : le réve d’ouvrir un magasin au
Xingu. Il I'appellerait Sa Majesté des Indiens, donnant suite plus ou
moins au modele de commerce qu’il avait au Bom Retiro a Sao Paulo,
en proposant la vente au détail d’'une grande variété de produits,
comme faisaient depuis des années les immigrants commergants
d’origine juive de ce quartier. Son magasin prendrait en compte un
monde en mouvement. En se munissant de son répertoire du passé
et en ajoutant des éléments nouveaux, les nouveautés résultant du
contact de différentes origines et cultures, « il allait vendre tout ce
qu’il avait vendu auparavant et tout ce que I'asiatique vendait main-
tenant, la tradition et la modernité®* ». Il ajouterait ainsi sa réalité
de commercant au discours social. En méme temps que Noél éta-
blissait un contact entre la civilisation et I'Indien, dans le respect de
cette culture ancestrale, le personnage-narrateur offrirait a 'Indien
les produits de cette civilisation : « les ventes se feraient dans la
devise du pays dit-il, mais j'accepterais aussi le troc, recevant en

22 Moacyr Scliar, 1997, op. cit. p. 108.
23 Ibid, p.102.
24 Ibid., p. 207.
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échange une lampe de poche, un arc et des fleches? ». Il proposerait
beaucoup de produits, y compris des mémoires, oui, des mémoires
transformées en produits ou vice-versa, comme les miniatures du
navire Madeira qui avaient amené tant d'immigrants au pays, la
mémoire des objets, tels ceux qu’on trouve dans le commerce, dans
les archives, dans les musées.

Le titre du livre ne serait-il pas une référence a un processus
de transculturation que le narrateur voudrait voir se matériali-
ser, abritant des éléments d’'un monde vraisemblable et en méme
temps d’'un monde ou il y a de la place pour les croyances ? Ce
magasin serait alors allégoriquement un lieu pouvant accueillir le
multiple, comme l’espace bio-fonctionnel développé par Régine
Robin : « Dans Sa Majesté des Indiens, il y aurait de la place pour le
réel et pour I'lmaginaire. La conjugaison parfaite du pratique et du
mythique?®. »

Régine Robin et Moacyr Scliar : convergences

Régine Robin et Moacyr Scliar ont en commun le fait de créer
dans leurs livres un espace intermédiaire entre le réel et la fiction,
et de présenter des expressions de la communauté américaine
d’origine juive. De sorte que s’entremélent, dans leurs ceuvres, une
dimension nationale, une dimension régionale et une dimension
communautaire transnationale.

On retrouve dans leurs romans les thématiques associées a
I'imaginaire juif, a savoir, I'errance, la peur de perdre ses références
culturelles, le désir de s’insérer dans le monde dit « globalisé » tout
en préservant une mémoire collective, qui devient un exercice de
conciliation entre « rappel » et « oubli », une sorte d’agencement
et de quéte d’équilibre entre le deuil de l'origine et le devoir du
souvenir. La figure du Juif apparait d’'une certaine maniere comme
une métaphore d’un individu ou d’une collectivité, pas tout a fait a
'aise dans son milieu, et qui cherche a se comprendre. Une errance
a la fois spatiale et temporelle. Ainsi le Juif de Régine Robin incarne

25 Ibid., p. 208.
26 Ibid., p. 209.
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aussi la figure du Québécois, dont la vie est guidée par I'absence,
le manque, l'exil dii aux vagues migratoires, plus récentes si on
les compare au contexte brésilien présenté dans les ceuvres de
Scliar, ou les personnages vivent mieux l'exercice de négociation
entre tradition et rupture. Dans Sa Majesté des Indiens comme
dans « Limmense fatigue des pierres », nous avons |'exercice de
mémoire comme élément référentiel pour le présent. Nous avons
aussi a partir de ces récits d'immigration une représentation de
la trajectoire de l'intégration des Juifs au Brésil et au Canada qui
fait partie de cette composition hybride contribuant a la formation
d’une identité nationale et américaine.

Lié a plusieurs cultures, 'immigrant, d’'une fagon générale, se
voit dans une situation ou il ne s’agit pas seulement d’administrer
ses différences en relation a son milieu, mais aussi de se tisser, de
se composer une nouvelle identité. De ce fait, son identité oscille
laissant sans réponse précise la question qui suis-je ? A force de ces
déménagements, il est condamné a vivre dans l'altérité, c’est-a-dire
dans une sorte d’exil qui n’est pas seulement celui de 'espace, mais
aussi celui de l'identitaire. S'insérer a ce nouveau monde implique
se rendre disponible aux échanges, étre ouvert a la constitution de
nouveaux imaginaires, construire et reconstruire le territoire et
soi-méme.

En ce qui concerne ces personnages des ceuvres de Régine
Robin et de Moacyr Scliar, il apparait qu’il faut penser l'identité
sans se fixer dans les origines ni se déraciner brusquement, ni
s’'insérer sans calcul dans sa nouvelle communauté, ni en prendre
distance, mais trouver une identité rhizome (pour utiliser la notion
de Deleuze et Guattari), en constante construction, comme des
avatars inachevés : « Faites rhizome et pas racine, ne plantez jamais
! Ne semez pas, piquez ! Ne soyez pas un ni multiple, soyez des
multiplicités?” ! »

Si ces ceuvres nous permettent d’établir des liens entre la
littérature québécoise etbrésilienne et sinous trouvons une certaine

27  Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mil platés : capitalismo e esquizofrenia, v. 1, Rio de
Janeiro, Ed. 34, 1995, p. 36.
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relation entres les questions abordées dans I'ceuvre de ces deux
écrivains - immigration, mémoire, condition juive, quéte d’identité,
par exemple -, les tensions autour de la problématique de I'exil et
les mémoires traumatiques qui hantent les personnages de I'ceuvre
de Robin semblent moins intenses ou passibles d’étre administrées
d’une facon moins conflictuelle que dans I'ceuvre de Moacyr Scliar.
Soit par une question de style dii au fait que ses trames présentent
ou réesultent souvent de la recherche d'une solution aux situations
d'impasse vécues par les personnages, ce qui parfait un certain
réconfort, soit parce que le lieu ou se passe la trame est un pays qui
porte dans son imaginaire social la question de multiculturalisme
non nécessairement bien résolue, mais considérée comme un atout.
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