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Du Mento, de I'écrivain et du conteur.
Mots et magie aux Antilles et en Acadie

Corina Crainic
Université de Moncton

Résumé

Cet article examine la maniére dont la violence symbolique se manifeste dans
les univers littéraires de ’Acadie et des Antilles francaises. Elle serait ici et la le
legs colonial d’autant plus honni qu’il est lié a ce qui a présidé a la logique ayant
structuré la traite négriere vers les Antilles et la Déportation des Acadiens hors
des terres habitées depuis le début de la colonisation francaise des Amériques.
I s’agit donc chez Antonine Maillet et chez Patrick Chamoiseau de parer a cette
situation grace a un recours a l'imaginaire qui n’est pas abordé comme seul
exutoire, mais comme « terrain » propice a I'avénement d’une libération ou,
plus prosaiquement, d’'un apaisement. L'article est ainsi I'occasion de réfléchir
a cet imaginaire qui modifierait la réalité, la bonifierait méme, augmenté qu'il
est par la parole, par le conte et par une narration ayant des connivences avec
des pratiques religieuses ou mystiques.

Abstract

This article examines how symbolic violence manifests itself in Acadian and
Caribbean literatures. It is defined as the colonial legacy, related to a subjectivity
and to what presided over the logic that structured the slave trade to the West
Indies and the deportation of the Acadians out of their lands inhabited since
the beginning of the French colonization of the Americas. Antonine Maillet and
Patrick Chamoiseau’s need to deal with this situation thanks to a recourse to the
imaginary is not addressed as a single outlet but as a «terrain» conducive to the
advent of a liberation or, more prosaically, to a form of appeasement. The article
thus takes the opportunity to reflect on the way in which this imaginary can
modify reality, to improve it even, enhanced as it is by the word, by the tale and by
a narration at times similar to religious or mystical practices.
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Si la notion d’espace est a interroger dans le cadre d’une
reconfiguration identitaire en spheéres postcoloniales?, en 'occur-
rence aux Antilles francaises et en Acadie, elle peut étre mise
en parallele avec I'examen de la place accordée a l'imaginaire,
élément particulierement important dans les contextes qui nous
occupent. Ceux-ci sont abordés a 'aune de la minorisation, d’'une
sensibilité qui s’échafaude par une conscience de la perte, si ce
n’'est de la spoliation, de la conquéte ou de la prédation, dont les
effets se manifestent encore par une violence d'un autre ordre,
qu'il est possible de qualifier de symbolique, et que les écrivains
retenus ne cessent de mettre en exergue. Plus difficile a cerner
selon eux, moins émouvante, moins révoltante peut-étre aussi,
injustement sans doute, celle-ci requiert une attention soutenue.
Elle serait a I'’évidence ce qui persiste, legs d’autant plus honni qu'il
est lié a l'intime, dans la foulée des bouleversements sociaux et,
de maniére plus significative, de ce qui préside a la logique ayant
structuré la traite négriere vers les Antilles et la Déportation des
Acadiens hors des terres habitées depuis le début de la conquéte et
de la colonisation francaises des Amériques. Insaisissable, et donc
puissante, elle participerait aussi de 'imaginaire, part d’humanité
tout a la fois malmenée et tyrannique, instigatrice de ces chapitres
d’histoire qui ne cessent selon les écrivains d’infléchir la réalité, et
donc d’habiter leurs ceuvres. Ce serait donc par un investissement
del'imaginaire que ces pulsions pourraient étre décelées, racontées,
vécues encore, commémorées et alors absoutes. Celui-ci serait a
aborder selon la volonté d'une reprise de I'espace perdu? ou hors
d’atteinte et de I'acces a une liberté qui passent par un effort ne
relevant pas de la violence, des guerres, d'une autre conquéte
qui rétablirait un équilibre originel n’ayant peut-étre jamais
véritablement existé. Il peut étre utile de réfléchir ici aux propos de
Gérard Bouchard :

1 Selon la définition proposée dans Jean-Marc Moura, Littératures francophones et
théorie postcoloniale, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, 174 p.
2 Ou peut-étre surtout d'une volonté de compenser a cette situation en élaborant

des stratégies autres qui contournent la question de la reprise de possession d'un
territoire qui dans ce contexte est surtout a partager avec des factions diverses.
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Telle qu’entendue ici, cette notion d'imaginaire invite a explorer
rien de moins que l'appropriation culturelle du continent, a savoir :
I'établissement d’'une relation symbolique avec le territoire, I'élaboration
de représentations de soi (au présent, au passé, au futur) et de 'autre, la
mise en place d’un cadre d’intégration collective. L'imaginaire collectif est
donc le produit de I'ensemble des démarches symboliques par lesquelles
une société se donne des repéres pour s’ancrer dans I'espace [...]%

Parallelement a cette mise en relation de I'imaginaire et d'une
«appropriation culturelle du continent »,I’essayiste insiste surl’idée
selon laquelle I'analyse d’une telle problématique est d’autant plus
importante qu’elle s’inscrit dans le contexte du Nouveau Monde*
ou les parameétres coloniaux ont été déterminants. Ceux-ci se
définissent selon une formule simple, créant des formes complexes,
d’une structure donnant lieu aux mouvements déstabilisants d'un
questionnement tout aussi inévitable que, semble-t-il, perpétuel. 11
s’est agi, avance-t-il, d'un « réseau de dépendances dont I'évolution
va conditionner étroitement les formes culturelles en émergence® ».
Se dessinent la les modalités d'un rapport a 'imaginaire qui va tout
a fait dans le sens que lui donnent les auteurs qui nous occupent,
attachés qu'ils sont a rendre compte de leur(s) histoire(s), de leurs
réalités. Estsouligné égalementle malaise particulier qui caractérise
le rapport au territoire en contexte postcolonial, c'est-a-dire
I'inquiétude que celui-ci suscite ou l'incapacité de le concevoir, ou
de se concevoir en relation a lui, d'une maniére harmonieuse ou qui
reléve du moins de I'évidence. Tout se passe comme si la conquéte
du Nouveau Monde, qui correspond en ce qui nous concerne aux
Amériques, avait infléchi la représentation de ces espaces possédés,
ou a posséder et qui échappent pourtant indéfiniment, d'un legs

3 Gérard Bouchard, Genese des nations et cultures du Nouveau Monde, Montréal,
Boréal, [2000] 2002, p. 14.
4 Selon « l'acception la plus large du terme - Amériques, Australasie, Afrique -

[...] toutes collectivités formées depuis le xvI¢ siecle a méme des mouvements
d’émigration intercontinentaux en provenance de I'Europe et dirigés vers des
territoires neufs - ou, plus exactement, considérés et traités comme tels par les
nouveaux arrivants. Ibid., p. 12.

5 Ibid., p. 14.
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particulier : I'’hésitation ou l'incapacité d’augmenter la conquéte
des terres par un sentiment de véritable droit sur celles-ci, droit
qui n'a pas a étre gagné ou établi ailleurs, enfin créé de toutes
pieces par ce que Bouchard appelle la « relation symbolique avec
le territoire ». Et il est bien siir a noter que ces « nouvelles » terres
ne correspondent pas nécessairement a des territoires ni pour
les Antilles ni pour I’Acadie. Il serait possible de réfléchir a la
maniére dont une telle situation exacerberait le malaise, mais ce
qui se dessine au-dela de cette éventualité est une reformulation
du rapport possible au territoire, terme revu selon une formule qui
donne lieu a une maniere différente et peut-étre méme novatrice
d’envisager la place que I'humain peut y occuper. S’il y a relation
symbolique a établir, elle permettrait éventuellement de lier I'étre
humain a un espace qui n’est plus territoire exclusif ou national,
mais une entité en mouvement, par moments insaisissable, et qui
correspond également (mais pas seulement) a des terres d’élection.
C’est aussi a ces reformulations que participent les romans retenus,
qui rendent compte de la volonté d’explorer attentivement ce qui
par le passé a donné a la relation a I’'espace et a Soi son caractere
problématique. Enfin, il est question du besoin d’établir une relation
a 'espace, faisant suite a des volontés de prise de possession qui
ne semblent pas s’étre soldées par un ancrage allant de soi, que
celui-ci soit d’ordre territorial ou symbolique. Il s’agit donc chez
Patrick Chamoiseau et Antonine Maillet d’'un recours a I'imaginaire
qui n’est pas abordé comme un exutoire, mais comme un « terrain »
propice a I'avenement d’une libération ou, plus prosaiquement,
d’un apaisement, aussi porteur, aussi valable. Texaco® et Pélagie-la-
Charrette’ n’apparaissent pas comme des fresques d’univers de la
perte ou il faut exprimer les modulations du sentiment de 'absence,
d’un rapport aisé a son univers et a Soi, pour permettre au peuple,
envers lequel les écrivains se sont a I'évidence engagés, de s’élancer
plus aisément a la reconquéte de tous les éléments inaccessibles
suite aux entreprises esclavagistes ainsi qu’au Grand Dérangement.

6 Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992, 432 p.
7 Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, Paris, Grasset, 1979, 314 p.
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Les romans dont il est question envisagent de surcroit I'imaginaire
comme un moyen de bonifier d’emblée la réalité, de la modifier, par
la parole, par le conte, par une narration ayant des connivences avec
les pratiques religieuses ou mystiques. C’est bien ce qui retient notre
attention ici, la maniére dont ces éléments tendent a offrir 'acces a
ce qui a été refusé par une histoire coloniale mouvementée, c’est-
a-dire un espace qui ne correspond plus a un territoire particulier,
mais bien a un lieu a Soi réinventé, par la création littéraire, par la
présence du créole et du chiac, et aussi du francais dit « normatif »,
par les injonctions des personnages qui tentent de tracer un
chemin hors de la déroute, des femmes et des hommes habités par
une méme envie de vivre autrement, des figures de I'écrivain, du
conteur et du Ment®.

Une autre conquéte. De I’étonnante puissance des mots

Une premiere incursion dans les univers littéraires qui nous
occupent, par le biais de la découverte d’'un poeme désormais
célebre,le Cahierd’unretouraupaysnatal?,indique déjal’'importance
des injonctions de la figure de I'écrivain, les discours qui relevent
les injustices et élevent la conscience humaine malmenée, dans
un contexte de déroute, redevable non seulement aux réalités
postcoloniales mais aussi a la Seconde Guerre mondiale. Ainsi,
fuyant comme d’autres une Europe devenue pour lui insupportable,
André Breton fait escale a Fort-de-France ou, au hasard d’une
flanerie, il découvre des textes qui le séduisent irrémédiablement.
C’est qu'il y lit des mots qui parviennent a exprimer I'inexprimable,
qui dénotent selon lui le courage de dire ce que d’autres esquivent,
et de croire encore en '’humanité alors que tout semble perdu. Il
s’agit d’Aimé Césaire, un Martiniquais récemment rentré de France
pour commencer sa carriere de professeur de lycée. Et, dans la
préface a I'édition de 1947 du poeme, Breton décrit les émotions
qu'’il éprouve - bonheur, étonnement, soulagement entremélés -
lors de la découverte de la revue Tropiques, son premier contact

8 Aimé Césaire, Cahier d’'un retour au pays natal, Montréal, Guérin [1947] 1990, 101 p.
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avec la pensée et les mots du poete : « Je n’en crus pas mes yeux :
mais ce qui était dit 1a, c’était ce qu'’il fallait dire, non seulement
du mieux mais du plus haut qu’on pit le dire®. » Et ce qui y est dit
agit a I'’évidence comme un baume, dissipe les inquiétudes, éleve
I'espritla ou il est menacé de toutes parts. Sa réaction n’est pas sans
rappeler le propos de Kundera qui écrit dans L'art du roman (en
faisant référence a Kafka) :

Ecrire signifie donc pour le poéte briser une cloison derriére laquelle
quelque chose d'immuable (« le poéme ») est caché dans I'ombre. C’est
pourquoi (grace a ce dévoilement surprenant et subit) « le poéme » se
présente a nous tout d’abord comme un éblouissement™.

Selon Breton, il s’agit chez le poete martiniquais de ce talent,
de cette volonté, de cette capacité a dévoiler, qui provoquent chez
lui un éblouissement d’'un méme ordre :

Toutes ces ombres grimacantes se déchiraient, se dispersaient ; tous
ces mensonges, toutes ces dérisions tombaient en loques : ainsi la voix
de 'homme n’était en rien brisée, couverte, elle se dressait ici comme
I'épi méme de la lumiere. [...] En plein contraste avec ce qui, durant les
mois précédents, s’était publié en France, et qui portait la marque du
masochisme quand ce n’était pas celle de la servilité, Tropiques continuait
a creuser la route royale. « Nous sommes, proclamait Césaire, de ceux qui
disent non a'ombre'!. »

Ainsi donc, alors que Breton déplore la pente dans laquelle se
sont engagés les intellectuels européens, ses collegues qui ont a
son avis abdiqué pitoyablement, les mots de Césaire apparaissent
comme une source de lumiere dans la plus noire des nuits. Ils
permettent au lecteur transid’envisager ce qui est caché, qui semble
irrécupérable, c’est-a-dire la beauté et la grandeur de I'esprit
humain, qui contre toute attente demeurent, expriment encore ce
qui ne peut plus I'étre ailleurs. Enfin, ses mots permettent donc de

9 Ibid., p. 84.
10  Milan Kundera, L'art du roman : essai, Paris, Gallimard, 1986, 199 p.
11 Ibid., p. 84-85.

86 Port Acadie 31, printemps 2017



Corina Crainic Du Mentd, de I'écrivain et du conteur

vivre malgré tout, de croire que tout n’est pas perdu. Ils agissent un
peu comme les mots des Mentos décrits dans Texaco, figures d’'une
résistance contre les puissances coloniales et esclavagistes qui se
manifeste avant tout par des discours porteurs d’espoir. Ceux-ci
sont élaborés de maniere a indiquer le chemin hors des ténebres,
de la guerre, de I'esclavage, de tout ce qui avilit 'homme, tout ce
qui I'asservit et ceuvre a le réduire. Ils invitent a agir, non pas selon
une logique de la vengeance mais avec la volonté de créer, envers
et contre tous peut-étre, quoique hors des pulsions de la seule
rancune. Et ils impressionnent le personnage obnubilé par le désir,
le besoin méme, de les rencontrer enfin grace a leur puissance et
leur grace exacerbés par une modestie hors normes :

Je dus attendre longtemps, du temps de mon arrivée au quartier Texaco
pour savoir qu'un Mento6 c’était ¢a, et plus que ca, et assurément mieux.
[...] Quatre Forces. Simples bonhommes, d’allure insignifiante, les voir
laissait pourtant les vivants ababa'2.

La majesté cotoie a 'évidence une allure trés humble et les
dons de ces hommes ne se révelent qu’avec parcimonie, comme s’il
fallait déja le mériter, avoir ce qu'il faut pour en mesurer la valeur.

Ce mystére et cette magie ne sont pas sans rappeler ce qui
se passe chez Breton lorsqu'il lit les mots de Césaire. A découvrir
I'homme, apres avoir découvert ses textes, Breton est convaincu
d’avoir trouvé celui qui s’éleve et éleve ceux qui le I'entourent :

Par lui, je le sais déja, je le vois et tout va me le confirmer par la suite,
c’est la cuve humaine portée a son point de plus grand bouillonnement,
ou les connaissances, ici encore de I'ordre le plus élevé, interférent avec
les dons magiques?3.

C’est 1a un propos qui est sans doute a attribuer a I’exaltation
d’un écrivain prenantla mesure d’'un poete qu’il estime étre de génie.
Cela dit, il est étonnamment représentatif de la place accordée a

12 Ibid, p.126.
13 Ibid., p. 85-86.
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I’énonciation, parole et texte confondus, dans Texaco et, peut-étre
avec une emphase autre, dans Pélagie-la-Charrette. Dans un univers
ou tant de choses décoivent, découragent, horrifient méme, ou I'on
pourrait croire justement a une « abdication générale de I'esprit »,
pour parler comme Breton, la parole du poete, est, comme celle
du Mentd, le sorcier-guérisseur des corps et surtout des esprits,
porteuse d’espoir, de toute la force nécessaire pour imaginer que
I’état des choses peut étre modifié. Car, le poete, a I'instar du Mento
et du conteur des Habitations esclavagistes et aussi des traversées
des Etats-Unis vers l'Acadie, est congu comme un étre ayant le
pouvoir d’infléchir la volonté humaine, traduire en quelque sorte
ce qui demeure caché, incompréhensible, qui empéche d’agir
adéquatement, de contrer toutes les forces qui emprisonnent les
personnages en des carcans trop étroits, inhumains, injustes.
Qu'il s’agisse de la figure de I'écrivain, du Mentd, du conteur, de
I'instigatrice du voyage du retour qu’est Pélagie, 1a magie déployée
reléve d'un imaginaire qui porte, accompagne, ravit, éleve, de « La
Parole », de I'écrit, des mots qui peuvent absoudre et transmuer.
Ainsi, dans Le quatrieme siecle, ce sont eux encore qui permettent
de tenir, c’est par eux que se manifeste la puissance de la magie
qui n’est finalement autre que celle d'une humanité qui tient bon
malgré la déroute. On s’y écrie donc : « Ou est ta force, Maitre-la-
nuit, ou est ta présence ? Déchire cette terre-1a, fais sortir les mots
comme des filaos !..™». En un tel univers, ce sont bien les mots
qui peuvent « déchirer la terre », modifier le cours des choses,
bonifier peut-étre la vie des étres humains auxquels on refuse tout,
depuis la dignité et jusqu’a I'acces a un espace auquel ils puissent
appartenir. Et les mots contribuent a ce qui est décrit dans Texaco,
a « La Parole » donc, plus puissante que « La Force » des simples
sorciers, qui n’ont pas acces aux savoirs des Ment6s. L'un d’eux dit a
une femme qu’il vient de guérir d’'une langueur provoquée par des
employeurs plutot abusifs :

14  Edouard Glissant, Le quatriéme siécle, Paris, Gallimard, [1964] 1997, p. 20.
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Force ? Quelle force ? Tuer un beeuf n'est pas force. Moi je sais tuer
un beeuf mais je n'ai pas de force. Non, La Parole®®. [...] C'est quoi La
Parole ? Si elle te porte, c’est La Parole. Si elle te porte seulement et sans
une illusion. Qui tient parole-qui porte tient La Parole. Il peut tout faire.
C’est plus que Force?®.

C’est en ce sens que Césaire le poete, que découvre Breton a
son arrivée dans la capitale martiniquaise, affirme ses connivences
avec Césaire le personnage de Texaco, qui a le pouvoir d’exalter
les foules grace a ses mots empreints d’élégance et de générosité :
« Il nous porta I'espoir d’étre autre chose!’ », lit-on dans Texaco.
« Nous avions désormais le sentiment que nous pouvions nous en
sortir et conquérir 'En-ville'®. » Et la conquéte de la ville, de « 'En-
ville », correspond a I’éventuelle conquéte de Soi, I'acces a la liberté
véritable hors des Habitations, « I'enfer de la canne a sucre », pour
employer un terme couramment utilisé aussi, ou les personnages
risquent a tout moment de retomber, faute de travail, d’instruction,
de capacitédese constituervéritablescitoyensdelaRépublique, hors
de I'esclavage, définitivement. Cette conquéte, c’est donc également
cela : la promesse d’accéder a une nouvelle maniere d’exister, qui
n’implique pas un long déplacement vers les terres perdues comme
c’est le cas dans Pélagie-la-Charrette, mais une volonté de prendre
de force la citadelle qu’est Fort-de-France, lieu ou il est possible de
s'imaginer homme, et donc se recréer homme. C’est pour cela que
le « Maitre de la parole », I’écrivain, le guérisseur, le pourvoyeur de
haute magie ainsi que la constellation de personnages qu'’il invite
a créer « déchire la terre », et en fait « sortir les mots », comme le
« Maitre-la-nuit » du Quatriéme siécle. 11 n’est donc pas étonnant
que le personnage d’Esternome en soit d’abord ébloui, croyant
qu’il a affaire a ce magicien supréme, ce sage qu’il cherche depuis si
longtemps. C’est encore cet espoir qu’il éprouve, celui de découvrir
un étre qui puisse indiquer le chemin a prendre, la manieére de sortir

15  Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 373.
16  Ibid., p.374.
17  Ibid., p. 320.
18  Ibid., p. 320.

Port Acadie 31 - printemps 2017 89



Du Mentd, de I'écrivain et du conteur Corina Crainic

de I'impasse, se reconstruire véritablement, en tant que citoyen
libre mais surtout en tant qu’homme : « Il avanc¢ait en murmurant
Ca doit étre un Menté, ¢a doit étre un Mento, et ces mots lui baillaient
un allant qui neutralisait la raideur de ses genoux'. » Mais, méme
obnubilé par ce pouvoir immense qu’il attribue au verbe de Césaire,
puissant et envolitant comme « La Parole » des Ment®ds, il finit par
déchanter. « La Parole » a le pouvoir de le porter, certes, elle lui
indique le chemin vers son lieu, sa liberté, son imaginaire enfin
défait de la gangue de 'esclavage, mais le francais magnifique que le
poete manie avec tant de virtuosité crée une faille qui ne saura étre
franchie de son vivant. Césaire s’éléve en effet comme sur une cime,
qui éblouit, mais qui éloigne : sa langue constitue une force, mais
aussi une forteresse qui le rend Autre. Les trésors de « La Parole »
de Césaire s’effacent derriere cette langue dans laquelle l'esclave
libéré ne se retrouve pas. A ses yeux, elle fait du poéte devenu maire
non pas un homme du peuple tendu vers la reconquéte d’'un monde
ou vivre plus dignement mais, pour employer le terme choisi dans
Texaco, un « Mulatre », un opportuniste donc, sinon un traitre,
qui oublie et le créole et la réalité a laquelle il ne correspondrait
désormais plus. Mais « La Force » demeure et permet d’insuffler le
courage et la clairvoyance nécessaires a cet affrontement de la ville
ou laliberté sera conquise, a force de détermination et de ruse. Pour
les personnages de Texaco, la liberté, et le lieu affilié, évidemment
non plus un territoire, seront a prendre par des hommes qu'’ils
estiment étre plus pres d’eux et non pas par des élites, définies
aussi racialement, comme si les propositions de la créolisation et
de la Relation?® n’avaient pas tout a fait, ou pas encore, cours.

Migrations et filiations : des stratégies de la déroute

La posture dont il est question plus haut n’est peut-étre pas
tres différente de celle qui donne au roman de Maillet son caractere
déchirant, qui relate les effondrements d’'un peuple pour lequel

19 Ibid., p.321.
20 Edouard Glissant, Introduction ¢ une poétique du divers, Montréal, Presses de
I'Université de Montréal, 1995, 106 p.
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le salut semble pourtant correspondre a des contours clairement
délimités, qui posent l'ascendance, et donc l'origine, non plus
africaines, mais francaises, comme seules bouées de secours.
Limportance accordée a cette ascendance se manifeste entre
autres par l'insistance sur la filiation, la référence constante aux
noms des hommes, de leurs péeres, de leurs grands-peres, comme
pour établir une identité qui se veut stable dans un univers qui ne
'est pas. Et cette instabilité est bien siir inscrite dans le territoire
qui se dérobe, qui a été perdu et qui ne saura pas étre retrouveé
dans son état d’antan. Il s’agirait d'une forme de compensation qui,
selon Francois Paré, se décline comme suit : « En fait, '’Amérique
francaise est saturée d’arbres généalogiques, car ainsi se traduit
aujourd’hui le rapport équivoque avec la culture irradiée?’. » Son
propos est particulierement révélateur de cette relation entre
la « culture irradiée » et la question centrale de la filiation, des
« arbres généalogiques » évoqués avec tant d’insistance dans
Pélagie-la-Charrette et ailleurs chez Maillet. Et s’il est question
d’une «irradiation » de la culture, terme qui ajoute d’ailleurs a celui
plus prosaique de « destruction » une certaine élégance, elle est a
mettre en parallele avec 'effritement de la relation a un territoire
qui n’est plus garant des modalités d’appartenance ou de leurs
représentations. L'étre humain déplacé, « dérangé », expulsé de ce
qu’il congoit comme ses terres originelles, ’Acadie et non la France,
ce pas identitaire ayant a toutes fins pratiques été franchi, tend a
canaliser d’abord I'absence grace a une volonté de resserrer les
liens aux freres, aux cousins, aux ancétres. L'origine, celle d’'une
francité définie comme immuable, acquiert une dimension presque
sacrée qui assure un sentiment de pérennité, et peut-étre méme
de cohésion sociale la ou il ne semble y avoir qu’incertitude et
bouleversements. Daniel-Henri Pageaux note le caractere soutenu
de lareprésentation des familles au sein d'un espace qui lui échappe
et que celles-ci investissent non seulement de leurs réves et de
leurs projets, mais bien de leurs noms :

21  Frangois Paré, Le fantasme d’Escanaba, Québec, Nota Bene/CEFAN, 2007, p. 125.
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Il me semble significatif que certains informateurs d’Antonine Maillet,
chroniqueurs, « conteux », soient appelés des « défricheurs de parenté » :
I'expression est dans Crache-a-Pic et dans Les Cordes-de-Bois, par exemple.
Il existe dans 'Acadie de la romanciere, comme peut-étre pour d’autres
communautés fortement individualisées, voire fermées sur elles-mémes,
une étroite relation entre I'espace physique et ce que I'on pourrait appeler
la géographie humaine, le peuplement d’un espace. Celui-ci n’existe qu’en
fonction de la présence ou de la survivance des familles??, les lieux-dits sont
aussi des noms de famille, ou de clan?.

Chez Pageaux, cette « géographie humaine » serait peut-
étre aussi le fait d'une société ou I'’Autre n’occupe pas une place
déterminante. Il s’agirait donc la d’un certain repli sur soi, qui se
manifesterait par 'accent mis sur I'insertion de noms, d’hommes,
de familles, de villages en un espace qui serait ainsi créé ou recréé,
d’'une maniere qui en évacuerait I'aspect inquiétant. Car c’est
peut-étre bien le but visé : apposer a la conscience du manque
d’un territoire a Soi un imaginaire qui agirait a la fois comme un
baume et comme un subterfuge. Ainsi, ce manque et cette nostalgie
seraient apaisés ou contournés par une approche qui releve des
formes de I'appropriation plus usuelles tout en n’y correspondant
pas tout a fait, faute de mainmise véritable sur la terre qui serait
encore a I'’Autre. Nulle possibilité ici en effet de prendre, tracer des
limites et des formes de I'exclusivité. Et pourtant, c’est comme si le
geste ou I'envie ou le besoin demeuraient, a moins qu'’il ne s’agisse
d’'une pulsion humaine incontournable, exacerbée par I'incapacité
d’y céder. En suivant la proposition de Pageauy, il serait possible
de conclure que la aussi, comme chez certains personnages de
Texaco, ce n'est pas la tentation de la Relation?* qui I'emporte,
comme si quelque chose de plus grave se jouait peut-étre et
empéchait d’y voir au-dela. LAutre serait la aussi envisagé avec
une crainte habitée tout de méme par une certaine curiosité. Cela
rappelle les sentiments d’Esternome envers un Autre qui n’en est

22 Jesouligne.

23 Daniel-Henri Pageaux, La lyre d’Amphion. Pour une poétique sans frontiéres, Paris,
Presses universitaires de la Sorbonne, 2001, p. 117.

24  Edouard Glissant, Traité du Tout-monde, Paris, Gallimard, 1997, 261 p-
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pas véritablement, mais qui le devient, puisqu’il manie a merveille
quelques-unes de ses « armes » les plus puissantes, en I'occurrence
la langue francaise des discours qu’acclament pourtant bien des
gens des quartiers populaires. Dans Pélagie-la-Charrette, 'Autre
semble méme de prime abord absent, des préoccupations intimes
en tout cas, bien qu’il manifeste sa présence silencieuse et ineffable
tout au long de I'ascension de Pélagie vers son Acadie perdue. Ainsi,
lorsque Jean croise le chemin d’Iroquois excédés par sa décision de
voler une béte prise dans un piege leur appartenant, il doit payer le
prix fort?® :

Une certaine princesse iroquoise qui s’appelait vaguement Katarina
avait obtenu de son pére la libération de deux prisonniers a la condition
d’épouser le troisieme. « - Jean ? Jean se sacrifiait et envoyait a sa mere,
en gage de filiale affection et de fidélité indéfectible a son peuple, en
attendant mieux, dix peaux de renard rouges pour se garder contre le
froid?e. »

Son pauvre Jean, abandonné bien malgré elle en terres hostiles,
poserait un geste constituant un sacrifice de plus sur 'autel de cette
remontée obstinée vers le « pays », le gage de sa témérité. Elle en
concoit un devoir de mémoire et demande a ce que tous en fassent
autant : « — Souvenez-vous de mes garcons que j'éparpille, morts
ou vifs, a travers mer et forét ! Laissez-les point oublier d’ou c’est
qu'ils sont aveindus?’ ! » Cette interprétation de I'évenement est
cependant mitigée par le fait que Jean a été en vérité amoureux
de I'lroquoise qui, tout compte fait, ne I'aurait pas réduit a I'état
de prisonnier. Il serait plutot resté de bon gré, sans vouloir tout
expliquer aune mere dontil connaitetles désirs etles projets et qu'il
souhaite épargner. Plus intéressant sans doute, sa perception de la
figure de I'’Autre qu’incarne cette femme ne lui pose pas probleme
ou en tout cas ne cadre pas avec les prescriptions familiales. 11 lui
offre méme un objet hautement symbolique, cadeau fait en juste

25 Antonine Maillet, op. cit., p. 220.
26  Ibid., p.227.
27  Ibid., p.228.
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retour des choses, de bon gré et méme avec tendresse :

Il aurait donc pris I'habitude de payer a son Indienne chaque feuille
d’eau d’une perle de son chapelet, un chapelet recu en héritage de sa
meére, au jour de son départ sur la Grand’ Goule, et qui avait appartenu
a sa lignée d’aieules maternelles, de Frangoise, a Madeleine, a Marie-
Josephe, a Pélagie. Ainsi Jean de la Grand’Prée finit par passer au cou
de son Indienne bien-aimée le seul bijou de famille des LeBlanc arraché
au Grand Dérangement, transformant un chapelet acadien en collier
sauvage, si Célina I'avait su®.

La magie opérée ici releverait des émotions, qui provoquent
I’échange et transforment l'objet d'une si grande importance, et
surtout les liens familiaux et la grande rupture du Dérangement en
cadeau d’amoureux, en don de soi qui effacerait les exigences des
origines. En conclusion, il sera dit de lui « Jean a Pélagie LeBlanc
était un amoureux, pas un héros? ». Et si « L'un n’empéche pas
I'autre® », « [...] c’est moins héroique d’étre un héros amoureux
qu’'un héros tout court®! ».

Cela dit, malgré cette désertion, il semble que ce soitle discours
de Pélagie qui demeure, et prend le pas sur le choix de son fils. Et elle
n’en reste pas la, puisqu’elle le double de ses gestes. Au contraire de
Jean, elle garde le cap et se rend bel et bien en ces terres du Nord,
quitte a passer a coté des propositions de Broussard dit Beausoleil.
C’est donc bien elle qui incarne ’héroisme a toute épreuve, dans sa
version plus « classique ». Elle passe outre ses réves d'un homme
qu’elle imagine abattre « un arbre en trois coups de hache » : le
plus important demeure la terre ancestrale. Les formes de celle-ci
se confondent justement a celles de 'homme et elles évoquent une
méme nostalgie :

28  Ibid., p. 224-225.
29  Ibid., p. 225.
30  Ibid., p. 225.
31  Ibid., p. 225.
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Le Coude !... le village de Beausoleil sis juste au ras le Coude, sur les rives de
la Petitcodiac. Tous ces noms dansaient dans sa téte [...] Beausoleil... Beausoleil !

[...] Des noms a enfermer dans son coffre de cédre®?.

A I'évidence, ce n’est pas 'amour d’'un homme qui I'emporte.
Les noms des lieux aimés, le nom de Beausoleil, toutes ces images
d’'un bonheur qui aurait pu étre, ne correspondent qu’a une réverie
finalement un peu stérile : de belles images en tout cas, pour
agrémenter non pas sa vie, mais le coffre, son seul vrai trésor.
Car le but ultime est la reprise de I'espace d’antan, ou presque,
I'enracinement encore, la pérennité d’'un monde qui doit épouser
ses formes initiales. Et puisque cela ne s’averera pas véritablement
possible, pas a la maniere espérée du moins, ce sont justement
les liens entre les hommes, les liens aux ancétres, aux coutumes
francaises dont les noms sont les représentants, qui deviennent
les grands enjeux de cette quéte. Les LeBlanc et les Cormier, et les
Girouard et les Bourg devront ainsi se porter garants d'un passé a
ne pas oublier. Dans un univers ou les terres ancestrales ne peuvent
pas étre recouvertes, ou il faut toujours faire preuve de prudence
pour ne pas éveiller les soupcons, c’est bien le souvenir d'une
francité aux accents sacrés qui constitue I'issue de secours. C'est
d’ailleurs une grande part du projet de Pélagie : se souvenir de la
part francaise de Soi, par la langue, par les contes, par la « culture »,
la plus importante, la plus intime, peut-étre méme la seule qui vaille.

C’est cette conscience de la valeur accordée a une certaine
francité qui prend le pas sur les contours d’un territoire qui ne sera
plus jamais tel qu’il a puI’étre, en I’Acadie ancestrale réelle ou révée
ou plus loin en cette France un peu mythique qui demeure une
référence, sinon pour Pélagie, du moins pour Maillet. Et pour ceux
qui veulent la rejoindre dans ce périple vers un monde a construire
de toutes pieces, Pélagie sait imposer, ou tout juste proposer, un
peu de cette identité par laquelle elle pense se réaliser. Elle offre
donc sans hésiter a I'esclave désemparé qui croise sa route, et un
pays et un nom :

32 Ibid, p.132.
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Mais si par adon vous étes sans pays, j'allons nous en qu'ri’ un dans
le nord, embarquez. Et si vous avez oublié votre nom, dumeshui vous
pourrez relever c’'tuy d'un homme qui a péri dans le Grand Dérangement
sans laisser de traces : Théotiste Bourg??.

C’est encore la référence aux noms ancestraux et a la filiation
francaise qui lui permet de recréer un espace a Soi, dont elle a
terriblement besoin et qui pourtant se refuse. Ce qu’elle prétendait
refaire, le monde de 'origine, ne peut qu’en avoir I'apparence. La
réalité correspond a une définition différente de ce qui peut relever
de I'intime et de ce qui est a 'Autre. Celui-ci habite un méme espace
et s’'insinue dans un imaginaire qui prétend ne pas en rendre
compte, tout en étant en mutation. Et le frére ou le cousin ou I'ami
qui investit les Etats-Unis, de la Louisiane jusqu’a la « Marilande »,
construit sans doute aussi, en parallele et en silence, une autre
Acadie quireconstituerait ou modifierait etles limites d'un territoire
et la définition méme de ce qu’il peut étre.

De I'improbable rencontre

S’il peut étre question d’'une reformulation du rapport au legs
de I'histoire, elle passerait dans Pélagie-la-Charrette par I'insistance
sur l'origine, ce qui est concu comme l'origine, sur un passé a faire
revivremalgrétout,unimaginaire quireléveraitchez Glissantde celui
de I'Un, de la racine unique. C’est de cette maniére qu'’il est possible
de vivre encore, malgré le Grand Dérangement, en y soustrayant
la volonté d’éradication qui provoque une peur magistrale. Par
ailleurs, devant le mur quasi infranchissable que constitue 'acces a
un espace a Soi, a la dignité et a I'aisance, les personnages de Texaco
ont recours a des stratégies différentes, qui correspondent moins a
une remontée, de I'espace et de I'arbre généalogique, vers un point
fixe, un Nord de 'Amérique d’une francité constituée a I'aune de
I'immuable. Esternome et ses compagnons de misere et de réves
invoquent plutot « La Parole », les figures de I’écrivain et du Mento,
qui opérent leur magie en proposant les richesses d'un imaginaire

33 Ibid, p.134.
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délesté des limites du passé ou qui tentent de les contourner, et
mieux, de créer a partir d’elles et hors d’elles, un univers qui se veut
inédit. Dans le roman de Maillet, c’est Pélagie qui exprime ce méme
désir puissant d'un espace a Soi, et bien sir de la dignité, par la
volonté de remonter vers la terre du Nord et vers une ascendance
frangaise devant permettre une certaine reprise de I'espace perdu,
une refondation, peut-étre non pas avec I’Autre, mais un peu malgré
lui, malgré sa présence qui investit’espace auquel elle veut apposer
les noms des siens, comme pour instaurer une autre magie, la ou
celle des conteurs s’avere inopérante. Il s’agit ici d'un espace des
écueils, des barrieres, des limites, qui n’est pas sans rappeler celui
que Deleuze et Guattari définissent comme sédentaire :

Gilles Deleuze et Félix Guattari ont distingué espace lisse et espace
strié, soit espace hétérogene et espace homogene. [...] Bien entenduy,
c’est 'espace lisse, I'espace hétérogene, I'espace nomade, que les deux
philosophes appellent de tous leurs veeux, car « 'espace sédentaire est
strié, par des murs, des clotures et des chemins entre les clotures, tandis
que l'espace nomade est lisse, seulement marqué par des “traits”, qui
s’effacent et se déplacent avec le trajet »3*.

Ce propos permet d’envisager le roman de Maillet d'un point
de vue qui en souligne les paradoxes. Il s’agit en effet dans 'univers
de Pélagie-la-Charrette d’'un espace nomade qui n’est pourtant pas
pris en compte, d’ou sans doute le malaise et I'impression qu'’il
n’est en rien « lisse » ou « marqué par des traits qui s’effacent ».
L'espace que Pélagie appelle de ses voeux correspond a ’homogéne
et, selon la logique qu’ils développent, aux « murs », aux « clotures »
et aux « chemins entre les clotures ». Il y a la un élément particulier,
ou la réalité décrite est celle d'un investissement continental
et d'un « nomadisme » qui ferait de la migration une expérience
euphorique. Pourtant, celle-ci semble impossible, dans la mesure ou
elle associe la rencontre de I'’Autre a un contexte par lequel tout se
perd, se défait, se transforme d’'une maniere inacceptable. Le chemin

34 Bertrand Westphal, La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Les Editions de
Minuit, 2007, p. 68.
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vers I'espace nomade comporte le risque d'une métamorphose qui
ne peut étre envisageée :

Vous n’en avez point eu assez du sud en dix-sept ans d’exil et de misere
noire ? C’est la mort loin des tombes de vos peres et aieux que vous
cherchez ? [...] Une vie de planteurs, peut-étre bien, sur de vastes terres
grasses et vierges... - Au mitan d’étrangers qui coucheront avec vos
enfants et vous baragouineront une langue que vous entendrez point?®.

Il n’est donc pas étonnant que la rédemption releve ici d’'une
stratégie visant a circonscrire les éventuelles rencontres, qui ne
peuvent des lors pas étre définies comme telles aisément, tant elles
semblent menacer le sujet déja fragile, dont les assises identitaires
ne peuvent souffrir aucune négociation et aucune altération. Le
chemin a prendre est clairement tracé « de la droite ligne qui menait
du sud au nord, des Caroline en Acadie?®® » et il reproduit une autre
« droite ligne », tracant ou traquant la filiation, celle de la traversée
des générations qui tendent a dompter le territoire qui se dérobe, a
compenser donc ses défaillances :

Les conteurs et chroniqueurs de la lignée eurent deux siecles pour
débattre de la question. Et laissez mon cousin Louis-le-Jeune vous dire
qu’aucune génération de Bélonie ne laissa passer une si belle occasion de
dire son fait a la génération suivante®.

Al’horizontalité de laréalité continentale s'impose la verticalité
d’un parcours vers la terre originelle et d'une filiation qui comble les
failles de I’espace par la stabilité d’'un temps cyclique, et rassurant,
qui rappelle inévitablement les travaux d’Eliade?®.

Dans Texaco, 1a remontée vers un espace originel ainsi que les
tracesd’'une généalogie parlaquelle se définirne sontpasenvisagées.
Rappelons dans un premier temps que celareleveici de l'impossible,

35 Antonine Maillet, op. cit., p. 145.

36  Ibid., p.151.

37  Ibid., p. 191.

38 Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, archétypes et répétition, nouvelle édi-
tion revue et augmentée, Paris, Gallimard, [1949] 1969, 192 p.
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ce qui pourrait expliquer cette absence. Le contexte dans lequel
évoluent les personnages du roman ne permet aucunement un tel
réve ou une telle aspiration. Les langues d’origine, les habitudes,
les manieres de vivre, les croyances et méme les noms de famille
ont été perdus, défaits par l'entreprise coloniale dont les projets
d’acquisition (de territoire, de pouvoir, d’argent) ne prenaient
pas en compte la charge imposée. Nulle possibilité de reprendre
le chemin vers I'’Afrique, sauf peut-étre par le biais de la croyance
que le continent d’antan sera retrouvé apres la mort, et grace a elle.
Nulle possibilité non plus de sauvegarder la trace du passé grace a
des noms que pendant longtemps on ne choisit pas véritablement
ni pour soi ni méme pour les enfants. Dans un tel univers, les
stratégies, qui ne relevent pas de la compensation, doivent pourtant
permettre de vivre et affirmer une souveraineté*® en faisant fi des
éléments ayant constitué des poles par lesquels I’étre humain s’est
longtemps défini. Il est tout aussi vrai que ces stratégies ont été
également attribuées a un Autre auquel on reproche de les avoir
utilisées pour se consolider et pour exclure, établissant ainsi une
des bases d’'une minorisation aux effets dévastateurs. Dans une
méditation sur Saint-John Perse, Patrick Chamoiseau trace le lien
entre ces poles et un poete aimé, malgré ses affiliations békées, et
malgré une vision des choses quilui donne I'impression d’étre exclu,
déchu, réduit a ce pauvre homme au visage couleur « de papaye
et d’ennui » chantés en des poemes*® qui charment et consternent
tout a la fois* :

IIs préservent leur pureté illusoire, leur blancheur, établissent de
soucieuses généalogies, raidissent une longue racine. L'identité est, pour
eux, un fantome réfugié dans la cristallisation du territoire lointain*?.

39  Qui ne releve pas en cet univers romanesque d'un projet politique s’'opposant a
I'Europe ou plus particulierement a la France.

40  Saint-John Perse, Eloges suivi de La Gloire des rois, Anabase et Exil, Paris, Gallimard,
[1911] 1967, 224 p.

41  Patrick Chamoiseau, Césaire, Perse, Glissant. Les liaisons magnétiques, Paris,
Philippe Rey, 2013, p. 194.

42 Ibid., p.190.

Port Acadie 31 - printemps 2017 99



Du Mentd, de I'écrivain et du conteur Corina Crainic

Le souci de la généalogie, de la racine et du territoire - lointain
selon la lecture que fait Chamoiseau des représentations de Perse -,
puisque la colonie n’en serait qu’une excroissance aussi nécessaire
que mal-aimée, sont des éléments qui relevent de 'aporie. Ils sont
présentés d’emblée comme l'apanage des Békés reproduisant des
schémas qui refusent a ’'Autre non seulement un territoire, mais le
droit de vivre selon des « regles » dictées par son humanité méme.

Cela dit, et c’est peut-étre la I’'élément magistral du tableau
présenté en cet essai, cette insuffisance, ces limites, cette fébrilité,
quand il ne s’agit pas d’'un mécontentement profond, releveraient
du mouvement d'une créolisation qui ne pourrait étre enclenché
que dans le malaise, tant il défait les habitudes et peut-étre méme
les assises psychiques :

Cette sensation d’exil, ce trouble, ce dénigrement de la terre nouvelle, ce
réve du pays perdu, cette perception d'une insularité close, cette envie
de pureté fantasmée qui nous renvoient a de fantasmatiques sources, ces
désirs de racines et de certitudes sont créoles. Ce sont les affres que I'on
éprouve dans la force du Divers. IIs sont partagés par tous, quelle que
soit leur condition dans le terrible brassage des créolisations*3.

La proposition abolit certains antagonismes, qui s’averent
d’ailleurs des plus importants. Déja, ils désarticulentles oppositions
existant entre ces deux factions des univers esclavagistes et
post esclavagistes décrits a la fois par Perse et par Chamoiseau,
notamment dans Texaco. lls permettent de lier deux composantes
des Antilles francaises, les maitres et les esclaves, par une méme
préoccupation qui échafaude une structure se voulant inédite.
Et celle-ci est inquiétante, difficile a constituer, difficile a vivre
également. La « pureté fantasmée » n’est plus obligatoirement
I'attribut du bourreau, mais plutét une pulsion qui s’apparente a
la volonté de garder vivante, encore un peu, et avant sa dissolution,
une maniere de vivre et d’envisager le monde qui est tout aussi
rassurante qu’elle peut étre meurtriere. C'est opérer un immense
pas, hors d’'une conception des formules pouvant étre qualifiées de

43 Ibid., p. 190.
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binaires, selon lesquelles il y a forcément opposition, récrimination,
reproche, appel a réparations. Il n’est toutefois pas proposé de
procéder al’oubli, faire table rase, comme si tout était dépassé. C'est
envisager aussi une commune humanité qui souffre et fait souffrir,
et qui décele des éléments de solution, de rédemption, méme si
ces derniers sont élaborés au long cours, par-dela les époques et
les générations. De ce point de vue, la distance est également bien
moindre entre les propositions des romans antillais et acadien
a l'étude. Si dans ce dernier la réponse au désordre semble
correspondre plutot aux dispositions que Chamoiseau dit deviner
chez Perse, elle est alors également une tentative d’échapper a une
créolisation déja a I'ceuvre**. Et, 1a comme dans I'En-ville de Texaco,
il faut encore dire et redire, et nommer, se nommer, pour habiter a
terme un espace qui n’est plus territoire, et qui n’a plus a étre défini
comme tel, pour se retrouver souverain, exercer une autorité non
plus sur un Autre, mais bien sur Soi. Selon Dominique Chancé : « Il
s’agit moins des lors de conquérir la terre, le sol, de s’approprier
un lieu, que d’exister dans la reconnaissance des autres, a travers
le langage et la parole*®. » C’est bien la voie que les Mentds avaient
indiqué des leur passage dans I’'Habitation ou croupissait encore
par amour Esternome. Ce seraitle tracé vers un monde qui se devine
plus qu'’il ne se transmet, et qui s’invente plus qu’il ne s’hérite, pour
en arriver ultérieurement a révéler une magie que ni les sorciers
estimés de Texaco ni les conteurs sur lesquels s’appuie Pélagie
n'auraient été en mesure de nommer véritablement.

44  Pensons a la princesse iroquoise et aux familles bifurquant vers la Louisiane,
entre autres.

45 Dominique Chancé, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, Paris,
Honoré Champion, 2010, p. 279.
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