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économique qui touche le maillon humain et aboutit au maillon 
religieux. Nulle part plus que chez nous ils ne sont plus inex-
tricablement mêlés. Toute action sur l’un va donc avoir des 
conséquences sur l’autre20.

Même bilan du vicaire de Lambézellec, paroisse ouvrière proche de 
Brest : 

les traditions sont bousculées, c’est vrai. Cela ne veut pas dire 
que nous refusons à nos prédécesseurs l’efficacité de leur tra-
vail. Loin de là, nous louons le travail fécond opéré par eux. Mais 
à temps nouveaux, formules nouvelles. Et j’aime ce mot de Pie xii 
qui répond bien à ceux qui reprochent que les vieilles traditions 
soient battues en brèche : « nous aimons tellement les traditions 
que nous sommes prêts à en créer de nouvelles »21. 

À Ploudalmézeau enfin, le prêtre lui aussi s’interroge sur cette évolu-
tion rapide et conclut son propos : « Qu’en sera-t-il en 2000 ? Il est difficile 
de le savoir, mais il y a à craindre que cette évolution n’amène de grands 
changements dans la ferveur religieuse de ce coin jusqu’ici réputé, mais 
cela pose graves problèmes aux pasteurs qui ont la charge de ces âmes22 ».

20.  Ibid., enquête de 1947 sur la paroisse de Huelgoat, réalisée par Louis Calvez 
(1922-1999).

21.  Ibid., conférence de François Le Scao (1915-1980), Lambézellec.
22.  Ibid., conférence du doyenné de Ploudalmézeau. 

François Ploux
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Résumé
Cet article porte sur une catégorie particulière, et très nombreuse, d’érudits : les curés de 
village, qui consacraient leurs loisirs à étudier l’histoire, la vie religieuse, les traditions, et 
le folklore des paroisses où ils exerçaient leur ministère. C’est dans les années 1830-1840 
qu’émerge en France la figure du prêtre monographe. À la Belle Époque, qui constitue l’âge 
d’or de l’érudition paroissiale, les auteurs de monographies paroissiales se comptaient par 
milliers. Si l’histoire locale se taillait, dans leurs travaux, la part du lion, certains prêtres – à 
l’image d’un Jean-Marie Guilloux, vicaire à Languidic (Morbihan) – proposaient des études 
fort détaillées du folklore paroissial. L’exposé s’organise autour d’un triple questionne-
ment. Un premier axe concerne la mise au jour des fondements d’une disposition très 
générale, au sein du bas clergé rural, à s’investir dans les études locales. On mentionne 
les préoccupations d’ordre pastoral, les profits symboliques que pouvait engendrer l’acti-
vité scientifique. Surtout, la sensibilité ethnographique des curés de campagne prenait 
sa source dans un rapport particulier au groupe local et à la culture populaire, qu’on peut 
désigner comme un rapport de proximité distante : la relation des prêtres à la communauté 
paroissiale se caractérisait tout à la fois par une grande proximité physique et généalogi-
que et une non moins considérable distance sociale et culturelle. Cette disposition des 
prêtres à établir une distance intellectuelle avec leur environnement immédiat était le 
produit de la position paradoxale qu’ils occupaient au sein du groupe local. L’intérêt du 
clergé pour les mœurs et traditions rustiques procédait également de la volonté de faire 
l’apologie d’une France rurale, enracinée, communautaire que menaçait le développement 
des agglomérations industrielles. On s’efforce enfin de montrer en quoi l’ensemble des 
dispositions intellectuelles qui étaient au principe d’une curiosité pour le folklore paysan 
a pu orienter le regard porté sur la société paysanne. À tout prendre, les paragraphes des 
monographies paroissiales consacrés aux coutumes locales nous en disent plus sur les 
observateurs que sur les objets étudiés.

Les initiateurs du programme de recherche sur les prêtres collecteurs 
se demandaient ce que les travaux de ces érudits pouvaient révéler de 
leur rapport à la culture populaire. Sans le moins du monde remettre en 
question la pertinence de ce questionnement, nous suggérons d’en inver-
ser les termes. Et de soulever le problème suivant : dans quelle mesure un 
rapport particulier à la culture villageoise a-t-il pu non seulement nourrir 
une certaine curiosité à l’égard de cette culture, ou de certains aspects de 
cette culture, mais en outre orienter le regard porté sur le monde paysan ? 

Pour tenter d’apporter quelques éléments de réponse, nous nous 
intéresserons à une catégorie, très nombreuse en France, de prêtres éru-
dits : les curés monographes. Nous désignons par là les succursalistes, 
vicaires ou curés ayant publié un travail monographique consacré soit à 
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la paroisse où ils exerçaient leur ministère soit – pour les retraités – à leur 
paroisse natale. 

C’est aux alentours des années 1830-1840 que le concept de mono-
graphie communale fit son apparition dans le paysage de l’érudition 
provinciale. Dès cette époque, un peu moins d’un quart des auteurs 
(22 %) appartenaient à l’Église catholique. Deux autres groupes étaient 
également bien représentés dans l’ensemble des auteurs : l’aristocratie 
foncière et la bourgeoisie du diplôme. La proportion de prêtres restera à 
peu près stable par la suite, en dépit de la multiplication, après 1860, des 
monographies communales d’instituteurs. Ainsi c’est par centaines que 
les curés de campagnes étudièrent la paroisse où ils résidaient. Car cette 
formule monographique connut un immense succès en France à compter 
des années 1880. Au point de constituer un genre à part entière, avec ses 
codes, ses guides, ses programmes, ses concours, ses spécialistes aussi 
(certains prêtres rédigèrent plusieurs monographies). L’invention de la 
monographie communale ou paroissiale s’accompagna également de 
l’essor d’un discours de justification, soulignant l’utilité sociale de cette 
littérature en grande partie destinée à un lectorat rustique1.

La description du folklore paysan ne constituait qu’exceptionnel-
lement la matière principale des monographies de paroisse. L’histoire 
(histoire des fiefs, histoire de l’église, histoire de la Révolution au village) se 
taillait la part du lion. En outre, les curés qui, sous la Troisième République, 
enquêtaient sur les coutumes locales, observaient un ensemble d’usages 
en pleine décadence. Certaines traditions évoquées dans ces travaux 
étaient même d’ores et déjà abandonnées. Il n’en reste pas moins que 
les courts paragraphes consacrés au folklore mettent parfaitement en 
évidence deux ingrédients majeurs de l’idéologie que véhiculait cette litté-
rature : le localisme et le culte de la tradition.

Essayons de mettre en évidence comment a pu se constituer, parmi 
les membres du clergé rural, cette disposition intellectuelle particulière 
qui les a conduits à s’investir massivement dans ce type d’activité. Et à 
s’intéresser à des traditions que les générations qui les avaient précédés 
s’étaient efforcées d’éradiquer. 

1.  Pour plus de détails sur l’histoire de l’érudition villageoise, le lecteur pourra se 
reporter au beau travail de Sylvain Milbach, Prêtres historiens et pèlerinages du 
diocèse de Dijon (1860-1914), Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2000, ou à 
notre ouvrage Une mémoire de papier. Les historiens de village et le culte des 
petites patries rurales (1830-1930), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2011.
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Le curé et la communauté villageoise
Il est bien évident que l’Église joua ici un rôle moteur, en encoura-

geant les prêtres à étudier l’histoire ou le patrimoine local. Nombre de 
circulaires épiscopales, qui enjoignaient aux curés de réaliser la mono-
graphie de leur paroisse, témoignent de ce souci d’entretenir le goût des 
études au sein d’un clergé majoritairement issu des classes laborieuses, 
et dont la culture intellectuelle était jugée médiocre. Par ailleurs, la curio-
sité ethnographique des curés monographes découlait en partie de leur 
appartenance à une institution engagée depuis des siècles dans un tra-
vail de purification ou d’éradication de certaines pratiques sociales. Dans 
la première moitié du siècle, certains évêques demandèrent aux curés 
de campagne de tenir à jour des registres paroissiaux, sortes de petites 
monographies avant la lettre, où devaient notamment être consignées des 
informations relatives aux mœurs et usages des paroisses. Il s’agissait de 
préserver les « bonnes » traditions en voie d’extinction, et d’anéantir celles 
qui étaient jugées condamnables2. Mais la plupart des auteurs de mono-
graphies paroissiales n’attendirent pas un signal de leur évêque pour se 
mettre à l’ouvrage3. Si les érudits de village éprouvaient de la curiosité 
à l’endroit d’une coutume locale qu’ils pouvaient trouver étrange, pitto-
resque, ou à l’inverse ridicule, inconvenante, répréhensible, c’est qu’ils se 
situaient, par rapport à cet ordre coutumier, dans un rapport d’extériorité 
au moins relative. Observateurs des mœurs, des habitudes, des traditions, 
du parler d’une paroisse, les curés monographes ne pouvaient adopter ce 
regard surplombant que parce qu’ils tenaient leur environnement immé-
diat à distance4. Leur statut d’hommes d’églises n’était pas seul en cause. 
C’est aussi leur trajectoire sociale qu’il faut prendre en compte. Et leur 
positionnement dans l’espace social (particulièrement au sein du micro-

2.  Voir notamment l’Ordonnance de Mgr Claude-Louis de Lesquen, évêque de 
Rennes, pour régler la discipline ecclésiastique de son diocèse, août 1828 
(Titre neuvième, paragraphe 1er). Ce document est conservé aux Archives 
départementales de l’Ille-et-Vilaine. Pour la Savoie : R. Devos, C. Joisten (dir.), 
Mœurs et coutumes de la Savoie du Nord au xixe siècle : l’enquête de Mgr Rendu, 
Annecy-Grenoble, 1978. 

3.  Sylvain Milbach estime qu’il ne faut pas exagérer le rôle de l’épiscopat dans 
l’essor de l’historiographie cléricale après 1840 : le mouvement serait parti du 
bas (Prêtres historiens et pèlerinages du diocèse de Dijon, op cit., p. 97 sq.)

4.  À l’inverse, les habitants du Haut-Quercy, plus ou moins directement impliqués 
dans les cycles de rixes, souvent mortelles, qui opposaient les jeunes des 
villages, lorsqu’ils étaient interrogés par les magistrats, s’avéraient totalement 
incapables d’expliquer ces affrontements qui étaient pour eux dans l’ordre naturel 
des choses. La tradition dans laquelle ils baignaient n’était jamais questionnée. 
François Ploux, Guerres paysannes en Quercy. Violences, conciliations et 
répression pénale dans les campagnes du Lot (1810-1860), Paris, La Boutique de 
l’histoire, 2002, p. 141.
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cosme paroissial, de cette communauté locale dont on peut dire qu’elle 
jouait le rôle de matrice de la culture paysanne). 

Des transfuges en quête de respectabilité
Le prêtre concordataire était un transfuge. Quantité d’études très 

précises (ou mentionnera la thèse de Ralph Gibson5, ou, pour ce qui 
concerne la Basse-Bretagne, le récent travail de Samuel Gicquel6) ont 
mis en évidence cette donnée fondamentale de l’histoire du catholicisme 
postrévolutionnaire. Sans être nécessairement issus des couches les plus 
défavorisées de la société rurale (en Dordogne, le niveau d’alphabétisa-
tion des parents était légèrement supérieur à la moyenne), les curés de 
campagne étaient cependant dans leur immense majorité fils de petits 
propriétaires-exploitants, d’artisans ou de commerçants. Et la plupart 
étaient d’origine rurale7. Dans de nombreux diocèses, la proportion de 
curés originaires d’une localité rurale était toutefois légèrement inférieure 
à celle des ruraux dans l’ensemble de la population. Mais peu importe ces 
nuances locales. L’essentiel pour nous est cette proximité généalogique 
des curés, et par conséquent des curés monographes, avec les milieux 
sociaux dont ils décrivaient certains traits culturels dans les paragraphes 
ethnographiques de leurs monographies. 

Cependant le séminaire s’était chargé de gommer tout ce qui pouvait 
trahir, chez le futur prêtre, ces origines populaires et rustiques. Il s’agissait 
non seulement de lui transmettre des rudiments de civilité, mais encore, 
par la discipline intérieure et extérieure, par la mise à distance du monde 
profane, d’en faire un homme à part8. Et comme le souligne Philippe 
Boutry, les membres du clergé, très imbus de leur supériorité, assumaient 
pleinement, revendiquaient même, cette différence9. 

C’est notamment la culture intellectuelle du prêtre, peu importe 
qu’elle fût jugée insuffisante par les dignitaires de l’Église, qui le diffé-
renciait du reste des habitants. L’abbé Duine, qui exerçait les fonctions de 
vicaire à Guipel [Ille-et-Vilaine] au tout début du xxe siècle, croyait que si les 

5.  Ralph Gibson, « Les Notables et l’Église dans le diocèse de Périgueux, 1821-1905 »,  
thèse, Université de Lyon 3, 1979. Du même auteur : A Social History of French 
Catholicism, 1789-1914, London, Routledge, 1989, notamment p. 63 sq.

6.  Samuel Gicquel, Prêtres de Bretagne au xixe siècle, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2008.

7.  80 à 90 % dans les diocèses de Vannes et Saint-Brieuc, d’après les calculs de 
Samuel Gicquel (Ibid.).

8.  Philippe Boutry, « “Vertus d’état” et clergé intellectuel : la crise du modèle 
“sulpicien” dans la formation des prêtres français au xixe siècle », dans Problèmes 
d’histoire de l’éducation. Actes du séminaire de l’École française de Rome et 
l’Universita di Roma « La Sapienza », Rome, École française de Rome, 1988.

9.  Id., Prêtres et paroisses au pays du curé d’Ars, Paris, Cerf, 1986.
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habitants le prenaient pour un sorcier, c’est parce qu’il « se promenait avec 
des livres » et qu’il enquêtait sur les superstitions populaires10. Il est clair, 
en tout cas, que l’investissement dans les études locales était, pour les 
petites élites villageoises, une manière de faire fructifier ce capital acquis 
dans le cours de leur formation. Ceci à une époque où les connaissances 
intellectuelles étaient plus que jamais un paramètre fondamental de la 
notabilité11. Notamment lorsque ce savoir était à usage local, et visait à 
faire advenir une conscience territoriale (en l’occurrence paroissiale)12. Il 
est tout à fait évident que les prêtres enquêtaient et publiaient parce qu’ils 
imaginaient que ce type d’activité pouvait contribuer à consolider leur 
identité de notables, alors même qu’ils étaient confrontés à l’émergence 
d’autres figures – laïques – de la notabilité intellectuelle (l’instituteur, 
le maire républicain…). Enfin il ne faut pas oublier que l’essor de l’érudi-
tion ecclésiastique au xixe siècle est indissociable du développement des 
sociétés d’émulation, institutions qui jouèrent un rôle central dans la 
constitution des nouvelles élites locales. La science monographique s’est 
développée tout au long du siècle dans l’orbite d’une sociabilité savante 
socialement très sélective13, mais où les érudits de village pouvaient espé-
rer pénétrer par la petite porte. La fréquentation des cercles érudits, même 
occasionnelle, était gratifiante.

Une notabilité paradoxale
La position des curés à l’intérieur du microcosme paroissial avait 

quelque chose d’ambigu, et de très inconfortable. Petit notable d’origine 
modeste, le prêtre vivait sa relation au groupe local sur le mode de la dis-
tance et de l’exclusion. À propos de l’instituteur de la Belle-Époque, autre 
grande figure de l’érudition villageoise dont l’identité sociale présentait 
certaines propriétés qu’on retrouve chez les curés, Francine Muel-Dreyfus 

10.  Souvenirs et observations de l’abbé François Duine, texte édité par Bernard 
Heudré, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 176.

11.  Voir à ce propos l’ouvrage trop rarement cité de Carol E. Harrison, The bourgeois 
citizen in nineteenth-century France : gender, sociability and the uses of 
emulation, Oxford, Oxford University Press, 1999, 268 p.

12.  Les auteurs de monographies communales ou paroissiales – à l’exception 
notable de l’abbé Duine précédemment cité – écrivaient pour les habitants du 
village. Ils espéraient les attacher à leur petite patrie locale en leur apprenant 
à mieux la connaître. Sur cet aspect de l’érudition : Alain Guillemin, « Pouvoir 
de représentation et constitution de l’identité locale », Actes de la recherche en 
sciences sociales, 52-53, juin 1984, p. 15-18.

13.  Sur ce point, Jean-Pierre Chaline, Sociabilité et érudition : les sociétés savantes 
en France, xixe-xxe siècles, Paris, Éditions du cths, 1995 (en particulier chap. V, 
p. 146-220).
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évoque une relation de proximité distante14. Elle désigne par là l’isole-
ment social et moral de petits notables de village, radicalement différents 
des agriculteurs avec lesquels ils n’avaient que peu de contacts infor-
mels, qu’ils évitaient même de fréquenter15, mais qui étaient pourtant 
très proches d’eux : en raison de leurs origines familiales et des fonctions 
qu’ils exerçaient dans la communauté locale (on sait l’importance de la 
sociabilité périscolaire dans les villages de la Troisième République). Cette 
notion de proximité distante pourrait très bien s’appliquer aux membres 
du clergé catholique. Mais on pourrait tout aussi bien parler d’une centra-
lité paradoxale. En effet, dans les campagnes de l’Ouest notamment, la vie 
sociale gravitait encore largement autour de l’église – et par conséquent 
de la personne du curé ; les identités locales n’étaient que partiellement 
déconnectées de leur matrice paroissiale ; les curés, pourtant, se trou-
vaient exclus de la sociabilité ordinaire du cabaret, de la veillée ou du 
divertissement profane.

Aux yeux de l’Église, la préparation d’une monographie de paroisse 
offrait la possibilité de surmonter ce qui pouvait apparaître comme une 
difficulté. Cette difficulté ne résidait peut-être pas tellement dans le sen-
timent d’un mal-être, que les curés n’éprouvaient sans doute pas autant 
que les instituteurs – on peut en effet penser qu’ils assumaient davantage 
leur différence. C’est la question de l’autorité du prêtre qui était en jeu. Elle 
ne pouvait plus s’exercer (partout) sur le mode traditionnel, qui s’accom-
modait très bien de cette distance. L’autoritarisme des curés, leur « esprit 
de domination » n’était plus toléré. Tous les textes traitant de la question 
de l’érudition paroissiale évoquaient cette nécessité d’instaurer les condi-
tions d’une plus grande familiarité entre le desservant et ses paroissiens. 

En outre, la dislocation des formes traditionnelles de sociabilité, que 
l’on peut mettre en relation avec l’alphabétisation des masses rurales, 
se traduisit par un repli progressif des familles sur la sphère privée. Se 
posait très clairement un problème de communication entre le prêtre et 
ses ouailles. À une époque où les paysans avaient accès à l’écrit, l’érudi-
tion locale, était-il affirmé partout, devait permettre de surmonter cette 
difficulté. Elle offrait un moyen au prêtre de communiquer sur un mode 
plus familier, et sans en avoir l’air, avec les villageois. Mais tout en mainte-
nant une certaine distance avec eux. 

En effet le travail d’enquête (au sujet duquel les auteurs étaient 
malheureusement plutôt avares de détails) fournissait un prétexte pour 
fréquenter les paysans, qu’on ne cessait d’interroger au sujet des traditions 

14.  Francine Muel-Dreyfus, Le Métier d’éducateur. Les instituteurs de 1900, les 
éducateurs de 1968, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, 270 p.

15.  Philippe Boutry évoque une mise à distance volontaire du peuple (Prêtres et 
paroisses, op cit.)
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locales. C’était l’occasion de se rapprocher d’eux16. La mémoire sociale des 
familles, du village, était constamment interrogée (elle constituait l’une 
des principales sources d’information des historiens de la Révolution au 
village). En outre, le savoir local du monographe était destiné, en dépit 
de son aridité, à être restitué aux paysans. Les auteurs invitaient les 
paroissiens à faire l’acquisition de l’ouvrage17. Les monographies étaient 
presque toujours agrémentées d’une dédicace aux habitants du village, où 
était affirmée la commune appartenance du prêtre et de ses lecteurs à une 
même communauté (la « grande famille paroissiale »). L’érudition locale 
s’apparentait à une forme d’évergétisme intellectuel. 

L’érudit de village mobilisait ce savoir intellectuel qui le différenciait 
pourtant du paysan pour tenter de communiquer avec lui. L’érudition locale 
médiatisait en quelque sorte le rapport au groupe. La monographie anti-
cipait de ce point de vue sur le bulletin paroissial, auquel sera assignée la 
même fonction. On ajoutera que l’histoire locale, dont on supposait qu’elle 
intéressait davantage les habitants que l’austère discours moralisateur 
du prêtre, était également destinée à faire passer la pilule de la « bonne 
parole », y compris dans les milieux réputés les plus « hostiles »18.

Arrachés donc au milieu social dans lequel ils avaient grandi, les curés 
de campagne ne s’en étaient pas pour autant éloignés. Mais ils étaient en 
porte-à-faux par rapport à cet univers matriciel. La rupture que constituait 
l’ordination fut sans doute pour beaucoup douloureuse : en témoignent les 
avant-propos nostalgiques des monographies que certains prêtres âgés 
consacraient à leur paroisse natale : l’évocation de la petite patrie ren-
voyait systématiquement à l’univers enchanté de l’enfance. Reconstituer 
le passé du village, célébrer ses traditions, c’était d’une certaine manière 
renouer avec son propre passé. Cette ode au village était une manière de 
réenracinement symbolique. 

Des hommes en mouvement dans un univers en mutation
Mais cette sensibilité locale des érudits de village, dont la curiosité 

ethnographique était une manifestation parmi d’autres, prenait égale-
ment sa source dans la conscience qu’avaient ces hommes de vivre dans 

16.  Il faut bien reconnaître que dans le cas de l’abbé Duine, au demeurant fort peu 
représentatif, l’enquête ethnographique eut plutôt pour effet d’accroître la 
distance entre le prêtre et les fidèles.

17.  Les listes de souscripteurs indiquent que chaque volume pouvait effectivement 
trouver plusieurs dizaines d’acquéreurs dans la paroisse concernée. Pour plus 
de détails sur ce point, on pourra se reporter à François Ploux, Une mémoire de 
papier, op. cit., p. 154 sq.

18.  L’idée est par exemple développée par plusieurs dignitaires de l’Église dans 
la brochure de l’abbé Maurice, L’Histoire locale. Moyen d’apostolat rural. 
Justification et méthode, Rouen, chez Lestringant, 1937.
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un monde en mouvement. La tradition des études de commune ou de 
paroisse s’est largement développée – dans une période de forte valorisa-
tion de la sphère locale19 – en réaction contre certaines mutations majeures 
du xixe siècle. La crainte d’une dilution irréversible des particularismes 
locaux, le sentiment d’une accélération du cours de l’histoire, la hantise 
de la déterritorialisation jouèrent un rôle déterminant dans l’essor de cette 
tradition savante. Les monographes mirent toute leur énergie au service 
de la célébration du local, de l’enracinement, de la ruralité et de la tradi-
tion. De la fixité, donc, au sens triple : sens physique (les auteurs faisaient 
l’apologie de la stabilité résidentielle), social (toute aspiration du paysan à 
s’élever dans la société était par avance disqualifiée) et historique (les vil-
lageois étaient invités à rester fidèles aux traditions chrétiennes que leur 
avaient léguées leurs ancêtres). Le culte du local, de la fidélité à la terre, 
de la paysannerie, de la ruralité fut une dimension centrale du mouvement 
d’érudition villageoise. Les curés-monographes étaient très représentatifs 
de cette élite fin-de-siècle qui avait le sentiment de vivre dans une société 
déterritorialisée, déracinée, ébranlée par l’affaiblissement général des 
attaches locales. Philippe Boutry observait que l’« esprit de clocher » (un 
sentiment très équivoque dans sa dimension chrétienne puisqu’il se nour-
rissait d’une vive hostilité à l’égard du voisin) fut, au xixe siècle, l’un des 
ressorts les plus puissants de la dynamique paroissiale20. Après 1870, les 
monographes prolongèrent l’œuvre des curés bâtisseurs (nombre d’entre 
eux s’étaient d’ailleurs impliqués dans la (re)construction de l’église, et 
relataient en détail cette aventure dans leur ouvrage). Leur ambition 
était de fortifier la conscience locale des paysans, qu’on invitait à mieux 
connaître et à davantage aimer leur petite patrie (celle-ci était assimilée 
à une grande famille, au sens généalogique d’une succession d’ancêtres 
dont les paroissiens devaient vénérer la mémoire et les traditions). Les 
coutumes étaient donc célébrées parce que locales, et parce qu’ancrées 
dans la tradition. La rhétorique localiste des curés monographes était fon-
damentalement passéiste. 

Et si les érudits s’intéressaient aux coutumes rustiques, c’est aussi 
parce qu’ils étaient extrêmement attentifs aux transformations qui 
affectaient leur environnement immédiat. Ils observaient un monde en 
mouvement (où le langage, les mœurs, les habitudes, les conditions 
matérielles d’existence, le vêtement, ne cessaient d’évoluer). Le regard 
du prêtre ethnographe était largement orienté vers l’observation du 
changement culturel. Ainsi, c’est en parcourant les rues de son village, 
et en constatant que les habitants avaient cessé d’entretenir les niches 

19.  Stéphane Gerson, The Pride of Place. Local Memories and Political Culture in 
Nineteenth-Century France, Cornell University Press, 2003, 324 p.

20.  Philippe Boutry, Prêtres et paroisses, op. cit.
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des saints qui ornaient naguère les façades des chaumières, que l’abbé 
Denizot, grand érudit bourguignon, prit conscience qu’un monde était en 
train de disparaître. Il se mit alors à collecter minutieusement toute sorte 
d’informations, relatives notamment aux coutumes populaires21. L’abbé 
Guilloux, vicaire à Brandivy (Morbihan) entre 1874 et 1896, à défaut de 
pouvoir dater à l’année près la disparition des différents usages dont il 
dressait l’inventaire, observait les transformations qui les affectaient. 
Il constatait par exemple que les traverses en pierre qui partageaient 
naguère les ouvertures des vieilles maisons « commencent à disparaître ». 
Le jeu de boule, au cours duquel s’affrontaient les hommes des différentes 
paroisses « rappelle les fameuses luttes de la soule qui ont disparu de nos 
mœurs ». « Depuis quelques temps », notait-il encore, on a pris l’habitude 
d’agrémenter les feux de joie allumés les soirs de fête patronale en fai-
sant éclater des pétards, etc.22 Les monographies paroissiales fourmillent 
d’annotations souvent extrêmement précises relatives à la disparition de 
différentes coutumes. Et c’est peut-être là, pour l’historien du xxie siècle, 
leur principal intérêt.

Bien entendu, si les curés monographes étaient sensibles à ces évolu-
tions minuscules, c’est parce qu’ils vivaient dans un monde effectivement 
en plein bouleversement (la guerre de 1870 ayant souvent précipité 
l’abandon de vieilles coutumes). Et qu’ils assistaient à l’avènement d’une 
société dans laquelle ils se sentaient mal à l’aise (étudier le passé, c’était 
une manière de se détourner du présent). La dislocation du vieil ordre cou-
tumier était le symptôme d’un basculement beaucoup plus général. Mais 
ce sens du changement était aussi un effet de trajectoire. C’est pourquoi 
on l’observe également chez les instituteurs républicains. Ces transfuges 
étaient fondamentalement des nostalgiques. Le village baignant dans 
les vieilles traditions qu’ils se plaisaient à décrire dans leurs monogra-
phies, c’était en réalité l’univers de leur enfance. Lorsqu’ils observaient 
la coutume se disloquer, dépérir, c’est leur propre passé qu’ils voyaient 
s’éloigner. 

Et leur travail ethnographique était destiné à conserver ces tradi-
tions. Celles en tout cas qui méritaient d’être sauvegardées. On peut 
mentionner à ce propos, parmi quantité d’autres exemples possibles, une 
lettre-circulaire rédigée en 1886 par l’évêque d’Aire et Dax au sujet de la 
composition de monographies paroissiales. Depuis un siècle, écrivait le 
prélat, les « révolutions se ruent [sur le pays] comme un ouragan », accu-
mulant ruines sur ruines. Il est donc urgent de sauver ce qui peut encore 
l’être d’un anéantissement total. De « fixer ce qui mérite d’être conservé », 

21.  Sylvain Milbach, Prêtres historiens, op. cit., p. 199-200.
22.  Jean-Marie Guilloux, « Études sur une paroisse bretonne. Brandivy », Revue 

historique de l’Ouest, 6e année, 1890, p. 427 sq.
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et offre un enseignement utile sur les choses du passé. Et l’évêque dressait 
une liste des faits à observer, répartis – sans qu’on saisisse bien la logique 
de ce classement – entre deux rubriques : la « statistique religieuse » et la 
« statistique civile » :

Pour la statistique religieuse : « Cultes particuliers (fontaines, 
croix, images, objets quelconques) ; Confréries, fêtes et usages 
particuliers dont elles sont l’occasion ; Pratiques locales à l’oc-
casion des baptêmes, mariages, funérailles, de certaines fêtes ; 
Relater les croyances populaires au sujet des bruits nocturnes, 
des apparitions des morts, des sorcières, des loups-garous, 
du sabbat, etc. ». Pour la Statistique civile : Dialecte populaire, 
chants populaires, coutumes spéciales.

La partie « histoire » de ce plan d’enquête comportait toute une série 
de questions relatives aux traditions. 

À aucun moment ce document ne mentionnait la nécessité d’éradi-
quer ou de « purifier » les coutumes paysannes. C’est dire si, en l’espace 
de quelques décennies, les choses avaient évolué. À titre de comparaison, 
on peut évoquer une ordonnance de l’évêque de Rennes datant du mois 
d’août 182823. Dans ce document, chaque prêtre était invité à rédiger un 
« registre de paroisse » dont l’objet était de « conserver les traditions les 
plus reculées de la paroisse ». Mais l’évêque insistait sur la nécessité de 
bien distinguer les traditions propres à entretenir la piété parmi les fidèles 
de celles où se serait glissé quelque « abus ». On n’était pas encore plei-
nement dans la perspective du dénombrement patrimonial, qui impliquait 
une suspension du jugement critique. L’intention était encore de purifier 
des usages. 

Dans la seconde moitié du siècle, le clergé fera preuve d’une plus 
grande indulgence à l’égard de coutumes d’autant moins menaçantes 
qu’elles étaient moribondes (certains allant jusqu’à réhabiliter le charivari 
au nom de la morale sexuelle). Toutefois, sans nécessairement le dire, ni 
même peut-être s’en rendre compte, les monographes procédaient malgré 
tout à un travail d’élagage. D’abord, ils ne regrettaient pas tous les vieux 
usages (se réjouissant de ce que certains parmi les plus inconvenants aient 
disparu). Ensuite, leur inventaire des coutumes populaires était hautement 
sélectif. On ne s’étonnera pas de ce que les traditions religieuses aient 
particulièrement retenu leur attention. Un sens du pittoresque explique 
sans doute l’intérêt manifesté par les curés monographes à l’endroit de 
certains divertissements, ou de ce que Van Gennep désignera comme les 

23.  Ordonnance de Mgr Claude-Louis de Lesquen, évêque de Rennes, pour régler la 
discipline ecclésiastique de son diocèse, Rennes, J.-M. Vatar, 1828, p. 213 sq.
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rites de passage. La plupart des monographies évoquaient rapidement le 
parler ou l’habillement. En revanche les prêtres érudits ignoraient l’essen-
tiel de la sociabilité ordinaire. L’historien regrettera par exemple l’absence 
totale de développements relatifs aux danses, sujet il est vrai hautement 
sensible, véritable pomme de discorde, même, entre le prêtre et ses parois-
siens. Enfin la description des usages collectifs était largement édulcorée. 
On passait sous silence certaines dimensions essentielles de la coutume : 
la violence (très présente dans les rites de virilité, et dans une moindre 
mesure dans la sanction coutumière) ; la grivoiserie ; les connotations éro-
tiques de certains rites de passage ; ou encore le conflit, sous-jacent à 
cette époque de contestation interne de l’ordre coutumier… 

Au total, ce que ces courtes descriptions ethnographiques donnaient 
à voir, c’est une communauté, unanimiste, profondément religieuse, sans 
dénivellations sociales, baignant dans la joie de vivre. Une communauté 
imaginée, dont l’évocation un peu nostalgique permettait d’exalter de 
manière assez abstraite une paysannerie avec laquelle les curés de cam-
pagnes entretenaient en réalité des relations difficiles24. 

24.  Voir par exemple Christiane Marcilhacy, « Émile Zola, historien des paysans 
beaucerons », Annales ESC, 1957, vol. 12 ; no 4, p. 573-586.


