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OpPINION

Traduire Winslow

Patrick D. Clarke

Résumé

Ce qui suit est le texte d’une allocution prononcée a I’'Université de Moncton, en février
2011, dans le cadre des « Jeudis de la Librairie acadienne » (en collaboration avec le
Groupe de recherche interdisciplinaire sur les cultures en contact), qui ont pour but de
commenter un ouvrage jugé important et ce, en présence de 'auteur.

Entrée en matiére

La scéne : une rencontre qui met en vis-a-vis le littéraire-vedette et
le savant obscur, un rendez-vous qui carbure au choc des disciplines,
des genres, des sensibilités. Et je ne sais toujours pas de quel c6té me
ranger. J’y suis allé gaiement dans I’expectative de pouvoir au moins me
frotter a la race des créateurs. Car non seulement il s’agit de Serge-Patrice
Thibodeau?, mais d’uneincursion au cceur de ’historial acadien. A savoirla
réécriture de nul autre que le journal du lieutenant-colonel John Winslow,
exécuteur en chef de ce que d’aucuns qualifient de génocide, le point zéro
de ’H/histoire et de la mémoire en Acadie?.

Serge-Patrice Thibodeau n’obéit point a la consigne du silence3. « On
nous a tout volé, mais il reste notre mémoire. » Qu’il faut cultiver, n’en
déplaise a certains. Il tient méme a « nommer » les coupables — c’est « le
parti pris du militant des droits humains » qu’il est4 (p. 70-71). Encore
que, parfois, a force de rester attentif a sa matiére, il avait « du mal a [se]

1. Auteur de nombreux écrits — recueils de poésie, essais, récits —, Thibodeau est
récipiendaire de plusieurs distinctions, dont le Prix littéraire du Gouverneur général
(adeuxreprises) et le Prix Pascal-Poirier du Conseil des arts du Nouveau-Brunswick
pour ’ensemble de son ceuvre.

2.  Serge-Patrice Thibodeau, Journal de John Winslow a Grand-Pré — Essai, Moncton,
Perce-Neige, « Essais et Documents », 2010. On en verra le compte rendu, signé
Désiré Nyela, dans Port Acadie, n°18-19, 2010-2011, p. 211-214.

3. A telle enseigne que Winslow est suivi de Judas, le coupable des coupables, a
qui Thibodeau donne la parole : Les Sept Derniéres Paroles de Judas, Montréal,
’Hexagone, « 'appel des mots », 2008.

4. Lui qui fit paraitre : La Disgrdce de I’humanité — Essai sur la torture, Montréal, VLB
éditeur, « Partis pris actuels », 1999. Tous les chiffres entre parenthéses se référent
au Journal.
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OriNION

convaincre que ce n’était pas la de la fiction, mais bien la réalité dans tout
ce qu’elle a[...] de plus crue et de plus cruelle » (p. 15).

« N’étant ni historien ni traducteur de formation », Serge-Patrice
Thibodeau nous livre « un essai de traduction du Journal », le texte
d’origine étant traduit aussi littéralement que possible. C’est qu’il « pré-
fére laisser la Déportation parler d’elle-méme », par ’'entremise d’écrits
contemporains aux faits, et de la main des « responsables » de ’lignomi-
nie. Sortis tout droit de la bouche qui crache le feu, ils en disent plus long
que les « textes canoniques », que les mythes et les clichés d’historiens
en mal de rhétorique (p. 70-71).

Le livre est en deux parties. Le journal bien entendu, mais d’abord
« Un rendez-vous de l’écriture avec l’histoire ». Ce qui comprend : «La
petite histoire d’un grand livre » — le sien —, Winslow ’homme, le texte
de départ, mais, surtout, deux choses qui ont retenu Serge-Patrice
Thibodeau. La palissade qui ceinturait le camp britannique, métaphore
d’« une prison dans une prison »; puis « la Femme-du-19-septembre » dont
il était « carrément obsédeé » (p. 16, 36). Deux microrécits qui ouvrent une
fenétre qui sur Winslow et ses critiques, qui sur la violence et le harcéle-
ment, ici préfiguration des lamentations qui s’élevaient a ’embarquement
des déportés.

Le texte que voila est une critique certes, mais plus encore une inter-
rogation bien sentie surla condition acadienne et sur sa situation actuelle,
ce que seul peut rendre I'écrit qui ne se laisse enfermé dans des formules.
A ’évidence, la science boTte a outils ne serait ici d’aucune utilité. Ce qui
suit n’est pas une recension, peut-étre méme pas un essai, mais une réac-
tion5. Plus de 'arbitraire, c’est de ["automatisme.

Hola!

Attention. La derniére fois que j’ai prononcé une allocution dans
cette auguste enceinte, c’était en 1979, alors qu’on m’avait mandé pour
m’en prendre — c’est le cas de le dire — au livre d’un autre écrivain de
renommeée, prétendant, lui aussi, a la science historique, et que j’étais
bien décidé de descendre en flammes. Je nomme : Michel Roy! A ma
défense, je m’étais préoccupé d’un livre — L’Acadie perdue — qui appelait
des précisions quant a I’évolution de ’Acadie®. C’est que son auteur — &

5. J’ai gardé le texte tel quel, avec le ton, la forme et la ponctuation qui sied aux cir-
constances particuliéres de son emploi premier. L'ajout de notes en bas de page
vise a renseigner le lecteur sur des points obscurs pour d’aucuns.

6.  Michel Roy, L’Acadie perdue, Montréal, Editions Québec-Amérique, 1978. Parmi
les nombreux travaux consacrés a cette brebis galeuse de ’Acadie, celui-la méme
qui en appelait a la délivrance du poids du passé imposé par ’historiographie,
voir Denis Bourque, « Le mythe de l’acadianité d’aprés Michel Roy : le concept de
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Patrick D. Clarke Traduire Winslow

I’écriture fort poétique, faut-il le souligner? — avait voulu dire des vérités
universelles, a partir d’'un cas-type, et du révolu. Apprenti historien que
j’étais, je me devais de dire des vérités en ce qu’elles ont de plus singulier,
et de fondées.

Une critique poétique

Je ne ferai pas une critique historienne, ce ne serait point pertinent.
Je vise plutdt a porter sur 'ouvrage de Serge-Patrice Thibodeau un regard
qui se veut poétique. J’entends, dans ce qui suit, procéder a un exercice
d’objectivation — de mise en contexte — suivant en cela les consignes
de la science, avec son lot de concepts et de jargon (langage d’approxi-
mation); mais a la maniére du poéte, avec son cortége de références et
d’ambiguités (langage métaphorique). C’est une tache qui m’est familiére,
vu que je suis scientifique et que, depuis un certain temps, je m’adonne a
des travaux qui creusent la chose historienne, mais de maniére a mettre
en vedette sa subjectivité. Travaux donc qui — l'un en rapport avec la
forme, 'autre la méthode, et ainsi de suite — rejoignent qui la poésie
épique, qui le dadaisme, qui la dévotion. Si je ne peux ici traiter a fond
du Journal, que je laisse aux soins d’autrui, je peux toutefois renvoyer le
lecteur a ’essentiel, a I'anthroposémantique. Pourquoi ce livre? Pourquoi
maintenant? Et de la main de cet homme?

Le poéte est le socle de la culture, il dicte la Parole du monde, que
le scientifique dont je suis s’efforce de systématiser, pour faire de ce qui
était déja une Loi une Nature — pour apposer ’empreinte de ’homme sur
ce qui était au départ une divination. On saisit la hiérarchie, immuable. Le
principe qui ordonne cette critique en découle. Le poéte et ’historien : les
deux producteurs-type de la culture, chacun qui porte I’étendard, ’'un de
intuition, ’autre de la raison, et qui, dans leur face-a-face, accouchent
et de la donne et de l’espoir, sans lesquels le monde serait inhabitable.

Le « parfait historien »

Feuilletant les pages du Journal, me voila replongé dans un univers
que je souhaitais éteint tant il m’avait, dans une vie antérieure, occupé
’esprit et donné lieu a de la démesure. Historiographe — historien de I’his-
toire —, je me flattais de croire qu’il n’y avait rien de I’Acadiana qui m’était
étranger. Pourtant, je me suis rendu compte, a la lecture de cet « essai »,
que je n’avais rien compris a « laffaire Winslow ». Et Beamish Murdoch
non plus, ni Henri-Raymond Casgrain, ni méme Edouard Richard, ni aucun

I'identité acadienne et sa déconstruction systématique dans L’Acadie perdue »,
dans Monika Boehringer, Kirsty Bell et Hans R. Runte (dir.), Entre textes et images
— Constructions identitaires en Acadie et au Québec, Moncton, Institut d’Etudes
acadiennes, Université de Moncton, « Pascal-Poirier », 2010, p. 139-159.
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des exégétes de la Déportation?, qui avaient tous mal saisi, mal rendu
ce qui était — je le comprends maintenant — non pas tant une entorse
a la moralité chrétienne qu’un banal échec, a la mesure de ’homme3. Je
dois conclure que le regard du poéte est percant et qu’il plane au-dessus
des vulgaires préoccupations de I’historien qui, lui, ne peut se soustraire
au devoir de dire vrai et de tout dire ou — ce qui n’est pas différent — de
gommer ce qui est indicible, et pas seulement en bonne compagnie.
Lejournalde Winslow n’intéresse plus guére ’historien, pas du moins
depuis que le tournant linguistique a emporté dans son passage tout ce
qui restait du réalisme historique. Je parle de la mort de l'auteur et de ce
qui lui est tributaire, le vrai. Winslow n’est alors plus un homme, un témoin
du révolu, mais un geste littéraire. Apologia, ceuvre de révisionnisme, de
dilettantisme, récit intime — quelle que soit la qualité qu’on lui attribue,
ce journal, dans sa premiére et méme dans sa deuxiéme prise, rebute
’historien de bon aloi. Cela s’explique : I’historiographie contemporaine,
corrompue par le scientisme, ne sait plus reconnaitre ni ’homme, ni ’évé-
nement, ni méme l’intention qui ne font qu’un, et encore moins 'acte de
la compréhension qui, les dynamisant, leur donne vie. Tout est : structure,
déterminisme, temps long, explication. Puis le Journal, alors? Des miettes
pour le poéte. Henry Wadsworth Longfellow n’a-t-il pas justement fait
sienne une histoire que les servants de Clio (Thomas Chandler Haliburton
nommément) avaient jugé bon de laisser tomber9? Pour la raison d’imper-
tinence historienne, pour employer un mot qui sonne juste a nos oreilles.

Thibodeau : poéte, historien, éditeur, traducteur

Serge-Patrice Thibodeau est éditeur et ce, a deux titres'®. Ca compte.
Disons qu’il a fait ceuvre d’historien — ou de critique ou de scientifique —
en faisant paraitre le journal de Winslow. Il s’ensuit qu’il a investi l'ouvrage
d’une signification tangible, c’est-a-dire sociale. Et cela, parce que la cri-

7. Beamish Murdoch, A History of Nova-Scotia, or Acadie, 3 vol., Halifax, 1865-1867;
Henri-Raymond Casgrain, Un pélerinage au pays d’Evangéline, 3¢ éd., Paris, 1889;
Edouard Richard, Acadia — Missing Links of a Lost Chapter in American History, 2
vol., New York et Montréal, 1895. Et ces trois historiens ont fait ceuvre dans l’ar-
chivistique, compulsant, compilant et éditant des documents se rapportant a la
Déportation.

8.  Thibodeau conclut a ce sujet : « John Winslow n’atteignit jamais vraiment un seul de
ses grands objectifs. Sa bléme carriére militaire laissa de cet homme [’image d’un
officier anglo-américain efficace mais pitoyable » (p. 65).

9.  Thomas Chandler Haliburton, An Historical and Statistical Account of Nova-Scotia,
in two volumes. lllustrated by a map of the province and several engravings, 2 vol.,
Halifax, 1829. Haliburton, sympathique a ’émancipation des Acadiens, a toutefois
évité de creuser 'expulsion, question de ne pas noircir la réputation des siens.

10. Lintimé est directeur général et littéraire aux Editions Perce-Neige, maison long-
temps dirigée par le regretté Gérald LeBlanc.
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tique, la réédition™ constituent un processus au terme duquel un livre,
qui au départ n’a de valeur que symbolique, se voit doté d’une valeur
d’échange. De sorte que le journal est de nouveau porteur d’un capital
sémiotique, qu’il est dorénavant en moyen de nourrir I'imagination et
méme de créer de nouvelles réalités. Et disons qu’il y soit allé en tant que
poéte. Il s’ensuit qu’il a joué de la métaphore, qu’il a injecté du possible
dans ce qui, jusque-13, était une donnée sociohistorique. Par transgres-
sion et transposition — pétrissage du sentiment esthétique —, il cherche
a bouleverser nos perspectives. En rapprochant ce qui était distant, en
rendant familier ce qui était étranger, et en mettant au jour les lieux com-
muns, en lumiére les origines cachées et ses ramifications pas encore
réalisées — l'auteur refigure notre rapport a I’Histoire et au monde?2.

Serge-Patrice Thibodeau m’a appris une legon, sur I'importance de la
traduction. Pas pour I’historien, qui travaille a partir de textes d’origine,
non plus pour la gent traductrice, qui n’est pas vraiment en manque d’une
maniére plus noble de faire, mais pour les gens ordinaires. Pour tous ces
Acadiens qui cherchent a se faire face, mais a partir de ce code qui leur
est « familier » — le frangais — parce que moins belliqueux. Traduire, c’est
faire ceuvre de sens, d’un sens renouvelé et, dans le meilleur des cas,
plus évocateur. C’est recoder le livre comptable des morts pour mieux
le banaliser. Les soins qu’il a mis @ accomplir cette délicate tache sont
a remarquer, d’autant que s’astreindre a une pareille démarche, c’est se
poser en psychanalyste du collectif. Devoir qu’il accomplit en objectivant
le passé, en se donnant pour but de débusquer la part du mythe que
recéle I'Histoire. Et ce, en sa capacité de passeur'3, dans un incessant
aller-retour — ce qui est la définition méme de la traduction — entre le
passé et le présent, entre lui-méme et son objet, et gqu’il fixe temporelle-
ment et qu’il dote d’une structure.

Mythe, fiction, histoire

Le mythe, la littérature (dont la poésie) et I'histoire : ce sont les
assises de la culture. Ils sont parents : une méme ascendance, un méme
genus (deux espéces du genre story), un méme souci de la véracité. L'un
qui fait ceuvre d’enchantement (ce qui fait ’lhomme-en-culture); autre

11.  Le journal a fait 'objet d’'une premiére publication, en anglais, sous [’égide de la
Nova Scotia Historical Society, 1882-1883.

12.  Voir Joseph Melancon (dir.), Les Métaphores de la culture, Sainte-Foy, Les Presses
de ’'Université Laval, « Culture francaise d’Amérique », 1992.

13. Thibodeaun’est pas que traducteur du journal de Winslow, mais, dans son ouvrage,
s’adonne a toutes sortes de relations transtextuelles, comme en font foi I'introduc-
tion, les annexes et I'appareil critique. Pour ce phénoméne, voir notamment Jane
Everett et Francois Ricard (dir.), Gabrielle Roy réécrite, Québec, Editions Nota bene,
« Séminaires », 2003.
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qui injecte de I’hypothétique (qui ouvre tous les possibles); puis la troi-
siéme qui se fait gardienne de la raison (la source de tout systéme). Puis,
ils sont — avec les idéologies — les instruments privilégiés de la référence
identitaire dans les sociétés modernes. Lhistoriographie et la littérature
ont pris le relais du mythe défaillant, pour construire une mémoire col-
lective davantage en diapason avec le réel. La premiére est idéologie
critique, c’est-a-dire un systéme qui se met a distance, de lui-méme et
de son objet. Qui vise, tout comme ’idéologie, a créer une cohérence de
discours apte a résoudre des contradictions originelles, mais, tout comme
la littérature, ne ferme pas la porte a une intelligibilité hypothétique. La
seconde est fiction, qui, de par sa nature, parle du réel, mais en méme
temps s’éléve au-dessus de lui pour rendre compte des faits historiques
de maniére a aller directement a l’essentiel, au noyau dur d’ol elle dégage
un sens (de I’Histoire), qu’elle met aussitoét en ceuvre chez les acteurs
fictifs mais qui nous tendent un miroir. Nous assistons a la revanche en
puissance de la fiction sur ’historiographie®4.

Serge-Patrice Thibodeau est poéte, me diriez-vous, et moi, historien.
Pourtant, @ mon sens et sans exagérer mes prouesses d’écrivain, il nous
faudrait inverser cette dichotomie. Nous sommes aujourd’hui témoins
d’un renversement de r6les, d’autant plus radical qu’il touche au coeur
de la représentation du monde. Un renversement donc entre la poésie et
’histoire, entre I’ceuvre de fiction et celle de science et, plus au fond, entre
la Parole et la Lettre. La littérature (dont la poésie) a perdu sa fonction
usuelle, qui consiste a configurer le monde selon des formes exemplaires,
pour s’enfoncer plutdt dans I’espace-temps de l'introspection. Lhistoire
connait un développement en sens inverse, en s’intéressant aux principes
généraux et a la littérarité tenue pour inhérente a son discours. De méme,
si la littérature lorgne du c6té de la vérisimilitude en accumulant des
preuves, ’histoire se met a approfondir ses motifs secrets®. Etre poéte-
historien en Acadie, ¢a va presque de soi. D’abord parce que la fiction et
’historiographie sont congénéres, puis parce que nulle ne peut résister
au trou noir qu’est la Déportation. Comme exemple, je vous donne Robert
Viau, qui n’a de cesse de fixer historiquement le mythe de I’Acadie et, dés
lors, d’explorer son rapport propre a I’objet. Comme le montre I’effort qu’il
met a creuser la signification profonde de Grand-Pré, lieu de mémoire, ou
il s’est recueilli en véritable pélerin, enfin un avec univers®.

14. Pour un cas précis, qui s’apparente a celui de [’Acadie, voir Gilles Bibeau,
« Tropismes québécois — Je me souviens dans 'oubli », Anthropologie et sociétés,
vol. 19, n° 3, 1995, p. 151-198.

15.  Reinhart Koselleck, L’Expérience de [I’histoire, Paris, Seuil et Gallimard, « Hautes
études », 1997.

16. Robert Viau, Grand-Pré — Lieu de mémoire — lieu d’appartenance, Longueuil,
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Histoire d’une histoire

Le poétefait concurrenceal’historien, et pourcause. Lhistoriographie
acadienne contemporaine, a l'imitation des sciences du social, fait ceuvre
de désenchantement. De mystéres douloureux, mais glorieux du peuple
des rachetés, on est passé a un soporifique. Scientifique, la « nouvelle
histoire » n’a d’yeux que pour la donnée brute, le matériel, le quantifiable,
le répétable. Et dans sa version acadienne, dite normalisatrice, elle n’en a
que pour la sociation a la mode, celle qui déteste la tradition et tout ce qui
surplombe lindividu (le sujet souverain), dont au premier chef la nation.
Elle aime le vide et craint le devoir. Dehors les singularités de ce rameau
de ’Amérique frangaise... et catholique. Et a bas la glose de son destin, ou
de son martyre, c’est selon'’. Lhistorien acadien a cédé sa place de défi-
nisseur collectif aux sociologues et a Antonine Maillet! Reste alors pour
réconforter les blessés, I’histoire amateur. Et le retour du refoulé*®. Et pour
vous mettre dans le secret des dieux : sachez que, chez les historiens, le
laisser-aller tire a sa fin.

Et voila — et cela échappe a tout ce qui lui est idiosyncrasique —
que Serge-Patrice Thibodeau se fait amateur d’incunabula, se délectant
de liasses jaunies et poussiéreuses, fin prét a se sacrifier sur 'autel de
Clio, avec les philologues, chartistes et autres. En Acadie, aprés le poéte,
il y eut I’historien, puis le social scientist, puis de nouveau le poéte. Notre
barde s’est grevé d’une charge lourde : seul (ou tout comme), il doit pallier
les carences de I’historiographie certes, mais en prenant garde d’anémier
davantage le mythe acadien®. Et rappelons pour la forme que I’Acadie a
déja vécu des ruptures-en-continuité semblables??, celle par exemple des
années 1960, induite par I'lavénement de la modernité. Mais cette fois-
ci, c’est le versant opposé de la révolution — et notez le sens premier de
ce mot — qui est en cause. La boucle se boucle. De toutes fagons, notre
poéte ne peut savoir que le role premier de ’histoire dans la surmodernité
consiste a neutraliser la pragmatique immanente a la langue, a clore un

Publications MNH, 2005.

17.  Pour cette historiographie, voir Julien Massicotte, « Les Nouveaux Historiens de
’Acadie », Acadiensis, vol. 34, n° 2, 2005, p. 146—178.

18.  Voir Egalité — Revue acadienne d’analyse politique, n° 52, 2005, numéro théma-
tique : « La mémoire ».

19. Jean-Paul Hautecceur, L’Acadie du discours — Pour une sociologie de la culture aca-
dienne, Québec, Les Presses de I’Université Laval, « Histoire et sociologie de la
culture », 1975.

20. Pour ce courant, voir Mourad Ali-khodja et Annette Boudreau (dirs), Lectures de
I’Acadie — Une anthologie de textes en sciences humaines et sociales, 1960-1994 —
Suivi de Réflexions sur les savoirs en milieu minoritaire, Montréal, Fides, 2009.
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récit qui, laissé a lui-méme, déboucherait sur le bannissement de toutes
les injustices??.

« Back to the future »

Acadie est aujourd’hui, et la traduction et la réédition du journal
en font foi, dans I’étreinte de la postmodernité — I’exacerbation du projet
qui avait proposé comme horizon de référence un futur qui porte plus
avant. Uémancipation toujours, mais non plus de 'ordre de la Promesse,
mais bien temporelle et relevant du libre arbitre. Post-moderne, disais-je,
car, retournée, la modernité s’est révélée une coquille vide. La notion de
progrés s’est peu a peu dissipée et le bonheur avec. Les lendemains ne
chantent plus. Lhistoire, délestée de toute son énergie en marche vers
’avant, voila qu’elle se métamorphose en la clef de I’a-venir?2. Révolu le
temps! Et les petites gens et les petits peuples en font les frais. D’ou la
recherche d’une sortie. Qui remonte aux anciens, mais qui, aussi et pas
moins, s’ouvre sur ’a-faire. Et voila pourquoi Serge-Patrice Thibodeau
explore « Le Hors-temps poétique de la posthistoire ». Qui veut que la tem-
poralité de la fiction échappe au temps historique — la littérature de tout
temps s’étant efforcée d’inventer un temps en puissance que l’historien
n’a pas retenu —, et qui réve de réaliser enfin une sortie hors de I’His-
toire?3.

LAcadie est happée par deux phénoménes anthropologiques, qui la
dépassent et I’étreignent a la fois. Deux impulsions opposées mais qui
finissent par se rejoindre, qui propulsent ’entreprise de Serge-Patrice
Thibodeau. La méme quéte de vérité qui animait tant de « chercheurs »
d’autrefois et qui anime toujours les obsédés de I’ancestral; puis celle
qui grouille dans tout un chacun de notre époque, sans exception : la
recherche de l’authenticité dans un monde qui n’en a plus. Dans tous les
cas, hous sommes — notre auteur et nous-mémes — comme planqués
devant l’enseigne : « No Future ». Signe d’une société qui se cherche.
C’est comme si la barque Acadie, toutes amarres coupées, voguait a
la dérive. Et que, soudain, se pointait a I’horizon un havre, du nom de
« Nostalgie » — pays de Cocagne pour la famille-nation qui se nomme
en déclinaisons généalogiques. Et voila que surgissent les visages des
valeureux ancétres, repeints en braves; et voila les rescapés enfin réunis
avec la douleur qui, restée en creux de nos utopies, nous rassure. La voie

21. Sande Cohen, Historical Culture — On the Recoding of an Academic Discipline,
Berkeley, University of California Press, 1986.

22. John Torpey, Making Whole What has Been Smashed — On Reparations Politics,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2006.

23. Pierre Ouellet, Hors-temps — Poétique de la posthistoire, Montréal, VLB éditeur,
« Le soi et l’autre », 2008.
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vers l'avant bloquée, le chemin parcouru scintille de nouveau de toutes
ses lumiéres.

Holocauste ou fondation?

Ily a un c6té pathétique a cette habitude qu’ont les Acadiens — sans
exempter leurs poétes — a se vautrer dans la victimisation. Pour qui le
« nettoyage ethnique » a 'acadienne ne serait que I’holocauste actua-
lisé : a la volonté divine aurait succédé la méchanceté des hommes.
Mais cela suppose une réalité qui n’a rien d’historique, dans la mesure
ou l’anachronisme régne en toute suprématie. Le four crématoire (nazi,
entendons-nous) est proprement moderne, fordiste méme. Nous
sommes, de tout point de vue, devant un phénomeéne tout a fait inédit,
méme s’il a des accointances, rarement avouées, avec le récit christique.
En contexte d’hypermodernité et de mondialisation, la mémoire trauma-
tisante est mobilisée pour faire la promotion de la référence identitaire
(une démarche de branding) en tant que valeur ajoutée sur le marché des
identités, la ot se livre une lutte autour de la distribution des ressources.
Dorénavant la souffrance se monnaie, et pas seulement aux portes du
Royaume. Ca sert de monnaie d’échange dans un monde livré au libéra-
lisme triomphant, accordant a ’heureux élu un avantage relatif, au méme
titre que la rareté. C’est en fin de compte lintériorisation de la logique
marchande, qui nivelle tout particularisme substantiel, celui justement
qui singularise tout groupe fondé dans I’historicité?4. Au podium [’Aca-
dien, enfin quelqu’un. Parole de bourreau...

Il est a demander si la remémoration de la tragédie, plus qu’un
exemple de la réappropriation politique, ne serait en derniére analyse la
condition méme de la pérennité du peuple acadien. Mais jouer a la victime,
en faisant valoir des récriminations et en quémandant, n’est-ce pas la la
preuve de 'absence d’un projet collectif rassembleur, signe d’une collec-
tivité en panne d’interprétation®5? Sans y répondre, la question est posée
par la parution du Journal. Car Serge-Patrice Thibodeau y siége en tant
que juge, qui se concentre sur la qualification des faits de la Déportation,
sur la question de la culpabilité, sur la sentence a infliger et pose un juge-
ment réputé définitif. Ce faisant, il permet — pour reprendre un mot a la
mode — la cldture, 'lapaisement de la mémaoire blessée. Mais moi, histo-
rien, je dois lui rappeler la grande diversité des interprétations possibles
au chapitre et la nature changeante de toute lecture de I’histoire2®. Ce qui

24. Micheline Labelle, Rachad Antonius et Georges Leroux (dir.), Le Devoir de mémoire
et les politiques du pardon, Québec, Presses de [’Université du Québec, 200s5.

25. Julien Massicotte, « La tragicomédie acadienne : différentes perceptions de 1755 »,
Argument — Politique, société, histoire, vol. 8, n° 1, 2006, p. 154—164.

26. Thibodeau dit de sa traduction : « travail ardu, mais nécessaire, un ouvrage en
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me pousse a revenir sur « l’effondrement du futur ». 'engouement pour
le passé — et en particulier pour le passé comme instrument de répara-
tion — est une réponse a l'éviscération des projets politiques dont sont
exemplaires le socialisme et ’Etat nation et ce, dans la foulée de la tra-
gédie du totalitarisme soviétique et de ’Holocauste. Se refonder en se
constituant en victime de I’Histoire n’est pas impossible, surtout lorsque
la culpabilité du vainqueur est développée, mais indique par ailleurs l’as-
cendant d’une transcendance qui ne dit pas son nom. Et, en Acadie, cela
s’appelle : « la Paix ».

Une bonne conscience

LAcadie est en attente. D’une histoire qui puisse suppléer au mythe.
Mais ses historiens en sont incapables, je I'ai dit. Ils aiment trop la pro-
fession. Restent alors les Bostonnais — Torontois, Néo-Ecossais ou
Etatsuniens??, c’est du pareil au méme : ce sont les Autres. Qui savent, il
estvrai, saisir la balle au rebond. Mais attention : John Mack Faragher — et
cette remarque s’applique a ses acolytes — n’est en réalité que le dernier
en ligne de ces historiens pionniers aux Etats-Unis qui — Francis Parkman
en téte de liste —, faisant la leur I’histoire de tous les peuples de ’Amé-
rique, placent la « Manifest Destiny » sous le signe de la volonté du plus
fort?8. La pluralité est & ce prix. Qui ravilit les uns au statut de DP — « dis-
placed persons », dans le sens le plus désobligeant du terme — et monte
les autres au rang de Grands. Nécessité historique oblige, prémoderne
en l'occurrence. Mais méme lavé de ses péchés, monsieur Net sent tou-
jours le Lysol. Lui et ses semblables ne pourront nous sauver. Le Grand
Nettoyage, le vrai, n’est pas de leur ressort.

Puis le poéte-historien? Saura-t-il nous sauver? Pourrait-il accou-
cher de l'histoire qu’attend ’Acadie, dans un silence que ne peut crever
méme 'ubiquité des festivals-de-tous-les-pénates? Oui, dans la mesure
ol, comme [’historien, il traine dans ses valises une grammaire de la vie;
et oui, dans la mesure od, comme le poéte, il posséde la maitrise non
pas tant du dire que de ’écoute. Qui sait donc faire entretenir, dans un
rapport de reconnaissance et de solidarité, le Nous d’hier avec le Nous

continuation, qu’on n’arrivera sans doute jamais a terminer complétement » (p. 71).

27. Il semble ne pasy avoir de fin aux savants-voyageurs qui, découvrant ’Acadie, lui
consacrent un récit, dont est exemplaire James Laxer, The Acadians — In Search of a
Homeland, Toronto, Doubleday Canada, 2006.

28. Francis Parkman, France and England in North America, 7 vol., Boston, 1865-1892.
John Mack Faragher, A Great and Noble Scheme — The Tragic Story of the Expulsion
of the French Acadians from their American Homeland, New York, W. W. Norton &
Company, 2005. Thibodeau consulta « ’éminent » historien — celui méme qui qua-
lifie la Déportation de « nettoyage ethnique » — lors de son passage a [’Université
Yale (p. 14).
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d’aujourd’hui. Et qui sait donc faire parler des voix depuis longtemps
tues, en donnant lieu a une parabole qui appelle a la libération de I’étre.
Coté historien, il dit des vérités qui ne se voient qu’avec les yeux, ceux des
hommes en exil du cceur, plantés en terre de la culture seconde. Patinées,
ses paroles portent I’écho des Prophétes. Et c6té poeéte, il dit tout haut
ce que chacun pense tout bas — les non-dits et les oublis les premiers.
Ce qui sort fumant de sa bouche vient des entrailles, comme la lave que
crache le volcan, pour enfin se solidifier et donner prise a une nouvelle
vie.

Un mythe pour aujourd’hui

Enfin, y a-t-il un mode d’emploi pour notre sauveur? On a coutume
de postuler une dichotomie entre le mythe et I’histoire en faisant du pre-
mier une forme de pensée obsoléte. Mais c’est oublier que le mythe est
commun a tous les ages et qu’il porte et transmet des significations qu’il
est seul a posséder. Et qu’il est proprement historique en ce qu’il se rap-
porte au passé, qu’il met en récit, et parce qu’il évite de se poser comme
axiomatique (vérité universelle). Cela dit, c’est l'origine et non la nécessité
(historique) qui est son principe. Le mythe se préoccupe du sacré et du
code cosmologique, mais n’exige en rien que ses images, récits et visions
soient pris pour des réalités matérielles. Il dit la Vérité mais n’entend
pas que tout ce qu’il signifie soit vrai. Le mythe en effet n’attend qu’il
soit repris par chaque génération, qu’il soit de nouveau purifié, et qu’on
trouve en lui la source du merveilleux qui rapproche chacun du transcen-
dant qu’il porte en lui-méme et dont le mythe fait cadeau au monde.

Vite, un autre Rameau de Saint-Pére?9! Tout projet éthico-politique
repose sur des valeurs qui sont héritées, qui sont donc originaires de
’expérience vécue et particuliére, et reconnues comme telles. Véhiculées
par la mémoire collective, elles orientent I’agir politique en rappelant les
circonstances et les hommes d’antan et la maniére dont ils se sont récon-
ciliés en un aménagement garant de la continuité. La modernité impose
a ce processus d’autoproduction l'obligation d’une opération réflexive
de l'ordre d’une conscience historique, qui est transparente a elle-méme
et qui fait du choix des valeurs fondées dans [I’historicité une activité
consciente qui agit directement sur le sens a donner a I’histoire et aux
projets qui en découlent3°. Et voila pourquoi ce Moise, ressuscité pour
[’'occasion, aurait pour devoir de nous rappeler les limites du libre arbitre

29. Pour son c6té messianique : P. D. Clarke, « Rameau de Saint-Pére, Moise de ’Aca-
die? », Journal of Canadian Studies/Revue d’études canadiennes, vol. 28, n° 2, 1993,
p. 69-95. 3

30. C’estce quejeretiens de Jacques Beauchemin, La Société des identités — Ethique et
politique dans le monde contemporain, 2¢ éd., Montréal, Athéna éditions, 2007.
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et nous raconter la tragédie qui niche au coeur de ’histoire humaine. Ce
serait un appel salutaire.

Par bonheur retrouvé (Robert Pichette)

Si, parbonheur, j’avais de nouveau 'opportunité de critiquer L’Acadie
perdue, de Michel Roy, mon appréciation ne serait pas radicalement
amendée : ce livre est, du point de vue de la science historique, une paro-
die au sens exact de ce terme. Plus qu’un essai, c’est un épanchement.
Mais quel pouvoir d’évocation! Quelle profondeur! Quelle étendue! Et qui
d’autre que cette ame tourmentée aurait pu se rapprocher autant du feu
qui purifie? Et anticiper et faire écho aux mots les plus dénués et les plus
forts que la poésie acadienne ait pu formuler.

Et que dirai-je alors, dans une autre vie, du Journal de Serge-Patrice
Thibodeau? Oui, de Serge-Patrice Thibodeau, car Winslow, lui, n’est que
prétexte a une ceuvre politique dans le sens fort du terme, dans le sens du
pour soi collectif. Le fond — la substance du récit des basses ceuvres —
n’est que repoussoir, n’est que support, non a un cri — la parole qui prend
racine — comme a une autre époque (pensons a Raymond LeBlanc et a
Guy Arsenault3), mais a une descente aux enfers. Autre maniére de dire
descendre en soi a la recherche du ressort de la vie. Et de renouer avec le
passé — celui objectif comme celui ressenti —, avec tout ce qu’il charroie
de douleurs qui n’ont de cesse de nous empoisonner ’existence. Passé de
douleurs donc qui seul est autorisé a ouvrir les vannes du grand bassin
du Temps mythique pour faire couler ses eaux soulageantes et guéris-
seuses3?.

Ta gueule!

Pour conclure — et nonobstant la premiére partie de 'ouvrage, fort
prescriptive —, je mettrais dans la bouche de Serge-Patrice Thibodeau les
mots suivants : « Assez! La peur s’est dissipée. L'oppresseur est démas-
qué. Le colonisé est libre. La passivité n’a plus cours. C’est écrit dans votre
histoire! » Reste [’Acadien lui-méme, le vrai. Qui doit trouver en lui-méme
cette partie de lui qui lui fait a répétition se mettre en échec. Le Centurion,
il est en nous33. Lui qui a le pouvoir de nous faire voir pour ce que nous

31.  Raymond LeBlanc, Cri de terre, Moncton, Editions d’Acadie, 1972; Guy Arsenault,
Acadie Rock, Moncton, Editions d’Acadie, 1973. Voici deux recueils de poésie
emblématiques de I’époque des « révoltés d’Acadie » (Pierre Godin).

32. Clest de 'eau — en la forme de sémantique — qui coule dans les veines des
Acadiens. Voir Manon Laparra, « Au fil de I'eau... une lecture d’Evangeline, A Tale of
Acadie », Port Acadie, n’ 1, 2001, p. 51-67.

33. Comme le montre avec forte conviction Albert ). Dugas, La Bombe acadienne - De
I’inconscient au conscient — Un essai de psychanalyse acadienne, Wolfville (N.-E.),
Editions du Grand-Pré, « Identités », 1995.
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sommes, de nous mettre la réalité en face, de nous débarrasser de nos
illusions. Retrouver un semblant de fierté — ce qui revient a une identité
collective réellement assumée — passe par un travail de récupération et
la mise a distance d’une mémoire que nous avons nous-mémes voulue
fondatrice mais qui a le pouvoir de détruire.
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