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Article abstract

L’article se veut une présentation suivie d'une lecture du poéme « Film. La
Guerre » paru dans le numéro de juin 1918 du Nigog, signé sous le pseudonyme
de Hilaire Le Jeune par Marcel Dugas. Suite a une mise en contexte
socio-historique (Richard, Lacasse, Djebabla) et biographique (Hayward,
Dugas), nous procéderons a une lecture du poéme en nous appuyant sur les
concepts de posture (Garand) et de subversion de la notion de genre
(Bonenfant, Filteau). Dans ce qui parait étre une triple génécité - conte
allégorique, poéme en prose et cinéma — nous discernerons les implications
cinématographiques en lien avec la structure du poéme et I’enchainement des
images verbales; une attention particuliére sera portée a la présence
envahissante du sang (Garonne, Durafour) et a comment elle contribue a
inscrire précocement le poeme dans une lignée cinématographique (Bazin,
Durafour) et poétique (Apollinaire, Fondane). Nous nous pencherons aussi sur
ce qui relie le film (et la guerre) a une autre figure antique : Cybéle (Borgeaud).
Nous verrons comment ces implications différent d’avec les premieres
tentatives de Dugas dans Psyché au cinéma (1916), le cinématographe
n’inspirant plus un voyage intérieur dans une intimité démontée, mais au
contraire, un regard sur la Nature. Ainsi, ’oeuvre ne se réduit pas au discours
polémique de la revue, elle le dissout, le liquéfie a méme la prose, alors que
Tauteur emprunte une posture toute différente.
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« La Guerre », ou le film vendangeur de Marcel Dugas
RAFAEL CHAMBERLAND

Résumé

L'article se veut une présentation suivie d'une lecture du poéme « Film. La Guerre » paru dans le
numéro de juin 1918 du Nigog, signé sous le pseudonyme de Hilaire Le Jeune par Marcel Dugas.
Suite a une mise en contexte socio-historique (Richard, Lacasse, Djebabla) et biographique
(Hayward, Dugas), nous procéderons a une lecture du poéme en nous appuyant sur les concepts de
posture (Garand) et de subversion de la notion de genre (Bonenfant, Filteau). Dans ce qui parait étre
une triple génécité - conte allégorique, poéme en prose et cinéma - nous discernerons les
implications cinématographiques en lien avec la structure du poéme et I'enchainement des images
verbales; une attention particuliere sera portée a la présence envahissante du sang (Garonne,
Durafour) et a comment elle contribue a inscrire précocement le poeme dans une lignée
cinématographique (Bazin, Durafour) et poétique (Apollinaire, Fondane). Nous nous pencherons aussi
sur ce qui relie le film (et la guerre) a une autre figure antique : Cybéle (Borgeaud). Nous verrons
comment ces implications difféerent d’avec les premiéres tentatives de Dugas dans Psyché au cinéma
(1916), le cinématographe n’inspirant plus un voyage intérieur dans une intimité démontée, mais au
contraire, un regard sur la Nature. Ainsi, I'ccuvre ne se réduit pas au discours polémique de la revue,
elle le dissout, le liquéfie a méme la prose, alors que I'auteur emprunte une posture toute différente.

Il eut été étrange qu’‘a une époque ou l'art populaire par
excellence, le cinéma, est un livre d’'images, les poetes
n‘eussent pas essayé de composer des images pour les esprits
méditatifs et plus raffinés qui ne se contentent point des
imaginations grossiéres des fabricants de films.

- Apollinaire, L’esprit nouveau et les poétes, 1917 (p. 4)

Présentée d’octobre 2014 a mars 2015 au Musée national des beaux-arts du Québec,
I'exposition « Vers un renouveau artistique », dédiée aux peintres et sculpteurs associés de
pres ou de loin au Nigog soulignait I'importance de |'art visuel pour le groupe d’auteurs de
I'hebdomadaire. A I'occasion de son centenaire, nous voudrions tourner notre regard vers un
autre type d’'images insérées dans la revue : les images-verbales du poéme en prose. A la
suite des travaux de Dominique Garand sur le fonctionnement discursif des articles du Nigog
pendant la « querelle des régionalistes » au Québec, Luc Bonenfant a voulu réfléchir sur les
restes de la rhétorique proprement polémique de la revue, sur cet ensemble de textes que
forment les brefs poémes en proses qui jalonnent les numéros. Il y reconnait une

« application directe des principes critiques mis en place dans le discours de la revue », et
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remarque tout particulierement I'« ambivalence formelle de ces poémes » (Bonenfant, p.
126). Récit, conte, poeéme... scénario, ciné-poeme? Difficile de trancher considérant le silence
critique « astucieux » des auteurs de la revue en ce qui a trait a la poésie en prose. Ces
derniers argumentent principalement au sujet de la poésie versifiée. « C'est sur le mode de
I'implicite et du sous-entendu qu’ils agissent sur la conscience poétique des lecteurs de
I’époque. Ils montrent [...] le pouvoir de subversion institutionnelle que la notion de genre
met en place. » (Bonenfant, p. 126) C’est vers cet implicite et ce sous-entendu que nous
voudrions porter notre attention, en s’attardant a l'une des neuf proses poétiques de la
revue.

« Film. La Guerre », signé par Marcel Dugas sous le pseudonyme d’Hilaire Le Jeune,
apparait dans le sixieme numéro de juin 1918 (pour lire le poeme, voir I'annexe 1 ci-
dessous) [1]. Aprés une présentation du contexte sociologique de I'époque au Québec et du
parcours biographique de 'auteur en lien avec le premier conflit mondial, nous tenterons une
lecture du poeme en cherchant comment la forme cinématographique intervient dans le
déploiement de sa force poétique et contribue a son indétermination générique. Nous avons
déja réalisé une pareille tentative a propos du recueil en proses Psyché au cinéma (1916)
publié par le méme Dugas [2]. Le cinéma y était vu comme un agent de I’'exotisme proné par
le cercle de l'auteur. Cependant, plus qu’un exotisme de forme ou de contenu, nous en
identifiions un de type essentiellement intime et identitaire ou le cinématographe apparaissait
comme le moyen kaléidoscopique d’une investigation de soi. Deux ans plus tard, avec « Film.
La Guerre », il nous semble que la convocation du cinéma serve a bien autre chose qu’une
descente intérieure pour Dugas (ou pour Hilaire Le Jeune). Le cinéma ne lui inspire plus un
voyage intérieur dans une intimité démontée, mais au contraire, un regard scientifique
décentré et distancié sur la Nature, sur I'extérieur a soi. Psyché céde alors I'écran a Cybeéle
en temps de guerre. Le cadre change aussi et passe du recueil intime a une revue d‘art a
tendance polémique. Remarquons que les rapports étroits et certainement clichés entre le
polémique, la violence et la guerre sont rapidement établis par Garand a l'aide du concept de

posture :

Prendre position par rapport a la violence ou a la guerre consiste a vouloir I'éliminer, sinon
a la réglementer. En parlant de posture je veux proposer une autre attitude, reposant sur
le constat, que la violence (le polémique) est au principe de toute société et de tout
discours. [...] la paix ne peut qu’étre arrachée a la guerre, gagnée de haute lutte; elle n'est
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pas non plus absence de guerre (rappelons-nous Héraclite : « La guerreest pére et mére de
toutes choses. ») (Garand, p. 10).

C'est donc en rapprochant le polémiste du Iutteur que Garand élabore un schéma
d’intervention a quatre prises : la prise de parole, la prise de pouvoir, la prise de position et
finalement, la prise de posture. Sans faire abstraction des trois premiéres, il nous apparait
gue les poemes en prose du Nigog exécutent, a leur facon, de formidables prises de posture
ou le discours « s’‘affirme par un style, une certaine attitude globale [qui résulte de]
I'inscription du sujet dans le langage, de la maniére dont il fantasme son discours » (Garand,
p. 30).

Une mystique persistante
Pour bien saisir les idées de Dugas sur la guerre, pour comprendre leur évolution au cours
des années 1910, il nous faut nous pencher sur la figure du poete-soldat Charles Péguy, tué
d’une balle au champ d’honneur le 5 septembre 1914. Les travaux critiques de Dugas sur ce
dernier prédisposent en quelque sorte la publication du poeme « Film. La Guerre ». Deés le
premier numéro du Nigog, en janvier 1918, Robert de Roquebrune rédige une critique de
Versions, recueil de deux conférences de Marcel Dugas, I'une sur Le Cardonnel, 'autre sur
Péguy. La constance et |'obstination de |'écrivain sont d’abord vantées : « [...] alors que
plusieurs hésitent devant l'indifférence croissante d’un public entierement subjugué par le
cinéma, Marcel Dugas s’obstine avec un heureux entétement a publier ses livres », écrit
Roquebrune (p. 27). Il poursuit en soulignant la « quotidienneté » de sa culture et en
célébrant l'artiste qui « n’ignore rien des récentes tentatives » (p. 28). On y note a la fois un
désir chez le poete d’atteindre le public avec l'efficacité toute récente du cinéma, mais ce, par
autre chose qu’un spectacle subjuguant. « Aprés I'hommage a Verlaine [...], qui révéla le
symbolisme a un public stupéfait, apres le divertissement de « Psyché au Cinéma », Marcel
Dugas fait paraitre sur I’écran Le Cardonnel et Péguy. » (p. 28) C’est certainement a autre
chose qu’a du divertissement que Dugas convie maintenant son public. Ce qui étonne, c’est
comment Roquebrune résume le parcours du poete exactement comme celui d’un artisan du
cinéma qui fait « paraitre » les hommes et les choses sur « |I'écran », mais qui demande et
apprécie un public éduqué, plutdt qu’un autre pris sous le joug d’'une machine.

Ce qui attendrit Dugas chez Péguy, c’est de le constater heureux a l'idée de devenir un

paysan de la Loire, blcheron d’une forét d’Orléans, de I'entendre faire I’éloge de ces tenaces
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aieux paysans, vignerons. Maintenant, ce qui le charme, c'est de le voir dresser une
mystique de Bonté et de Liberté, symbolisée par Jeanne d’Arc, figuration sublime de la

France. Ecoutons Dugas qui nous révele de quoi est composée la mystique de cet homme :

De tout, des souvenirs de I'histoire, du souffle vivificateur que I'idéalisme faisait passer sur
le front des prophétes, de la brise qui soulevait les cheveux de la Bergére, lorsqu'elle
conduisait ses agneaux boire aux fontaines, de la fievre d'un Michelet écrivant I'Histoire de
France, de la protestation des ames libres qui durant I'Affaire se coalisérent afin
d'empécher la condamnation d’un innocent (p. 47).

Dans cet idéal, le souffle vivifiant et la brise mouvante du monde s’allient aux fievres et aux
protestations, tandis que dans le méme mouvement, les prophetes et historiens se mélent
aux paysans et autres dreyfusards. L’essentiel pour Péguy demeure que la mystique, qui
réunit le peuple, son histoire et son environnement en un tout, ne soit pas dévorée par la
politique a laquelle elle a donné naissance. Et en cas de crise géopolitique, que fait Jeanne

d’Arc la gardienne :

Elle se penche sur I'éme des soldats francais; elle les pénétre d'influences subtiles et
d'illusions qui apprivoisent la mort, la font recevoir avec délices ou fureur, ou espoirs de
libérations définitives. En septembre 1914, on meurt sur les bords de la Marne, pour une
idée de délivrance; on s'en va tuer la guerre! Enthousiasme collectif, mais qui, au sein de
ce trépas gigantesque ou s'abiment les jeunes forces de la France et de I'Allemagne, fait
jaillir, semblable a une reine, jamais vaincue, I'Illusion victorieuse de la nuit et de la mort

(p. 62).

C’est une définition de la guerre quotidienne (pour reprendre le mot de Roquebrune) que
Dugas tire de Péguy. Celle-ci est vue comme un enthousiasme collectif ou s’abiment les
forces de la jeunesse, et d’ou ne jaillit qu’une Illusion. Remarquons que c’est aussi a coups
d’illusions et d’influences que Jeanne serait a méme de vaincre la premiére. La mort au
combat n’a que la semblance d’« une reine, jamais vaincue », de ce fait, toujours détronable
par la fureur et I'espoir. Ainsi, deux illusions s’affrontent sur les champs : le carnage total et
la libération définitive. Nous verrons bientét comment, dans la prose « Film. La Guerre »,
Marcel Dugas suscitera la rencontre de ces deux reines, et articulera ces deux phalénes
illusoires dans ce qui se présente comme étant du cinéma.

Remarquons d’abord avec Annette Hayward que c’est dans Versions que Dugas révele a

\

guel point son séjour pour des études en France, de 1910 a 1914, a modifié certaines
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attitudes du temps de ses chroniques étudiantes au Nationaliste. Certains changements
annonciateurs d’exotisme apparaissaient déja dans Psyché au cinéma, en rapport aux
« créateurs de neuves esthétiques » avec qui Dugas sera dorénavant de tout cceur [3]. Mais
« ces changements dans les idées littéraires de Dugas sont minimes comparés a ceux qu’a
subis sa philosophie politique et sociale. » (Hayward, 2006, p. 307) C’est au moment du
retour de France que la pensée de |'écrivain acquiert cohérence et maturité. S’éloignant de sa
jeunesse monarchiste et antisémite, il se révéle socialiste méme si I'on retrouve encore dans
Versions les tendances mystiques des premiéres publications. Il accepte Jeanne d’Arc, qui se
battait pour I'amour de la patrie, mais <« I'homme intégral », le « grand prince »
contemporain de la réconciliation reste Jean Jaures : « je garde son cri dans mon ame et mes
oreilles; je sais que ce cri-la pourrait délivrer la terre » (Dugas, p. 81). L'évolution politique
de Dugas a donc supprimé les vieilles contradictions d’'un poéte a la fois novateur et
réactionnaire par ses rapprochements avec la droite nationaliste de Lionel Groulx. En
s’'éloignant de ce dernier, son anti-régionalisme s‘accommodera mieux d’un nouveau
gauchisme. Avant de nous intéresser a la prose, voyons comment son retour a Montréal, en
I’éloignant du champ de bataille francgais, lui imposera du méme coup la distance due a la

médiation du conflit qu’opérent la censure et la propagande en sol canadien.

Propagande, révolte et invasion

A Montréal, les vues animées et la projection d’actualités dans les salles de cinéma
représentent un vecteur d’information important pour la population lors du premier conflit
mondial. Au Québec, le Bureau de la censure entre en fonction dés 1913 (Lever, p. 66). En
1915, Ernest Ouimet, qui fonde la Specialty Film Import Limited, devient représentant pour
Pathé au moment méme ou le cinéma américain entre en plein essor. Suite aux coupures du
Bureau, les Montréalais ont donc devant eux, en partie, une représentation de la Grande
Guerre édulcorée par les autorités qui provient d’un tiers acteur, d’'une tierce culture (les
Etats-Unis de Woodrow Wilson ne rejoignent la Triple-Entente qu’en 1917). Mourad Djebabla
s’est récemment attardé aux films de fiction sur la guerre diffusés en Ontario et au Québec
durant les années 1914-1918. Il en ressort qu’un bon nombre se rapproche de la
propagande; le film constituant alors un « intermédiaire entre le front, sa réalité et la
compréhension que les autorités politiques voulaient que les civils aient de la guerre »

(Djebabla, p. 11). Le cinéma et ce qu’on appelait les « Newsreels » servent a entretenir une
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illusion dans la population. On évite par exemple les images de cadavres, on filme les
préparatifs aux assauts et les ruines mais les militaires limitent I'accés aux combats (ce n’est
gu’en octobre 1915 que les Britanniques accordent le droit aux opérateurs d’accéder au
front) (Lacasse, p. 35). Du coété des films de fiction, I'amour individuel y est associé au
combat national et le sacrifice féminin s’éleve en exemple pour encourager peres et fils a
s’engager. Des différents titres que releve Djebabla, retenons I'exemple type de Hearts of the
World, sorti au printemps 1918 au Québec. L'ceuvre du cinéaste David W. Griffith répond a
une commande britannique et francaise a des fins de propagande en Amérique du Nord. Le
film « offre aux civils un parallele entre une vie paisible dans un village francais d’avant-
guerre, marqué par l'innocence de jeunes amoureux, et l'arrivée de troupes allemandes, a
I’été 1914, détruisant les maisons et torturant leurs habitants ». En incluant des images
tournées au front, le film donne « un savant alliage entre fiction et réalité qui permet
d’entretenir I'ambiguité » (Djebabla, p. 17). Comme si l'indéterminisme conflictuel entre
réalité et fiction, qui constitue une cheville importante du cinéma, était exacerbé en traitant
la guerre de cette facon, réelle et reconstituée a la fois. La représentation du conflit armé
force l'invasion mutuelle se jouant entre une réalité captée par la machine et une autre
construite de toutes pieces. On doit y faire croire, sans toutefois apeurer les spectateurs a
outrance. Reste que le theme de l'invasion « revient souvent dans les productions afin de
confronter les civils canadiens a la “réalité” de la menace allemande au Canada. » (Djebabla,
p. 18)

Au Québec, menace réelle ou pas, le constat est unanime en cette quatriéeme année de
guerre, le temps est au soulévement populaire. La Révolution bolchévique de 1917 ayant
éliminé un ennemi des Allemands a |'est, les autorités canadiennes s’alarment en voyant le
front de I'Ouest s’ouvrir, bien slr, mais aussi en raison de cet exemple de révolte populaire
qui pourrait inspirer le peuple qui s’affirme de plus en plus contre la conscription. Dés 1915,
le volontariat s’essouffle. Le principal motif de dispense? Etre agriculteur. Avec tous les
« spotters » qui chassent les dissidents par toute la province, l'invasion semble drélement
plus locale qu’étrangére. Attisés par le sentiment de servir de boucs émissaires, les
Canadiens francais, a I'image des Irlandais de 1916, s’insurgent un lundi de Paques, le 1¢
avril 1918. Le 4 avril, la Loi martiale est passée a Québec et s’entame le régne sans partage
de I'armée. Quelque 6000 hommes finiront par étre déployés au Québec entre avril et juin

1918, soit pendant les trois mois qui précédent la publication de « Film. La Guerre » [4].
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Les émeutes de Québec ne sont donc pas l'expression d’une rage opinée, mais bien le
débordement annoncé d’un sentiment d‘injustice généralisé. Car, au-dela, des joutes
oratoires qui opposent impérialistes anglophones et nationalistes francophones, une réalité
demeure, souvent oubliée, celle du peuple, qui voit son quotidien complétement bouleversé
par la conscription. A I'époque, le Québec demeure largement une société rurale
préindustrielle. Y domine une agriculture de type familial, faiblement mécanisée, laquelle
nécessite une main-d’ceuvre masculine abondante (Richard, p. 156).

L'équilibre socio-économique étant précaire chez le peuple agriculteur, lI'invasion de villages
européens sur l’écran ne fait qu’encourager cette prise de conscience d’une vulnérabilité
constitutive. En plus d’y voir un symptome de l'assujettissement du Québec au Canada,
Béatrice Richard reconnait I’émergence d’une conscience citoyenne en rupture avec les élites
traditionnelles, « une volonté d’affirmation, encore informe, désorganisée, balbutiante, mais
annonciatrice de modernité » (p. 159). Une émergence qui semble se jouer de la sorte sur

différents plans sociaux du Québec d’alors.

La guerre au Nigog

La guerre traverse de bout en bout les douze publications du Nigog. Nous avons droit dés le
premier numéro de janvier a la chronique hebdomadaire Dialogue des bétes, ou Paul Brunot
(Paul Préfontaine) s'amuse a faire parler le peuple, peu éduqué et naif, sur des thémes
divers. La guerre est le premier a y étre discuté. On y entend chez les bétes, la conviction de
la supériorité des Allemands. « Les Frangais ont voulu enlever I'image du Christ du prétoire
et, comme punition, Paris sera détruit. [...] Parlons d’autre chose; la guerre c’est si
ennuyeux. J'ai justement une bonne qui... » (Nigog, p. 32). Au mois de mars, sur le theme du
Feu de Barbusse, qu’on juge anarchiste, immoral et voyou, on entend dire : « La guerre
actuelle n‘est pas poétique, il n'y a pas d’actions d’éclat; cette lutte de tranchée enleve toute
beauté a la guerre. Nous vivons dans un temps bien prosaique; les héros n’existent plus. Oh!
gue j'aurais aimé vivre avec Jeanne d’Arc! » (Nigog, p. 100) Dans une autre rubrique
hebdomadaire, La Mare aux grenouilles, ou, en fin de numéro, les auteurs correspondent,
annoncent, soulignent, rectifient, on peut lire dés janvier, et plus sérieusement, ceci sous la
plume de Robert de Roquebrune a propos des récents Poémes de guerre et d’amour

d’Apollinaire :

L’amour dit reste ici mais la-bas les obus
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Epousent ardemment et sans cesse les buts

Ces deux vers renferment plus de vérité et sont une vision plus exacte de la guerre que les
pages sentimentales appelées solennellement par monsieur Lavedan : « Les grandes
heures » et qui encombrent I'Illustration.

La guerre aura inspiré les poémes réalistes d’Apollinaire, Le Feu de Barbusse et la Vie
des Martyrs de Georges Duhamel. Il fallait ces ceuvres pour compenser l'innombrable
littérature de guerre (Nigog, p. 34).

Tres peu de textes sont jugés intéressants parmi les sentimentalismes de guerre
outrageusement publiés depuis le début des hostilités. On doit y remédier, chez les exotiques
guébécois comme ailleurs. Luc Bonenfant approfondit la lecture de deux poémes en prose du
Nigog signés Robert Laroque de Roquebrune, « Vent sur la route » et « Prose martiale », qui
constituent chacun une réponse pratique a lI'appel de la revue, en plus d’étre la mise en
ceuvre du projet exotique. Il reconnait dans le second poéme un conte sociologique
comportant une morale d’ordre universel; I'intemporalité étant soulignée par le « Il était une
fois » emprunté au genre. Il est clair qu’a I'examen, les proses de la revue se rapprochent
souvent de la forme du conte, « forme qui s‘oppose a la référentialité du genre nouvellistique
par son aspect résolument allégorique et énigmatique » (Bonenfant, p. 128). Aussi,
Bonenfant prend soin de souligner I'utilisation inédite de Il'iconographie dans « Prose
martiale ». La derniére image s’arréte sur trois croix au faite d’'une colline : « Et ces trois
soldats morts pour la patrie et qui ne se connaissaient pas, dorment ensemble ». (Nigog, p.
53) Cette image clét doublement la prose selon lui; dans son propos, elle « avalise la fatalité
de la guerre » et textuellement, « elle garantit la fin de la parole » (Bonenfant, p. 129). Dans
I'univers métaphorique de Dugas, nous croiserons aussi de telles allégorie et énigme.
Avec « Film. La Guerre », nous serons encore une fois confrontés a la fatalité et a la mort
muette. Il y aura cependant autre chose, I'imprécision des proses du Nigog quant a leur
genre fait d’eux « des textes a part qui peuvent étre lus sur un axe de génécité double » (p.
131). Le poeme en prose est pratiqué depuis trés peu de temps au Québec, les reperes sont
rares (outre L’Invitation a la vie de Robert de Roquebrune et Psyché au cinéma de Marcel
Dugas; Silvio, Edouard-Zotique Massicotte et Gaston de Montigny ont publié certains poémes
en prose a la fin du XIXe siecle (Bonenfant, p. 131)). Le conte allégorique, aux racines du
texte qui nous occupe, prenant la forme d’un cycle allant du tableau bucolique au tableau

apocalyptique, croise le poéme en prose dans une triple génécité qui intégre aussi le film. Ce
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dernier structure le poeéme de Dugas, son concept englobant autant le texte préparatoire ou

descriptif d’un scénario que les implications formelles et techniques qu’il charrie.

Une lecture

« L'ame est a Dieu ce que I'ceil est au soleil » [5]

Le poeéme se présente d’emblée sous les aspects d’un film prenant pour sujet une guerre qui
restera indéterminée. Le texte s’organise en une série de descriptions d‘images filmées
réparties sur quatre bobines de film distinctes. Chacune d’elles débute par I’'expression « Le
film s’allume » - formule agissant a la maniere d’un « Il était une fois ». Mais plutét qu’au
lointain passé indéfini et merveilleux du conte, la formule renvoie ici a un présent machiné et
universel. La premiére bobine comporte une sorte de prologue évanescent laissant peu a peu
place a une ronde de beauté entre le soleil et un paysage. Ce dégradé de couleurs - violet,
mauve, rose - se déploie comme une grisaille, un camaieu qui évoque l'imprécision des
premiers photogrammes d’une bobine de film tout juste engagée dans un projecteur, une
indétermination lumineuse que l'on compare a une <« lampe qui fume ». Précédant
I'avénement du paysage ensoleillé, surviennent toutefois deux personnages : Cybeéle et son
amant anonyme. Si la Psyché de Dugas était conviée a la salle de cinéma, ou encore, cachée
derriere |'écran, Cybeéle apparait ici clairement sur la pellicule et n’est plus cette ame
mystérieuse sur laquelle enquéter, mais bien notre Terre-Mére, Mére des dieux et des
hommes : « une puissance ancienne donc, primordiale, féconde et justiciere » (Borgeaud, p.
28). La convocation de Cybele, autre figure millénaire a nouveau jointe au cinéma, engendre
donc un déplacement panoramique du regard, passant de lintérieur vers |'extérieur, de
I'individu aux peuples et peuplades du monde. L'ceil de la prose porte maintenant sur la
Nature extérieure d’une facon toute impersonnelle - « on voit », « notre vue », « on dirait ».
Ainsi, ce n’est plus le dispositif d'un cinéma intérieur ou de la psyché mais une révélation
(al)chimique, un dévoilement (Apocalypse) qui annonce une mise en colére ou en crise, non
plus d’une identité, mais de la Nature, force devant laquelle nous ne sommes désormais que
simples spectateurs, sinon agents anonymes. Dugas aurait-il eu vent, lors de son passage a
Paris, de la monumentale monographie de 1912 par Henri Graillot portant sur la figure de

Cybele (Borgeaud, p. 17)? Dans son enquéte récente sur les déclinaisons du mythe de la
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Meére des Dieux, Philippe Borgeaud nous raméne au socle originel de cette déesse qui plonge

judicieusement son regard sur la Terre du haut d’'un sommet :

[..] un tréne sur la montagne auquel il convient d’associer, sculptée dans la falaise
d’Akpinar a quelques kilométres de Manisa, ce que les Grecs reconnaissaient comme la plus
ancienne image de Cybéle [...]. La Phrygie, au sens large, est en effet terre de Cybele. La
déesse tire d’ailleurs son nom, dans la tradition grecque, d’'une montagne de cette région,
lieu non identifiable de sa premiére épiphanie.

La Phrygie fait lI'objet d’'un double discours : elle est a la fois une entité a jamais
disparue, le royaume de Midas, devenu légendaire; et la survie, relativement misérable, sur
le méme territoire, d’'une culture, d’une langue, d’une région. Midas, en grec classique,
désigne tant6t le grand roi de jadis dont on se plait a improviser I'épitaphe, tantot, chez
Aristophane, un esclave de comédie (Borgeaud, p. 21).

Avec cette présence antique qui ouvre le poéme, nous sentons le désir chez Dugas de
rapprocher I'histoire nationale de [I'histoire universelle, de les enchainer en identifiant le
régionalisme aux premiers résistants d’une lointaine antiquité (y aurait-il un rapprochement a
faire entre la mere Cybele et la mere sainte Anne?). Rappelons-nous que, comme chez bien
d’autres, le bonnet phrygien a été emprunté par les rebelles patriotes de 1837-39, en signe
de liberté fondamentale des peuples, de leur affranchissement, et en espoir d'une légitime
survivance. Plus qu’au tragi-comique roi Midas, la déesse reste inséparable de son paréedre
Attis. Sans doute caché derriere ces métonymiques « doigts jaunes », I'amant dévoile les
formes pures du monde dont la prose nous indique le devenir sanglant, inextricable d'un
amour délié par la violence. Dans les différentes variations du mythe, le jeune amant meurt,
soit victime du pére de sa maitresse, soit a I'issue d’'une malheureuse chasse au sanglier, soit
encore par le résultat d’'une castration, cette version étant a l'origine des galles romaines
(voir le chapitre « L'invention d’une mythologie », Borgeaud, p. 56-88). Mythe fondateur des
épanchements rituels, le déchirement du voile des mains d’Attis annonce le déluge sanguin
final qui, pour l'instant, se reflete sur la « face saignante d’or » du soleil muet - inversion de
I'image finale et inscription d’un cycle. La prose attire ensuite notre regard sur un « carré de
lumiére » et cadre notre attention intérieure par lI'entremise d’un travelling qui s’effectue
doucement. D’une forét de peupliers a une petite maison blanche ou, « plus loin », « en plein
axe », une ville fumante apparait en profondeur de champ. « A gauche » du cadre, un lac
zébré par des rayons roux accueille les troncs d’arbre comme des sphinx. La bobine se

termine sur le doux ruissellement d’une rosée qui clét I'aurore.
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Le deuxiéme film « s‘allume » sur de simples actions paysannes. Le « balancement des
jambes » de la femme évolue a l'arriere-plan, tandis qu’« au premier plan, dans le chemin du
roi », les pieds des chevaux « ravagent la terre » pour un instant. Mais de ce deuxiéme
mouvement proprement violent des deux premiéres bobines - le premier étant le
déchirement du voile qui révele le monde - voila que « montent des poussiéres d’argent
obscurcissant un moment le carré de lumiére ». Sont alors accomplies deux fonctions
opposées de la violence, éclairer et obscurcir. La premiere moitié du poéme se consacre
néanmoins aux mouvements souples et doux, comme ceux produits par la maison blanche
« d’ou monte une fumée blonde, mince, ténue - oh! ce cheveu de femme - immatérielle
presque. » [6] Une alternance entre le mouvement et I'’équilibre traverse l'entiereté du
paysage qui ne cesse d’étre perturbé, pour ensuite reprendre son immobilité. Ronde qui se
perpétue de l'aurore jusqu’a « l'azur étouffant de paresse et de parfums ». Le balancement
du monde est mis en mouvement par le « vent léger, tiede, comme I’'haleine d’un enfant »;
nous reconnaissons subrepticement ce souffle vivificateur de l'idéalisme péguien qui souléve
les cheveux des paysannes. Cette vie de I’'habitant se tord dans un réseau sémantique qui
compresse les images verbales et procure au chemin du roi la valeur de tous les chemins, a
la paysanne celle de toutes les paysannes et au soleil celle de toutes les lumiéeres. La
Nouvelle-France s‘impregne d’'une Nouvelle-Phrygie, Midas se dore sous Louis XIV. Le monde
révélé par les prochaines bobines subira |'apothéose de cette alternance pérenne en
s’abimant sur son versant négatif, obscurcissant, jusqu’a en étre réduit a néant.

En effet, la troisieme bobine s’allume sur « un ciel rouge » qui a tout d’'un embrasement.
« Le jour devient sombre. » L'effet de montage est saisissant. La lumiere de |I’« ostensoir »
diurne cede le cadre aux « innombrables éclairs ». La douceur des mouvements du paysage
est chassée par une série de forces qui s’abattent sur la terre et le ciel pour traverser la
bobine. Une déclinaison transparait : la terre est d’abord pressée par des forces naturelles
(tempéte, tremblement, éclatement), pour étre ensuite foulée par la « mélée » des soldats :
« un travail gigantesque des chairs s‘opére, ample, formidable, cyclopéen, et le paysage
disparait ». La déroute mene a la terrible image d’un océan rouge, annoncée par l'urne vide
du lac, ou le sang des morts séjourne jusqu’a l'ouverture de la derniére bobine. Le moment
ou « la terre, dans un dernier spasme, éclabousse le ciel en pourpre violacée », marque
I'accomplissement de la ruine. Une chaine sémantique suit cette déclinaison : éclatent -

s’aplatissent - tord - abattant - refoulement - foulant - emplissant - forme riviere -
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déborde - conflue - s’infinise — éclabousse. L'image se pressurise, s’'aplatit et se liquéfie a
I'instar des corps [7]. Et la guerre ne semble étre qu’'un moment dans cette transformation,
un effet découlant d’une cause plus grande qui aurait tous les aspects d’une colére divine.
L’'exemple, chez Esaie, de la célébre parabole biblique du Vignoble gaspillé évoquant le
peuple élu compromis par un paganisme ingrat, est probant. Au retour de sa vengeance, le

Seigneur se présente aux portes de la ville ou on l'accoste :

Qui est celui qui vient d’Edom / en habit lie-de-vin de Bostra / gracieux dans son bel
équipage / arc-bouté sur sa force / immense? / - C’est moi qui prononce la justice /
immense pour libérer / - que signifie le rouge sur ton bel équipage / et cet accoutrement
de vendangeur qui presse? / - Je presse tout seul dans la cuve / personne avec moi,
d’aucun peuple / je les presse dans ma colére / je les piétine dans ma rage / leur sang gicle
sur mon habit / éclabousse mes vétements - / oui : jour de vengeance en mon cceur / voici
I'année de mon rachat - / je regarde : aucune aide / je m’en étonne : pas de reléve / mais
mon bras me libére / ma rage me reléve / je foule des peuples dans ma rage / je les solle
de ma colére / et je répands leur sang par terre (Esaie, 63, 1-6).

La déclinaison des forces se poursuit dans l'ultime bobine par les effets qu’elle entraine,
les violences faisant d’abord tache pour terminer leur course dans la ruine totale. Les actions
suscitées par la colére divine dans I’Ancien Testament (presse - piétine - gicle - éclabousse
- foule - solle - répands) s’accordent aisément aux forces que Dugas choisit d’associer a la
Guerre implacable. Dans un commentaire sur le passage du livre d’Esaie, Daniele Garrone
montre que la pérennité de ce déversement de sang d’ordre planétaire demeure la plupart du
temps en lien avec un revirement final qui instaure une restauration et une fertilité
renouvelée. Le conférencier évoque d‘ailleurs la «Marseillaise », chant patriotique de la
Révolution frangaise, ou le refrain chante ce renouveau qui suit les massacres : « Aux armes,
citoyens/Formez vos bataillons/Marchons, marchons!/Qu'un sang impur/Abreuve nos
sillons! » Méme constat chez Borgeaud qui, a propos du mythe de la Mére des dieux, note ce
moment essentiel du récit, comme a Eleusis, « celui d’un retournement d’attitude. D’irritée a
bienfaisante. De passive a active. De la colére qui rend stérile a I'activité nourriciere. [...] Ce
retournement par le rire signifie la reprise des fonctions de vie » (Borgeaud, p. 42). Chez
Dugas, nul revirement ne s’opere, les « flambeaux noirs » que forment les cadavres des
peupliers [8] «oscillent, s’éteignent », et aucun rire ne vient briser le silencieux catafalque.

« C'est la mort, le silence, le néant ». Trois finitudes qui répondent aux trois croix du poeme
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de Roquebrune et qui, mieux peut-étre, nous font éprouver la fatalité de la guerre et nous

certifient la fin de la parole. Nous ne pouvons nier I'aspect eschatologique de cet épilogue.

Un peu de hauteur de vue

Le film n’était qu’image, nous sommes confrontés au silence d’une bobine tout juste
terminée, d’'un projecteur maintenant éteint. Ce n’était qu’une illusion, se disent les
spectateurs du cinéma, rassurés, drélement secoués toutefois par ces visions. « L'esprit
nouveau exige qu’on se donne de ces taches prophétiques », affirmait Apollinaire (p. 17).
Nous viennent en téte, aprés ce dénouement, les derniers vers des Bohémiens en voyage de
Baudelaire, ou Cybéle augmente ses verdures : « Devant ces voyageurs, pour lesquels est
ouvert/L’'empire familier des ténebres futures » [9]. Ce temps que la Grande Guerre a d'ores
et déja ouvert; ce régne coutumier entr'apercu par Charles Péguy, qui emporte avec lui
I'illusion de la sauvegarde des hommes, nous laissant sur un mystére d’usage. Permettez-
nous de citer longuement la finale de Versions ou Marcel Dugas exprime cet ultime
avertissement du soldat frangais, comme quoi le sort de la civilisation est plus que jamais en

jeu :

Péguy est mort ! Mais le destin des autres hommes ne s'est pas arrété. Il se complique d'un
mysteére: celui du feu, du sang et de la mort. Un feu qui obscurcit tout I'horizon, un sang
qui inonde les plaines de I'Europe, une mort qui frappe dans ses ceuvres vives, dans les
hommes de vingt et trente ans, les espérances du génie, de la liberté et de la civilisation
(p. 78-79).

[...] la cuve européenne bouillonne de sang versé; I'holocauste, prolongé par la science,
amenuisé, si je puis dire, par elle, plus direct et plus affreux, menace de gagner l'univers,
que dis-je? I'enclave, le meurtrit, I'étouffe (p. 82-83).

Péguy est mort! et le crime, I'erreur de I'Europe s'élargissent; la raison, I'amour, la
vérité, le droit s'abiment dans une mer de sang; le sol « charnel » se nourrit, se gave de
morts, de blessés, de mourants. C'est une espéce de curée de la terre ou I'hnomme, avant
de redevenir l'originelle poussiére, se détruit et s’opiniatre a la destruction de lui-méme.
Que de morts! Que de morts! [...] Oui, Messieurs, la terre s'éveille aux responsabilités,
souléve le couvercle de son tombeau; I'humanité repentante de ses horreurs, a moitié
détruite, se redresse: la vieille maison va s'écrouler et elle ne sera que décombres devant
la vie, souveraine du meurtre et qui va lui demander raison et le réduire. Et tous les morts,
si broyés, si anéantis, si déchirés soient-ils, s’‘incorporant dans I'humanité ne feront plus
qu'une gerbe auguste de cris, clamant la « Marseillaise » de la réconciliation universelle.
[...] celle du maitre Romain Rolland, qui, sur la montagne de Genéve, riche de dépouilles
profanées, jette les supplications salutaires a I'amour fraternel des peuples (p. 86-88).
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Difficile de reconnaitre un tel salut dans « Film. La Guerre », mais nous sentons
néanmoins l'urgence dans la prémisse d’une réconciliation que semble promettre cette vision
surélevée de Romain Rolland qui recoit le prix Nobel de Littérature en 1915 suite a la
publication de son texte pacifiste Au-dessus de la mélée (1914). Dugas transpose ce point de
vue surplombant au trone bienveillant de Cybeéle et le reprend par I'angle d'une caméra en
plongée. Le film-poéme embrasse le lyrisme objectif d'un appareil d’enregistrement, lyrisme
rendu par ce camaieu en début de bobine et par tous les efforts du poéte engagé a
renouveler, ou a flouer, les formes du poéme. En 1917, Apollinaire, dans L’Esprit nouveau,

formule cet appel aux poetes :

Ils [les poetes] veulent enfin, un jour, machiner la poésie comme on a machiné le monde.
Ils veulent étre les premiers a fournir un lyrisme tout neuf a ces nouveaux moyens
d’expression qui ajoutent a I’art le mouvement et qui sont le phonographe et le cinéma. Ils
n’‘en sont encore qu’a la période des incunables (p. 28-29).

Une décennie plus tard, le poete Benjamin Fondane vantera la technique du cinématographe
qui est enfin « capable de fortifier de mystére la réalité, la plus vile soit-elle. Appareil a
lyrisme, par excellence! » (p. 23) Pour l'instant, le passage par le film permet a la prose de
Dugas d’emprunter cette vision globale, large et toute puissante qu’offre la caméra, moins
divine que décentrée, extérieure et anonyme. Elle lui permet de court-circuiter I'alchimie
baudelairienne des correspondances en faisant I'’économie du sujet humain, d'une psyché
individuée [10]. Cette idée expliquerait-elle le choix d'un pseudonyme pour la signature de
« Film. La Guerre »? Au-dela d’'un golt du jeu, du théatral et de l'imaginaire, Hayward
remarque quelque chose de plus frappant. Ces signatures, toujours, « désignent I’Autre, celui
gu’on marginalise, qu’on rejette comme différent, qu’on persécute méme parfois afin de
mieux définir les parameétres du moi et du méme. » (Hayward, 1992, p. 126) La désignation
d’un Autre est nécessaire a I'’émergence des conflits guerriers qui se décident entre soldats
inconnus; pourtant, a la fin de son film, Hilaire Le Jeune joint les ennemis dans le carnage et
les fait reposer dans un méme cercueil. Ils « dorment ensemble », nous dirait Roquebrune.
L'art de masse que deviendra le cinéma au XX° siecle participera de cette ouverture du
tombeau de la terre. Il sera possible de voir le squelette du monde, le crdne de Yorick
s'étendre a l’échelle planétaire un peu a l'image de cette « maison blanche » du coteau

devenue crane sans fond. Au terme de la lecture, nous pressentons les liens de sang
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gu’entretiendra le cinéma avec son siécle, de Resnais a Kubrick, du documentaire a la fiction
la plus fantasque. Dans un opuscule sur l'ccuvre du cinéaste Brian De Palma, Jean-Michel
Durafour élabore une théorie du film envisagée comme saignement, comme quoi les images
cinématographiques déclencheraient un épanchement de signes virtuels : « [...] c’est que les
images de cinéma elles-mémes saignent, qu’il y a un goulet pulsatile, une perception
dégouttante des images » (Durafour, p. 20). Et tout semble indiquer que Dugas procede, par

les moyens de la prose, au dégoulottage des images filmiques.

L'image est une trouée, une blessure ouverte sur le monde par laquelle le monde, coagulé
en choses (les formes finies et contourées) par la perception usuelle utilitaire, vient au
devant de nous sous l'aspect d’événements procéduraux. L'image est cet entre-deux de la
déchirure, de I'éclatement, de la dissémination, plus fulguration (expansive) que figuration
(close), apparition qu‘apparence (Durafour, p. 50).

« Film. La Guerre » ne fait qu’exprimer cet entre-deux de la déchirure. La gaze vermeille
dérobant Cybele se rompt sous la brutalité de I'amant anonyme, et de cette violence « les
formes surgissent nues, pures, dans toute leur beauté » d’abord, et dans toute leur horreur
ensuite. La fulguration des apparitions sert a essentialiser la guerre en pénétrant ses images
par la prose poétique. Dugas reconnait peut-étre, comme Bazin plus tard, cet achévement
des images gu’entraine le cinéma : « Pour la premiere fois, I'image des choses est aussi celle
de leur durée et comme la momie du changement. » (Bazin, p. 14) Une « face bléme sur

[un] catafalque », masquée d’un voile qui « remue ».

Notion de genre et polémicité

Chez Benjamin Fondane, que nous évoquions plus tot et selon qui « nous ne pouvons nous
intéresser qu’a I'homme et a ce qui le détruit », le cinéma permet de « regarder plus avant
dans les choses » (p. 24) [11]. Une pareille avancée se produit chez Dugas ou déja, dans
Psyché au cinéma, le cinématographe permettait de regarder plus profondément en soi. Le
poete canadien poursuit cette avancée avec « Film. La Guerre » en annongant autre chose
qui deviendra un programme chez Fondane : le ciné-poéme et le scénario intournable. Si le
cinéma est pour Fondane une réponse polémique au classicisme, il représente pour Dugas
une réponse polémique au régionalisme, un agent de I'exotisme revendiqué par son groupe.
Nous reconnaissons bien la subversion de la notion de genre identifiée par Bonenfant. La

posture empruntée par Dugas, sous pseudonyme, provoque le lecteur de fagon déstabilisante
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(ses visions s’éloignent terriblement de la majorité des films de I'époque) et excessive
(jamais le Bureau de la censure n’aurait permis a un tel carnage d’étre projeté aux foules
canadiennes). L'ceuvre ne se réduit plus au discours polémique de la revue, elle le dissout, le
liqguéfie a méme la prose, cette derniere auréolée d’'une ambiguité formelle. En usant du
pouvoir d’interpellation des images poétiques, d’autant plus fortes qu’elles se présentent sous
la forme d’un spectacle populaire, Marcel Dugas altére sa posture et du méme coup, son
travail de poéte. Les différences manifestes entre le cinéma de Psyché et celui de « Film. La
Guerre » nous montrent en quoi le cinématographe n’est pas qu’une tocade pour le poéte,
mais un réel outil servant a ouvrager sa prose. Si pour les poémes de Psyché au cinéma
Claude Filteau parlait a juste titre d’'un « cinéma en prose », nous pourrions, avec « Film. La
Guerre », évoquer le « film en prose ». Un genre investissant moins |I'aspect imaginaire et
psychique du cinéma que celui plus matériel du film comme tel.

Au terme de son ouvrage, Dominique Garand identifie la parole lucide comme étant ce
qui importe véritablement devant la polémicité : « Une parole poétique [...] capable de se
jouer des mythes violents qui soutiennent nos savoirs et nos idéologies. Les faire jouer
jusqu’au rire paradoxal, jusqu’a la contemplation silencieuse et sereine de l'inénarrable peur
qui les fait naitre. » (Garand, p. 224) Le cinéma canadien allait bientét s’'emparer d’'un mythe
qui reléve de la femme guerriére, la Jeanne de la Nouvelle-France, Madeleine de Verchéres
sortira sur les écrans de 1922 [12]. Marcel Dugas, lui, aura déja projeté sur son écran les

illusions de la guerre, leur tension et leur déchirement.

NOTES

[1] Des neuf proses publiées au Nigog, cing sont signées R[obert] Laroque de Roquebrune
(« Prose martiale », p. 51-53; « Vent sur la route », p. 124; « La prime », p. 163-166;
« L'univers en rond », p. 294; « Montréal », p. 400-402), trois Marcel Dugas (« Paillasse sur
I'horizon », p. 177-180; « Tentation », p. 323-324; « L'homme dans le champ de carnage »;
p. 281-286) et une Hilaire Le Jeune (« Film. La Guerre », p. 198-201), un des nombreux
pseudonymes utilisés par Dugas (voir Bonenfant, p. 127).

[2] Rafaél Chamberland, « Le cinéma comme agent de l|'exotisme chez Marcel Dugas »,
Nouvelles Vues (revue sur les pratiques et les théories du cinéma au Québec), n° 13, dirigé

par Elspeth Tulloch, hiver 2012, Université Laval.
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http://www.nouvellesvues.ulaval.ca/fileadmin/nouvelles vues/fichiers/Numerol3icono/Le_ci

nema_comme_agent de | exotisme chez Marcel Dugas par RAFAEL CHAMBERLAND.pdf
(consulté le 5 avril 2018).

Voir aussi l'article de Claude Filteau en bibliographie : « Mais chez Dugas, c'est le mot
« cinéma » présent dans le titre du recueil ainsi que dans les énoncés programmatiques du
paratexte qui, peut-étre plus encore que l'ironie, fait signe a la modernité. Pour cette raison,
nous parlerons désormais a propos de Psyché au cinéma de « cinéma en prose ». » (p. 40).
[3] Voir Chamberland, p. 4-5; Hayward, 2006, p. 217 et Filteau, p. 40-45.
[4] Voir Richard, p. 157.
[5] C. G. Jung, Psychologie et alchimie, Paris, Editions Buchet/Chastel, 1970, p. 13.
[6] Ce cheveu de femme qui coupe la phrase est-il vraiment une métaphore de la fumée ou
plutét un cheveu non diégétique qui s’est malencontreusement glissé dans le projecteur ou
sur la pellicule? Présence d’'une matiére immatérialisée par la projection?
[7] Un film récent nous parait avoir exprimé cette pression de l'image filmique sur les corps.
Under the Skin (2014), du Britannique Jonathan Glazer, raconte le passage sur terre d’'une
extra-terrestre androphage qui séduit les hommes afin de les absorber dans un plan de
noirceur. Aprés coup, les corps y macerent jusqu’a ce qu'il n‘en reste qu’une peau de raisin
dont le jus aura lentement été extrait. Au fond, un canal, une riviere de sang formant la
ligne rouge d’un horizon qui détermine un espace parfaitement obscur. « Dans ce lieu, il
fallait faire en sorte que la noirceur soit infinie et que la lumiere n‘émane d’aucun endroit. J'ai
tenté de donner l'illusion d'un espace en une dimension dans lequel les personnages n’aient
pas de perspective, pas d'échappatoire. [...] L'espace devenait un tombeau vertigineux et
sans issue. » Propos de Daniel Landin, directeur de la photographie numérique du film
(Cahiers du cinéma, n°® 702, juillet/ao(t 2014, p. 27).
[8] « Populus L. - Peuplier. Le nom générique signifie peut-étre simplement : peuple ; chez
les Romains on plantait cet arbre dans les lieux publics. » Frére Marie-Victorin, Flore
laurentienne, Troisieme édition mise a jour et annotée par Luc Brouillet, Isabelle Goulet (éd.
originale: Montréal, imp. de la salle, 1935), Les Presses de |'Université de Montréal, 1995, p.
161-162.
[9] Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Gallimard, 1996, p. 49.
[10] Pour « L'hnomme dans le champ de carnage », derniére prose de Marcel Dugas a étre

publiée au Nigog (vol. 1, n® 12, p. 381, dédié a la mémoire du Lieutenant Adolphe Olivier du
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service de santé de I'armée canadienne, mort a 23 ans en octobre 1918), le poéete procédera
autrement en se tournant plutot vers les techniques du phonographe. Sept voix, dmes
« échouées sur I'écueil de l'illusion », s’exaltent avant de rejoindre I'azur et se font entendre
du poete; « tout revient sur le fil électrique que sont les nerfs » (Le Nigog, p. 382). Le champ
de carnage étant ici propre a chaque psyché, nous y reconnaissons les puissances post-
mortem du cri de Jean Jaures seul capable de libérer |la Terre et vaincre la Mort.

[11] Dans sa présentation, Michel Carassou rappelle que chez Fondane, a ses premiers vers
écrits au temps de sa jeunesse en Moldavie, alors que la Premiére Guerre mondiale faisait
rage, « la description de la campagne moldave surgissait de sa mémoire comme une intime
protestation contre la mécanique destructrice de la guerre ». (Fondane, p. 9) Plus tard, dans
2 x 2, l'introduction a ses Trois scenarii (Ciné-poémes de 1928) |'écrivain confesse sa perte
de foi dans le pouvoir poétique : « C’est qu’une partie de moi-méme que la poésie refoulait
pour pouvoir poser ses propres questions, angoissantes, vient de trouver dans le cinéma un
haut-parleur a toute épreuve » (p. 26).

[12] Voir Germain Lacasse, « Ecrire entre les lignes : Emma Gendron et le nouveau cinéma
québécois des années 1920 », Nouvelles Vues, n° 12 (printemps-été 2011), dirigé par Jean-
Pierre Sirois-Trahan et Thomas Carrier-Lafleur, Université Laval.

http://www.nouvellesvues.ulaval.ca/en/no-12-le-renouveau-dirige-par-jean-pierre-sirois-

trahan/articles/ecrire-entre-les-lignes-emma-gendron-et-le-nouveau-cinema-quebecois-des-

annees-1920-par-germain-lacasse/ (consulté le 5 avril 2018).

ANNEXE 1

Film.

La Guerre

Le film s’allume.

On voit une lumiére violette.

18



Nouvelles Vues n° 19 (hiver 2018)

S’atténuant, le violet devient mauve; le mauve baisse d’un ton (comme on baisse la

flamme trop haute d’une lampe qui fume) et du rose nait.

Alors, apparaissent des doigts jaunes, longs et fluets, caressant doucement, mollement

la gaze vermeille - soie dérobant Cybele aux yeux de I'amant qui frissonne sous le contact.

Les doigts jaunes, longs et fluets, parcourent les surfaces du voile en d’infinies
langueurs; impatients, les doigts jaunes, longs et fluets, froissent le voile, et le voile se
releve, se déchire; dans un geste brutal les doigts jaunes, longs et fluets, écartent
completement la gaze vermeille : éparpillés, effilochés, disparaissant, des lambeaux montent

dans l'azur. Et les formes surgissent nues, pures, dans toute leur beauté : le soleil, un

paysage.

Dans le carré de lumiére chaude et ardente du matin d’aodt, a gauche, un bois de
peupliers, immobiles comme des sphinx, baignent leurs pieds dans un lac a surface de glace

que zebrent des rayons roux.

A travers le bois, le bleu du ciel; dessine des triangles, des losanges, des pentagones, ¢a
et 13. A droite, une plaine, au ventre des blés mirs, avec une maison blanche d’ou monte

une fumée blonde, mince, ténue, - oh! ce cheveu de femme - immatérielle presque.

Plus loin un coteau.

En plein axe, au fond, des démes verts, des clochers opalins a croix de cuivre, des toits

gris et oranges aux cheminées rouges et soufre d’une ville.

Le soleil est maintenant plus haut et radieux tel un ostensoir, darde sa face saignante

d’or sur le monde prosterné et muet.

Et partout de la rosée ruisselle, palpite, pleure, en bruine fine et fraiche ou tournoie une

aurore fumeuse et douce.

19



Nouvelles Vues n° 19 (hiver 2018)

I

Le film s’allume.

Alors une femme sort de la maison et s’en vient au puits; elle repart déhanchée, sous le

faix du seau qui se renverse un peu au balancement des jambes.

Une voiture passe au premier plan, dans le chemin du roi; deux chevaux la tirent, un
homme marche a leurs cbtés. Des pieds des quadrupédes, des roues de la charrette, lesquels
ravagent la terre, montent des poussieres d’argent obscurcissant un moment le carré de

lumiére épandue devant nos yeux. Les poussieres d’argent se dissipent et le paysage

redevient normal.

Mais du vent léger, tiede, comme [’haleine d’un enfant, est apparu, passe :@ sous

I"étreinte, les peupliers ont remué; le lac a ébauché des arabesques.

Mais le vent léger, tiede, a passé; les peupliers lancent leur dernier soupir; sur le lac,

quelques lacis.

Puis le paysage reprend son immobilité : c’est le réegne des grands silences sous un azur

étouffant de paresse et de parfums.

I

Le film s’allume sur un ciel rouge traversé de longues fumées blanches et noires.

Le jour devient sombre. D’innombrables éclairs vrillent I'air empourpré. Une barre jaune

fait I’horizon.
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Maintes gerbes de fumée éclatent dans la plaine, semblent sortir de terre. Maints
peupliers se penchent, tombent, s’aplatissent. Un grand nombre de branches voltent en

fusées squelettiques. Telle une urne vide, voila le lac.

La maison blanche tord ses membres, plusieurs hommes, plusieurs femmes en sortent

qui se sauvent. La cheminée tombe abattant du coup hommes et femmes.

Un cheval passe au galop, du sang au[x] naseaux.

Tout a coup, sur le coteau, des ombres verdatres surgissent, sont dans la plaine. Et
toujours d’autres ombres surgissent sur le coteau, descendent dans la plaine. Elles longent la
route : ce sont des soldats. Ils se sont enfoncés sous les bois. Sans interruption, ils défilent,

ils défilent : on dirait une invasion de mouches.

Un arrét se produit, le refoulement pointe, se précise, s‘accélere, et en sens inverse le
mouvement recommence. Maintenant a gauche, des silhouettes bleues et vertes s’affrontent,
la mélée passe au centre; un travail gigantesque des chairs s’opére, ample, formidable,
cyclopéen, et le paysage disparait. Des masses tombent qui se battent encore; et d’autres

masses passent foulant tout, crdnes et ventres, sans pitié pour les tombés.

Puis sur le coteau des ombres verdatres poursuivies par des ombres bleues : la déroute.

Un brouillard voile notre vue. Quand la mer des vents a dispersé ce brouillard on voit au
centre une montagne humaine; des jambes, des torses, des bras aux poings tendus vers le

ciel, en blaspheme.

Du sang, du sang coule des chairs des vivants, des cadavres; du sang emplissant le lac
tantét vide de son eau; du sang qui bouillonne, forme riviere. Le lac déborde, conflue avec la

riviére, les deux forment mer, une mer grandissante, houleuse : I'océan.

Les vivants, les cadavres, se disloquent sous la pression du sang, tournoient, prennent

le courant et s’en vont vers des pdles lointains, vers leur destin.
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Et ors un océan s’infinise, rouge de sang, ou passent quelques épaves humaines.

v

Le film s’allume.

Crépuscule.

La terre, dans un dernier spasme, éclabousse le ciel en pourpre violacée.

Une nuée lourde rase le sol ravagé de rides profondes et larges.

La-bas, en plein centre, sur d’informes gibets, les squelettes aux bras levés grimacent :

la ville en ruine.

Les peupliers, tels des flambeaux noirs, crispent leurs pointes en haut, implorent

quelgue chose, quelqu’un qui n’est pas venu.

Nuit noire.

Lentement, un a un les flambeaux noirs s’illuminent au feu des constellations, projetant

une lueur fade. Apothéose d’horreur et de débris!

Ainsi qu’un grand catafalque, le coteau estompe une silhouette morne, implacable,
irrémissible. Une face bléme sur ce catafalque, la téte du mort : la maison blanche aux yeux

sans fond.

Mais le voile qui cache le cercueil remue, les flammes des flambeaux noirs oscillent,

s’éteignent.

C’est la mort, le silence, le néant.
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HILAIRE LE JEUNE.
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