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NOUVELLES VUES

revue sur les pratiques et les théories du
cinéma au Québec

Reconnaissance de soi et revendication de I"autre : éthique du care et identité trans dans
Laurence Anyways et Le sexe des étoiles

DOMINIQUE HETU

Résumé

Sandra Laugier, une des philosophes francophones a réfléchir le concept du care en philosophie, concoit
« le cinéma comme lieu privilégié de la perception morale » (Laugier, 2006, p. 323). Dans cette
perspective, et afin de démontrer comment les éthiques du care sont un outil théorique important pour
I’analyse cinématographique, cet article explore les films québécois Laurence Anyways (2012), de Xavier
Dolan, et Le sexe des étoiles (1993), de Paule Baillargeon, dans lesquels des personnages hors normes
cherchent a concilier leur besoin d’exprimer leur identité trans et leur besoin d’étre acceptés par les
autres. L’article souligne plus particulierement le rapport problématique mais inévitable entre
dépendance et autonomie, en regardant de prés la complexité de linterdépendance des sujets
représentés. Puis, devant I’ambivalence de certaines relations mises en scéne dans les deux ceuvres, il
est particulierement pertinent de mettre de I'avant les tentatives de préservation des liens affectifs entre
les personnages et de voir comment s’articulent « les conflits entre responsabilité envers soi-méme et
envers autrui » (Gilligan, 2008, p. 64). Le propos se concentre donc sur l'espace de fiction
cinématographique qui offre un regard imaginaire sur les enjeux de I'interdépendance : la revendication

particuliére d’une voix a soi et, par le fait méme, la reconnaissance de la voix d’autrui (Laugier).

Les éthiques du care [1], parfois nommeées éthiques du prendre-soin, de la sollicitude ou du souci,
contribuent, surtout depuis les années 1980, au développement et a I’évolution du regard porté sur la
différence et la vulnérabilité, deux notions ayant des ancrages partagés. Issues de réflexions
philosophiques majoritairement anglo-saxonnes, les éthiques du care ont aujourd’hui traversé les
frontiéres et sont travaillées et réfléchies a I'intersection, entre autres, de la politique, de la médecine,
de la sociologie et du droit. La reconnaissance de la personne en tant que personne-sujet, peu
importe ses particularités, est au coeur de ce concept. Bien que cette reconnaissance soit aussi une
préoccupation du domaine de la justice, I'apport des éthiques du care s’articule surtout sous forme
d’une posture dont les caractéristiques ou valeurs sont la sollicitude, I’empathie et la solidarité, plutot
que la raison et I’égalité. Les éthiques du care se penchent sur les particularités de la vulnérabilité
comme expérience vécue, sur la dialectique affective entre le soi et I’autre et sur les conditions et le
maintien de la vie bonne dans un monde ou chaque humain doit laisser place a 'autre pour avoir un

espace a lui, un monde ou chacun est a la fois autonome et dépendant.

Sandra Laugier, une des philosophes francophones a réfléchir le concept du care, utilise le cinéma

dans sa théorisation afin de porter un regard moral autre, une attention nouvelle, a des détails du
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quotidien trop souvent rendus invisibles. S'inspirant grandement des travaux du philosophe américain
Stanley Cavell, Laugier concoit « le cinéma comme lieu privilégié de la perception morale » (2006, p.
323). Elle souligne que les ceuvres cinématographiques révelent la vie morale et permettent de la
comprendre a travers le récit des actions de sujets dont la cohérence et la complexité s’articulent
dans une histoire particuliére, dans des circonstances singulieres, ce qui requiert du spectateur ou de
la spectatrice un regard perceptif sensible et ouvert. Une des caractéristiques de I'éthique du care est
d’ailleurs cette concentration sur le particulier, sur des sujets spécifiques et leurs interrelations. Et
puisque le care se définit comme une réponse (de types variés) aux besoins de personnes spécifiques
dans des circonstances déterminées, I'ceuvre de fiction - qu’elle soit littéraire ou cinématographique -
devient primordiale (Kupfer, p. 1). L’expression cinématographique, de par sa représentation de corps
et de rapports corporels, permet ainsi de mieux comprendre notre rapport a la différence et a
I’étranger, en plus de mettre de I'avant ce que Deleuze [2] nhomme « le pouvoir d’étre affecté » et
d’affecter : « La structure d’un corps, c’est la composition de son rapport. Ce que peut un corps, c’est

la nature et les limites de son pouvoir d’étre affecté » (Deleuze, 1968, p. 197).

Cet article se concentre donc sur deux ceuvres cinématographiques dans lesquelles la présence de
pratiques et de conduites du care joue un rble prédominant dans les trames évenementielles, mais
aussi dans la représentation d’identités hors normes qui soulignent, d’une maniére unique, comment
I’autonomie et le « je » passent par la connectivité et la relationalité avec les autres. Les films
québécois Laurence Anyways (Xavier Dolan, 2012) et Le sexe des étoiles (Paule Baillargeon, 1993)
racontent, a des époques rapprochées, les relations difficiles entre un personnage trans [3] et un
étre aimé (une conjointe chez Dolan et une enfant chez Baillargeon). Les actions se déploient autour
de I'interdépendance des personnages soucieux, inquiets 'un de I'autre, mais qui ne réussissent pas
complétement a préserver leur relation dans une société hétéronormative hostile. Si la transidentité
apparait comme un sujet central dans les deux films, elle est aussi une métaphore de la différence
vécue par des individus marginaux qui s'integrent difficilement dans une société normée. Elle est une
marque visible de cette différence et de la lutte quotidienne que le simple fait d’étre différent ou
différente enclenche. Plus précisément, les relations des personnages trans avec un étre aimé
illustrent la place difficile et parfois étroite de I’écoute de l'autre qui est tant nécessaire pour
I’expression de soi. La revendication de cette écoute, de cet accueil, participe a la reconnaissance du
« je » et a la résolution, compléte ou partielle, du conflit identitaire. Toutefois, cette revendication,
cette demande, ouvre des breches chez cet autre qui amorce, lui aussi, une réflexion et un
cheminement ne menant pas nécessairement a un rapprochement ou a une écoute attentive. Par
conséquent, la difficulté de la posture éthique, caractérisée par une réponse a la vulnérabilité et au
besoin, ainsi qu’a la prise de conscience de sa propre fragilité, est au centre de cette réflexion
cinématographique.

L’analyse proposée ici fait appel au particulier de ’expérience transidentitaire racontée de deux
manieéres différentes. Mon intention est de soulever un questionnement sur les particularités des «

bonnes » ou « mauvaises » conditions d’existence que le cinéma permet d’exprimer et de mettre en
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doute. Plus précisément, il s’agit ici de regarder différemment le rapport a la proximité ainsi que les
motivations et les relations qui permettent « d’assumer |’entretien (conversation/conservation) d’un
monde humain » (Laugier, 2009, p. 81). L'apport d’une éthique du care permet de mieux comprendre
les représentations fictives et symboliques d’un souci de préservation des liens entre les personnages
et de voir comment s’articulent « les conflits entre responsabilité envers soi-méme et envers autrui »
(Laugier, 2009, p. 84). Plutdt que d’explorer les différences historiques et contextuelles entre les
deux ceuvres, je concentrerai mon propos sur I’espace de fiction cinématographique qui présente aux
spectateurs un regard imaginaire sur des enjeux moraux de I’expérience transidentitaire au Québec :
la revendication particuliere d’une voix a soi et, par le fait méme, la reconnaissance de la voix d’autrui
(Laugier, 2009, p. 84).

Dans Laurence Anyways et Le sexe des étoiles, un personnage, qui désire vivre en tant que femme
alors qu’elle est née dans un corps de sexe masculin, prend la décision difficile d’extérioriser cette
identité et, par conséquent, de risquer ses relations amoureuses et familiales. Ce choix est explosif et
multidimensionnel : la re/construction d’un soi honnéte nécessite, pour les sujets trans représentés,
que ceux et celles avec qui ils sont en relation les acceptent, les accueillent et les soutiennent. Les
deux films mettent I’accent sur une relation principale : le couple formé de Laurence et Fred chez
Dolan et la relation parent-enfant formée de Marie-Pierre et Camille chez Baillargeon. Dans le film de
Dolan, le corps de Laurence Alia se transforme : son identité de femme s’articule dans la dimension
corporelle, s’extériorise, non sans difficulté et sans dilemme. Laurence sollicite, sur une période
d’environ dix ans, le soutien moral de sa conjointe Fred, qui le rejette d’abord, mais qui ne peut
moralement et affectivement se résoudre a I|’abandonner, pour finalement reconnaitre que la
demande est trop grande pour elle. Dans Le sexe des étoiles, adaptation du roman de Monique
Proulx, la jeune Camille refuse de reconnaitre la transidentité de son pere, qui se nomme a présent
Marie-Pierre et qui ne veut plus s’identifier a la figure paternelle. La relation difficile entre Camille et
Marie-Pierre est caractérisée par un probléme d’écoute mutuelle, de déni et de quéte identitaire
complexe. En effet, Camille est a 'aube de la puberté et Marie-Pierre cherche a concilier son identité

parentale, associée a la figure du pére, et son identité de femme.

Dans ces deux ceuvres, le traitement de la transidentité conteste |I’hétéronormativité et la
dichotomie homme/femme et permet surtout une exploration particuliére du besoin d’étre soi, de
dé/re/construire son identité dans un corps étranger, ce qui est la cause principale du conflit
identitaire représenté dans les films. Ces représentations trans posent un regard particulier sur la
dialectique poreuse entre « soi » et « autre », puis entre masculin et féminin, et ce, de différentes
manieres. D’abord, bien que I'utilisation de la transidentité comme métaphore souleve des critiques
constructives quant au maintien des stéréotypes et des processus discriminatoires, le choix de
représenter et d’imaginer I’expérience trans est particulierement significatif [4]. Le préfixe trans-
signale un passage, un mouvement d’un état a un autre, d’un lieu a un autre, et différents éléments
cinématographiques symbolisent cette transidentité et cette traversée, voire ce brouillage identitaire.

Les éléments narratifs et cinématographiques tels que I'utilisation d’une voix off, I'intertextualité,
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I’affect des objets et les modalités particulieres des relations interpersonnelles seront analysés. Ces
composantes seront mises en lien avec les manifestations et les pratiques du care présentes dans les
deux ceuvres puisque les choix et les stratégies narratives et filmiques ont un r6le dans ces
expressions du care et font davantage rayonner l’interdépendance entre les idées de souci et

d’autonomie.

Cette dialectique particuliere et émotionnelle permet I'analyse de ces deux films dont les sujets
s’entrecroisent et s’opposent, dont les ressemblances et différences permettent d’enrichir la réflexion
philosophique et artistique sur le care. Si d’emblée il semble que les relations principales autour
desquelles les films sont construits ne réussissent que partiellement et peuvent ainsi indiquer un
échec du care, je suggere que le médium du film fait avancer, se déployer la notion et la
conceptualisation du care en articulant les diverses raisons qui ménent a la fois vers I’échec de
certaines relations, mais aussi vers une expression identitaire qui met a mal la spirale négative activée
par le rejet, I'exclusion et I'indifférence (Pourriol, p. 235). Ainsi, a travers la représentation du couple
et de la relation parent-enfant, ces films montrent des « choses semblables a nous » et font éprouver
quelque chose, inévitablement, en faisant appel a l'universalité de I'expérience singuliere de la

différence et du besoin (Spinoza, cité dans Pourriol, p. 241).

Dans cette optique, il est particulierement important de rappeler que les enjeux éthiques d’une
approche du care se concentrent sur ce qui compte en matiere de « droit aux attachements et aux
émotions » plutot que sur le plan de ce qui est « raisonnable », ce qui permet de regarder autrement
les représentations de I'exclusion des sujets trans et les réactions de ceux et celles avec qui ils sont
en relation (Delon, p. 121). Le care est ici un « outil de résistance contre les hiérarchies implicites
dans les éthiques majoritaires ... [qui] permet d’articuler I'affectif et I’empathie a une analyse
des conditions sociales de la domination d’une catégorie par une autre » (Donovan, cité dans Laugier,
2012, p. 31). En effet, les rapports de pouvoir sont ici multiples et ne s’articulent pas strictement
dans un mouvement polarisé : les sujets trans représentés dans les films ne sont pas que des victimes
d’un environnement oppressif, et ceux et celles qui réagissent a leur transformation ne sont pas tous
et toutes des figures de I'oppression normative. La dialectique relationnelle mise en scene dans les
deux ceuvres cinématographiques dévoile plutot un jeu de négociations identitaires, d’appels au souci
et a I'attention, de tissages relationnels dans lequel le « je » cherche sa place et finalement de

revendication provenant autant du sujet trans que du sujet avec qui il souhaite cheminer.

Dans un premier temps, les deux films utilisent une voix off et changent ainsi le rapport a I'image
du spectateur et de la spectatrice. Laurence Anyways débute sur une image noire au travers de
laquelle nous entendons des voix lointaines et de la musique. Une personne exprime d’abord un
souci technique pour faire une entrevue, et une conversation entre deux locutrices débute
« Laurence Alia, que recherchez-vous? » (Dolan). La réponse de Laurence est courte, mais chargée :
« Ecoutez... » (Dolan). Cet impératif est une convocation polie, dite sur un ton sérieux, demandant
I’attention de I'interlocutrice. D’ailleurs, dés cette premiére scene, suite a la réponse de Laurence a la

question de la journaliste, la problématique de I’ceuvre est bien annoncée. Le spectateur doit
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d’ailleurs porter une attention particuliere aux paroles puisqu’il n’y a pas d’image pour accompagner
le son, ce qui a pour effet d’accentuer particulierement ce qui est entendu plutét que ce qui est vu.
L’'image noire, ou I'absence d’image, comme le souligne Thomas Armbrecht, pourrait aussi signifier
gue Laurence « est tellement marginale qu’elle est hors champ » (Armbrecht, p. 34). En réponse a la
qguestion « que recherchez-vous? », Laurence dit qu’il recherche « une personne qui comprenne [s]a
langue et qui la parle, méme » (Dolan). Sa réponse indique que I'incompréhension et le préjudice face
a la différence persistent, qu’il cherche toujours une voix qui pourra I'entendre et lui répondre. Il
ajoute que son écriture ne s’adresse pas seulement aux « droits des marginaux », mais aux « droits
de ceux qui se targuent d’étre normaux » (Dolan). Apparait la une des lignes directrices du film de
Dolan : qu’est-ce qu’une personne normale et que faut-il faire pour avoir droit a ce type de

reconnaissance?

Dans cet ordre d’idées, Le sexe des étoiles débute aussi avec la voix off d’une jeune fille qui
s’adresse a son pere en scrutant les étoiles dans le ciel. Ce personnage préadolescent parle

intérieurement a son pére absent de ses découvertes en astronomie, sa passion :

Moi aussi, j'ai découvert des choses écceurantes : premierement, la nébuleuse America a la forme de
I'Amérique du Nord. Deuxiémement, elle est pleine d'étoiles doubles. [...] C'est rempli de couples, dans
I'univers. Les trous noirs et les quasars, les étoiles doubles, les galaxies doubles... Tout marche en

couple dans le monde. Tout se tient deux par deux [...] C'est dégueulasse (Baillargeon).

Cette lettre a son péere dévoile, entre autres éléments importants, le discours cosmologique présent
dans le reste du film, ainsi que ’empreinte que les étoiles ont sur la conception du monde de cette
préadolescente. En effet, ce discours cosmologique est caractérisé par de nombreuses références a
I’astronomie dans le film. La voix off du départ est entendue alors qu’elle scrute le ciel, et la scéne
suivante nous montre une figure féminine (qui se révelera étre Marie-Pierre, le pére trans de Camille)
regardant le ciel par la fenétre de sa chambre. Aussi, dans I'une des premieres scenes du film, Camille
fait un exposé oral sur les étoiles devant sa classe, qui marquera le début de sa relation avec le
personnage de Lucky et, comme le remarque Francine Dupras, plusieurs scénes avec sa mere
comportent des allusions aux étoiles : « [L]es interventions de Michele aupres de sa fille sont presque
invariablement accompagnées d'une référence aux étoiles : “Qu'est-ce que t’as vu, ce soir, dans le
ciel?” ... “Le ciel est clair, ce soir. Tu regardes pas les étoiles?” ... ; “Qu'est-ce que tu vas faire? Vas-tu
regarder les étoiles?” » (Dupras, p. 63). Ce discours bati autour de la cosmologie et de I'astronomie
encadre le récit filmique et représente le parcours identitaire de la jeune adolescente qui est, au
départ, dégolitée par cet univers ou tout se tient par deux, mais qui, pour finir, acceptera d’avoir

besoin des autres pour étre bien avec elle-méme.

Bien que le personnage de Marie-Pierre apparaisse d’emblée comme la figure centrale du film,
I’attention est vite déplacée sur la relation problématique qu’entretient Camille avec les autres, ce qui
est dii en partie a sa relation difficile avec Marie-Pierre. Il y a une bréche dans le rapport a 'autre,

quel qu’il soit, de cette jeune fille. L’expérience familiale et sociale de Camille lui a montré que la vie
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a deux n’est pas possible : ses parents ont rompu et sa mére est a nouveau en couple. Heurtée,
Camille refuse cette conception d’un monde a deux et ce monde lui est aussi refusé. Son pére, qui
s’appelait Pierre avant sa transformation et qui se nomme a présent Marie-Pierre, ne répond pas a ses
lettres et est absent depuis des années. Sa mére vit une relation avec un autre homme et s’absente
souvent de la maison, puis Lucky, ce garcon auquel elle est sensible, lui dit d’emblée, dans une de
leurs premiéres conversations, qu’il ne « voudrai[t] jamais sortir avec une fille intelligente comme ca »
(Baillargeon). Bien qu’elle soit attirée par Lucky, Camille doute des bienfaits de ces relations et
repousse toute tentative de rapprochement, que ce soit avec lui, avec sa meére ou son nouveau
conjoint. Elle doute méme de Marie-Pierre, quoique cette derniere tente de la rassurer et de lui faire
croire, lors de leur premiere rencontre, qu’elle est toujours la méme personne : « C’est moi. J’suis
encore moi, Camille » (Baillargeon). Si Camille semble vouloir renouer avec Marie-Pierre, il apparait
évident que c’est a Pierre, une identité qui n’existe plus, que la jeune fille s’adresse réellement. Ainsi,
les personnages qui gravitent autour de la jeune fille ne répondent pas a ses besoins et la

comprennent mal, tout comme elle refuse de s’engager dans des relations avec eux.

Toutefois, la voix off de la premiére scene indique ce besoin de I'autre, cet appel a I'autre a travers
la lettre lue par Camille a son pére. Elle y ajoute « don’t forget me », et, tout au long du film, elle
demande : « Pense a moi, pense a moi, papa » lorsqu’elle et Marie-Pierre se disent au revoir
(Baillargeon). Camille, qui se trouve quelque part entre I’enfance et I'adolescence, est ainsi encore
fortement attachée a son passé et aux souvenirs idéalisés de la période précédant la révélation de
I’identité trans de Marie-Pierre et I’échec de leur vie familiale. Elle démontre un attachement a une
image presque sacralisée de sa relation avec son pére, une construction imaginaire qui prévaut sur le
réel, faisant de Marie-Pierre une personne instable, qui n’a pas sa place (Namaste, p. 105). Toutefois,
la réalité la rattrape et la force a confronter la transidentité du pére et a le voir autrement. Entre
autres, le personnage de Lucky la pousse a se familiariser avec I'existence trans en lui montrant des
magazines sur le sujet et en lui faisant découvrir un bar que fréquentent plusieurs personnes trans.
Mais Camille s’entéte a refuser la subjectivité de Marie-Pierre et, durant presque tout le film, elle
I’appelle « papa » alors que Marie-Pierre lui demande a maintes reprises de ne plus utiliser ce mot.
Tout comme dans Laurence Anyways, la relation entre Camille et Marie-Pierre est caractérisée par un
appel au sens de la responsabilité (Marie-Pierre, comme parent, ne peut se résoudre a quitter la ville
lorsqu’elle constate le besoin criant de Camille de I'avoir pres d’elle) et par la difficulté a concilier les
besoins des deux personnages qui forment la relation. Dans chacun des films, les sujets peinent a
s’écouter I'un 'autre et a accepter leurs besoins respectifs. Dans Le sexe des étoiles, tout comme
dans le film de Dolan, la voix off donne ainsi le ton au film. Elle est d’abord un appel au pére absent,
puis elle symbolise une texture relationnelle particulierement problématique, invisible. En elle-méme,
elle symbolise I'attachement a I'autre et le besoin de I'autre, et les paroles expriment toutefois le rejet

d’un monde a deux.

Veena Das, dans Life and Words : Violence and the Descent into the Ordinary, constate que le

passé et les expériences traumatisantes de ce passé empoisonnent le présent et limitent I’expression
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et la création d’autres récits mieux ancrés dans le présent et dans une subjectivité moins marquée par
la domination de l'autre : « [T]he bodily memory of being-with-others makes that past encircle the
present as atmosphere. ... that if one’s way of being-with-others was brutally damaged, then the past
enters the present not necessarily as traumatic memory but as poisonous knowledge » (Das, p. 76).
C’est a Cavell que Das emprunte la notion du « poisonous knowledge ». Cavell, philosophe dont
I’ceuvre se déploie au carrefour du scepticisme, de la vie ordinaire, de la philosophie analytique, du
cinéma et de la littérature, a suggéré que différentes pieces de Shakespeare [5], en plus de
représenter des personnages qui mettent en doute des relations filiales suivant I'acquisition d’un
savoir qui change leur perception de l'autre avec qui ils sont en relation, expriment le doute du
spectateur ou du lecteur devant I'expression de cette connaissance « infectée » : « Shakespeare’s
expression of knowledge as infected, ... speaks to the whole theme of the skeptic’s distrust in
relations.... Cavell sees this as the question of owning or disowning knowledge » (Das, p. 77). Das fait
ainsi un paralléle entre ’analyse par Cavell de ce processus du doute, de la méfiance face a I’ceuvre et
face a un autre qui blesse, et sa propre lecture de témoignages de femmes au passé ayant
empoisonné le présent et leur connaissance de I'autre. Das suggeére que la formation de la subjectivité
est non seulement tributaire des expériences violentes et traumatisantes vécues, mais passe aussi par
la récupération de cette violence dans un travail de réappropriation de I’ordre du privé, du rituel et de
la renarration (Das, p. 59). Les films de Baillargeon et de Dolan, bien qu’une vingtaine d’années les
sépare, problématisent ainsi, par différents appels a cette méfiance envers des idées préconcues
relatives a I'identité de genre et de sexe, le paradigme de I'autonomie, éthos de I'individualisme. Les
conduites méfiantes - qu’il s’agisse de la mére de Camille envers les motivations de sa fille, de
Camille elle-méme, ou alors de Fred envers Laurence ou de Laurence envers la communauté trans qui
I’accueille lorsqu’il est a son plus bas -, ainsi que les pratiques soucieuses représentées dans ces
récits filmiques mettent ainsi I’accent sur I'impossibilité de I'isolement, soulignant que I’expérience

est toujours relationnelle, liée par un tissage particulier qui n’est pas statique.

Ce détour par Cavell permet de tisser des liens plus significatifs entre une éthique du care et ce
rapport problématique a I'autre et au passé illustré dans les deux films qui imaginent, autrement que
dans les médiums choisis par Cavell et par Das, ce processus de « renarration ». Les récits filmiques
convoquent d’ailleurs I’écriture pour montrer ce désir de raconter, voire de revivre certains épisodes
ou l'imaginaire et le réel s’embrouillent : Camille écrit des lettres a son pére qui n’existe plus et
Laurence revisite certains moments clés de sa trajectoire identitaire dans I’écriture. Les déplacements
hors de Montréal expriment aussi cette réinvention relationnelle et ce désir imaginaire d’un autre
monde possible : Marie-Pierre veut emmener Camille 3 New York et Laurence emméne Fred a I’lle au
Noir. L’écriture et l'ailleurs sont donc deux lieux qui permettent aux personnages trans de faire table
rase du passé et de s’inventer, bien que temporairement, un présent plus représentatif de leur

identité et dans lequel la relation a deux sera harmonieuse.

De plus, la méfiance envers les relations interpersonnelles résonne plus particulierement dans Le

sexe des étoiles, alors que Camille doute, voire rejette, une conception d’'un monde a deux, construit



8 sur 16

autour de la dyade, autour de cette construction de soi a travers un autre coconstitutif. De méme, elle
se méfie de sa mére: sa connaissance particuliere de I’astronomie, ainsi que la blessure infligée par le
départ de son pére et le divorce de ses parents, empoisonne toute possibilité de développer une
relation avec elle dans le présent. Traumatisée et sachant que tout est construit sous forme de couple
selon ce qu’elle a appris en astronomie, elle se réapproprie I'identité de Pierre pour se faire un autre
récit et pour nier celui que Marie-Pierre se fabrique avec sa nouvelle identité. Camille ne peut pas
faire le deuil de son pére, et elle refuse donc la subjectivité de Marie-Pierre en lui imposant ses
souvenirs, en refusant ses demandes de ne plus I'appeler « papa » et en cherchant a la ramener dans
le passé, a la transformer a nouveau en Pierre, a travers différents objets comme les vieux vétements
et meubles qui occupent la chambre de Camille. Une attention aux conduites soucieuses souligne ici
I’échec partiel du care : les personnages négocient difficilement leurs besoins personnels et ceux des
autres, dans un jeu ou le don et le recevoir ne sont pas toujours symétriques, ou la vulnérabilité,

d’ordre éthique, est exacerbée.

Par ailleurs, les circuits affectifs de ces objets ordinaires et des souvenirs de grandes marches le
soir ou des activités pere-fille de Camille, montrent, comme le remarque Das, que c’est le virtuel, le
traduit qui déjoue le réel : « While ordinary language would speak of the past being brought forward,
.., my emphasis is on the way affect is determined by the qualities of the virtual, which, though not
actual, still has the quality of the real » (Das, p. 244). Camille offre effectivement sa propre traduction
du passé a Marie-Pierre, celle-ci ne se souvenant pas de cette version de leur passé commun : « Tu
t’en rappelles pas? C’est pas grave! » (Baillargeon). Camille tente ainsi de retrouver son pére en
insistant fortement pour que Marie-Pierre enfile des vétements qui lui appartenaient avant sa
transformation. Camille lui demande de se démaquiller, de chausser des souliers qu’elle a gardés
précieusement, qui lui laissaient croire que son pére existait toujours a travers ces objets qui ont
accumulé une valeur affective positive pour Camille et une charge hautement négative pour Marie-

Pierre.

L’affect des objets est ainsi une des modalités des représentations du care dans Le sexe des
étoiles. La clé du classeur que Camille portait a son cou est une autre manifestation de cette charge
affective des objets comme éléments constitutifs des pratiques et des manifestations du care dans le
film de Baillargeon. Le télescope, qu’elle apporte lors de deux rencontres avec Marie-Pierre, s’y inscrit
aussi, tout comme le scooter de Lucky, qui permet enfin a Camille le déplacement, I’évasion qu’elle
souhaite tant et qu’elle communique sans cesse a Marie-Pierre : « C'est moi. Je t'écris. J'ai le coeur
brisé. Ca fait tellement mal en dedans, j'ai de la misére a respirer. Si je reste ici, entourée d'ennemis...
pis de monde qui m'aime pas, je vais finir par mourir, c'est certain. Viens me chercher, papa »
(Baillargeon).

Comme le souligne Sarah Ahmed, I'affect participe a la préservation et au rejet de la connexion
entre des valeurs, des objets et des idées : « in rejecting the proximity of certain objects, we define
the places that we know we do not wish to go, the things we do not wish to have, touch, taste, hear,

feel, see, those things we do not want to keep within reach » (Ahmed, p. 33). Dans Laurence Anyways,
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différents objets prennent aussi une charge affective qui symbolise et qui participe au care. La
perruque que Fred offre a Laurence dans les débuts de sa transformation est une expression du souci
de Fred et aussi de I’ambivalence de Laurence quant a sa transformation. Il la retire des qu’elle quitte
I’appartement lors d’un souper, exprimant a leurs amies qu’il ne la supporte pas et qu’il la porte pour
lui faire plaisir. De plus, les pinceaux que Laurence offre a sa meére lors d’une rencontre symbolisent
la nécessité de I'expression artistique comme moteur de libération et d’affirmation de soi. Ce cadeau
est visiblement une expression de I'amour et de la reconnaissance que Laurence porte a sa mére, en
plus de lui exprimer - sans avoir a utiliser de mots - qu’elle peut prendre du temps pour elle plutot
que de s’occuper de son mari. C’est d’ailleurs avec ce cadeau que Julienne peint la toile gu’elle offre a

Laurence lors d’une rencontre ou cette derniére apparait en femme.

Ces objets participent a la relation de care entre ces personnages, tout comme ils participent aussi
a sa destruction. Dans Le sexe des €toiles, ces objets prennent part a I'’enracinement de Camille dans
une vision passéiste du réel, I’éloignant de Marie-Pierre par son obstination a lui faire porter des
vétements et a I'associer a des meubles d’avant sa transformation, alors que dans Laurence Anyways
les objets sont plus positifs, comme dans la scene ou Fred regarde Laurence se maquiller avec
attention et curiosité, faisant place a I'identité trans de Laurence et ne cherchant pas a lui imposer
son ancienne vie. Aussi, Laurence manifeste un grand souci envers Fred lorsqu’elle se présente a
celle-ci habillée en homme pour essayer de la convaincre de ne pas rompre, « pour [lui] plaire »
(Dolan). Laurence opte pour la méme stratégie lorsqu’elle lui rend visite a sa maison de Trois-
Riviéres, aprés que Fred l'eut contactée en réponse a la lecture de son recueil de poésie. Les
vétements jouent un role important dans I'ceuvre de Dolan : ils participent a la fois a I’expression
identitaire et au déguisement, a I’expression d’un souci envers I’étre aimé, mais aussi a I’expression
du besoin de 'autre. Laurence revét son identité homme pour plaire a Fred, pour I’attirer, pour tisser
un lien sur un lieu commun qui, malheureusement, n’est plus réel et qui méne tout droit a I’échec. Le
vétement comme stratégie de conquéte et comme tentative d’actualiser un passé nostalgique dans le
présent, utilisé tant par Camille que par Laurence, mais de maniere opposée - Camille tente de
déguiser Marie-Pierre alors que Laurence se déguise lui-méme - est aussi un appel a 'autre chargé
d’émotion. Ces objets sont des embrayeurs de care, des manifestations parfois subtiles d’une
attention portée a I'autre ou envers soi que les films s’attardent a montrer, parfois « plus efficace
encore que le langage verbal ou corporel ... et conférant aux choses une symbolique certaine »

(Lapointe et Gauvin, p. 69).

En plus de ce rapport aux objets qui construisent les espaces de vie des personnages et qui
marqguent I'image de traces - dans le cas de Camille, d’un passé révolu, puis d’une identité en
construction pour Marie-Pierre, comme le montre la scéne ol elle coud sa robe bleue, ou encore pour
Laurence qui, assis dans son fauteuil, écoute de la musique a un volume assourdissant tout en
écrivant - il s’agit aussi, dans ces deux films, de montrer comment la différence rend visible « une
réalité bien ordinaire que nous ne voyons pas parce que précisément elle se définit par I'invisibilité :

le fait que des gens s’occupent d’autres, s’en soucient et ainsi veillent au fonctionnement du monde »
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malgré bien des épreuves, mais sans garantie de succes (Laugier, 2009, p. 165). Revendiquer et
reconnaitre font appel a cet état vulnérable puisqu’il s’agit de mettre I'accent sur le besoin de I'autre
afin de construire son « je ». Coconstitutif, le sujet n’est pas vulnérable strictement parce qu’il est
différent, mais il est vulnérable parce qu’il est humain et qu’il a besoin de I'autre pour devenir soi.
Ainsi, lorsque Laurence dit a la journaliste, dans la premiére scene du film avec les voix off, qu’il
recherche « une personne qui comprenne [s]a langue et qui la parle, méme », ou encore lorsqu’il
implore sa mere au téléphone, aprés s’étre battu avec un quidam dans un bar : « c’est important,
c’est important [...] attends, attends », il manifeste ce besoin d’étre entendu par I'autre afin de se
construire. Le langage - verbal et corporel - exprime ce besoin primordial « d’expressions et de

connexions a autrui » (Laugier, 2009, p. 168).

Ainsi, une éthique particuliere se manifeste dans chaque récit filmique par des pratiques du care
qgu’il faut rendre visibles : Camille qui paye le loyer de son pere discretement; Lucky, qui
maladroitement fait découvrir a Camille un bar ol vont plusieurs personnes trans; Fred qui achete une
perruque a Laurence et qui I'aide a parfaire ses techniques de maquillage; ou encore la journaliste qui
dit « Vous étes trés belle » a Laurence lors de I’entrevue. L’invisibilité se trouve précisément dans
I’acte qui précede ou qui suit un moment charniére pour les personnages. Ces détails et gestes
camouflés de la vie ordinaire, du quotidien, sont rendus visibles grace au médium filmique et a
I’analyse du care : « Le care se définirait a partir de cette attention spécifique a I'importance des
“petites” choses et des moments, a la dissimulation inhérente de I'importance » (Laugier, 2009, p.
84). Plus précisément, une situation particuliére, traitée dans la vie ordinaire, est cernée dans chacun
des films et souligne une texture, un langage soucieux, en plus de créer des breches affectives tant
au niveau psychique, matériel que corporel chez les personnages. Cette situation particuliere est
soulignée par l’identité trans de femmes nées dans des corps d’hommes, qui ont besoin de
transformer leurs corps, d’assumer ce qu’elles ressentent pour vivre honnétement, pour ne pas
« mourir », comme |’exprime Laurence a Fred : « Je vais mourir si je te le dis pas [...] Ca fait
trente-cing ans que je vis comme ¢a et c’est un crime. Je vis avec ce crime sur la conscience » (Dolan
2012). Bien qu’un tel aveu donne lieu a des réactions vives et douloureuses, Fred refuse, malgré ses
réticences et le jugement de sa famille, d’abandonner Laurence. Ainsi, comme le soulignent Judith
Butler et Athena Athanasiou a propos de la précarité, une posture éthique de la responsabilité
demande une certaine contestation des normes sociales qui caractérise et qui, peut-étre, rend
possible cette disponibilité a I'autre : « Ethical responsibility to others passes through critical
engagement with the social norms and resources that render us, or do not render us, joyfully and/or
painfully available to each other » (p. 108). Fred éprouve cette responsabilité qui la confronte a sa

propre fragilité, a la vulnérabilité de chacune dans cette relation.

S’il est donc certain que la question du genre occupe une place importante dans Laurence Anyways
et dans Le sexe des étoiles, ce sont toutefois les idées de reconstruction identitaire, de vulnérabilité
humaine et de différence qui ressortent d’'une analyse comparative de ces deux ceuvres. Comme le

suggére Armbrecht a propos de Laurence Anyways, la « transidentité est reléguée au second plan » et
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elle est « plus importante comme métaphore que comme sujet » (Armbrecht, p. 31). Il cite d’ailleurs
Dolan, dans une entrevue accordée a France Culture : « [Laurence Anyways] est une histoire d’amour
pour moi. Cela a toujours été. Puis la transsexualité est vraiment reléguée au second plan” »
(Armbrecht, p. 31). Une entrevue accordée a Victoria Ahearn confirme aussi I'usage de la transidentité
comme métaphore, alors que Dolan explique que le sujet du film est plutot I'amour impossible entre
Fred et Laurence : « impossible love between two crazy lovers in the '80s or '90s that have great
expectations for their lives that are compromised by honesty and request of authenticity from the
man in the couple » (Ahearn, 19 septembre 2012). Puis les propos du réalisateur recueillis par Pierre-
Alexandre Fradet confirment ce désir de représenter les impacts intimes et publics de I’expérience de

la différence :

La quéte absolue d’un des deux protagonistes de Laurence Anyways — une fois de plus mon film prend
une forme dialectique, avec deux personnages principaux plutét qu’un — est de devenir une femme.
Cette quéte devient un prétexte pour montrer que la société gére la différence et 'exclut honteusement
(Fradet, p. 47).

La vulnérabilité de cette quéte, rendue visible par la situation particuliere de I’expérience trans,
permet de voir au-dela de la représentation de la différence et de réfléchir comment I'utilisation de
« deux personnages principaux » participe a illustrer « I'urgence politique de contrer la figure du sujet
autoengendré et autosuffisant, jusque dans ses nouvelles incarnations » (Ferrarese, p. 132). A cet
égard, I'expérience trans, dans Le sexe des étoiles, est aussi une source de conflits et d’exclusion,
mais c’est I’abandon de la figure du pére qui crée la blessure la plus grave entre Camille et son pére,
faisant de leur relation le cceur du film. André Roy souligne d’ailleurs que le personnage trans est ici

aussi quelque peu relégué au second plan pour faire place a la relation parent-enfant :

le sujet du Sexe des étoiles, ne surprend pas au premier abord, son personnage (apparemment) principal
étant un transsexuel, un homme devenu femme. Mais dans un deuxiéme temps, le véritable objet (ou
theme) du film étonnera, puisque ce transsexuel, Marie-Pierre, est pére, et c’est sa relation avec sa fille

de treize ans qui sera au cceur du film (Roy, p. 5).

Il est effectivement important de tenir compte des critiques qui soulignent que I'expérience
transidentitaire est instrumentalisée au profit d’un discours plus généralisant sur la différence chez
Dolan et sur I'appartenance nationale chez Baillargeon. Mais une lecture appuyée par les propositions
du discours du care rend visible I’expérience des sujets trans puisqu’elles sont centrales aux relations
interpersonnelles mises en scéne, leur conférant une visibilité nécessaire et non objectivante. Certes,
c’est I'expérience de I’abandon que vit Camille qui est au cceur du film de Baillargeon, et des
moments de réconciliation se font et se défont au fil de ses rencontres avec son pére trans, mais
aussi avec Lucky, puis avec sa mere, qui est I'objet de sa colere et de son ressentiment. Mais les
représentations de ces relations particulieres qui participent a la construction identitaire des
personnages convoquent une éthique du care puisqu’elles montrent un rapport difficile entre le soi et

I’autre, entre se donner une vie meilleure et s’engager « a ne pas traiter quiconque comme partie
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négligeable » (Laugier, 2009, p. 81). C’est donc cette dimension coconstitutive de I'expérience
vulnérable d’un devenir identitaire conflictuel qui est au coeur de Laurence Anyways et du Sexe des

étoiles : « I'autre est ma condition de possibilité » (Ferrarese, p. 138).

D’ailleurs, la représentation cinématographique de la transidentité convoque inévitablement la
vulnérabilité des sujets. Dans ces deux films, la vulnérabilité est a la fois la mise en danger d’un corps
longtemps invisibilisé, car refoulé dans une identité genrée en conflit identitaire majeur, et I’aveu, par
le langage, par la poésie et I’épistolaire, de ce besoin d’un soi honnéte qui passe immanquablement
par I'autre et par son hospitalité, son écoute, et son accueil. Cette vulnérabilité est vécue tant par les
personnages trans que par ceux et celles qui sont en relations intimes ou amoureuses avec eux. De
plus, s’il est indéniable que les deux films rendent visibles différentes facettes de I’expérience difficile
de la transidentité dans la société hétéronormative et dans des relations ou cet autre correspond aux
catégories normées du genre, il apparait aussi évident que la représentation de la transidentité
comme « changement visible sur I'extérieur de I’étre » sert aussi a traiter du sujet plus englobant de
la différence (Armbrecht, p. 31). L’adolescence de Camille est certes un processus du devenir corporel
et psychique, tout comme la relation amoureuse entre Fred et Laurence est un processus évolutif qui
se fragmente, qui se négocie, et qui va au-dela de la transformation trans, mais qui en est
évidemment lourdement marquée. Laurence le dit elle-méme dans une des derniéres scenes du film,
alors qu’elle et Fred sont a I'lle au noir : « [Alvant méme que je devienne une femme on était foutus.

Avant méme que je sois marginal, on était marginaux » (Dolan).

Tant dans Laurence Anyways que dans Le sexe des étoiles, il s’agit de montrer, progressivement,
le devenir de I’étre a travers la détérioration du tissu social autour du sujet trans; a travers les bréches
qui se font et se défont selon le dilemme moral, et selon la responsabilité vécue par les personnages
en relation d’interdépendance (Armbrecht, p. 32). D’ailleurs, comme le souligne Armbrecht, I’objet de
Laurence Anyways est le regard des autres face a I'identité problématique de Laurence. Encore une
fois, la vulnérabilité n'est pas qu’une affaire de marginalité, bien qu’il ne fasse aucun doute que les
personnages trans subissent oppression, violence et rejet dans les deux ceuvres. La transidentité de
Marie-Pierre est assumée dés le début du film de Baillargeon, alors que le film de Dolan se concentre
sur la transformation de Laurence et sur les impacts que cette expérience a sur les relations
interpersonnelles et sur le sentiment amoureux. Dans le film de Baillargeon, le personnage de Marie-
Pierre est moins central que celui de Camille, qui s’accroche a ses souvenirs et a une image de son
pere qui n'existe plus, mais qui lui permet de mieux gérer son absence, son abandon et son
sentiment de marginalité. Apparait alors le constat suivant, malgré tout ce qu’il resterait a dire : Le
sexe des étoiles et Laurence Anyways, a travers différents ancrages, a prés de vingt ans d’intervalle,
posent un regard complexe sur le processus relationnel de I’étre en tant que centre de gravité du
devenir.

Il est possible d’affirmer que I'analyse de ces films, a 'aide d’un cadre conceptuel caractérisé par
les éthiques du care, permet de les regarder différemment : ils sont des sources de connaissances

riches sur la complexité morale de la vie, de la coconstitution du soi et de l'autre, ainsi que des
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impacts des singularités sur I'interdépendance des individus. Les récits qu’offrent ces deux films
permettent une meilleure connaissance du care et de ses fonctions éthiques par la représentation de
situations et d’étres singuliers qui font travailler, émotionnellement, le spectateur et la spectatrice.
L’exploration de ces vies particuliéres a travers le médium filmique permet non pas d’émettre des
généralités a propos de l'expérience trans, des relations de couple et des difficultés du rapport
parent-enfant, mais plutot d’exprimer une critique de différentes attitudes et violences sociales qui
agissent sur le sentiment d’appartenance. Une analyse de ces deux films du point de vue de I’éthique
du care met aussi en lumiére certaines modalités complexes entre autonomie et dépendance, entre
vulnérabilité et indifférence. Si le spectateur ne s’identifie pas nécessairement a I’expérience trans de
Laurence ou a celle de Marie-Pierre, voire a la trajectoire adolescente de Camille, il peut tout de méme
se reconnaitre dans la difficulté de concilier ses propres besoins et ceux des autres, dans cette
texture identitaire entre soi et I'autre qui tiraille toujours, qui blesse parfois, mais qui reste essentielle
a la construction du « je ». Ainsi, le « soi relationnel » fait appel non seulement a une émancipation
basée sur les droits individuels et sur les fondements égalitaires de la justice pour tous et toutes,
mais a une sensibilité, a un engagement émotionnel que les éthiciens et éthiciennes du care mettent
de I'avant pour compléter une vision peut-étre trop atomiste ou rationnelle de I'existence : « | am not
naturally alone. | am naturally in a relation from which | derive nourishment and guidance.... My very
individuality is defined in a set of relations. This is my basic reality » (Noddings, p. 5). Et le cinéma,
dans sa forme soucieuse et attentive, dans son partage d’images qui illustrent la vie, permet de
rendre compte de la vie des autres et cultive une capacité pour ce que Martha Nussbaum nomme
« I'imagination sympathique » (Nussbaum, p. 85). Explorer le cinéma québécois depuis la perspective
du care nous permet alors d’étendre le savoir philosophique et d’ajouter de la profondeur a notre
compréhension et a notre appréciation des films qui troublent le rapport a I'autre, qui éveillent notre
regard aux paroles et aux gestes parfois subtils, qui soulignent notre vulnérabilité humaine et qui

nous lient au monde.

NOTES

[1] Comme le souligne Sandra Laugier, il serait préférable de ne pas traduire le terme care. La
contextualisation et le particularisme de ce concept a la fois théorique et « ordinaire » le rend
indissociable de plusieurs notions qui ne sont toutefois pas synonymes, mais qui illustrent le vaste
champ sémantique et pratique qui le caractérise : sollicitude, souci, soin, attention, faire attention a,
se sentir concerné, protection, préservation, etc. (Laugier, 2007, p. 29).

[2] Deleuze précise d’ailleurs ce qu’il signifie par « corps » : « Un corps peut étre n’importe quoi, ce
peut étre un animal, ce peut étre un corps sonore, ce peut étre une dme ou une idée, ce peut étre un
corpus linguistique, ce peut étre un corps social, une collectivité » (Deleuze, 1981, p. 187).

[3] Jopte pour le terme inclusif trans plutdt que transgenre ou transsexuel afin d’éviter les
glissements problématiques de catégorisation identitaire genrée.

[4] Dans Invisible Lives : The Erasure of Transsexual and Transgendered People, Viviane K. Namaste
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offre une lecture juste de l'utilisation de la métaphore de la transidentité pour désigner le projet
nationaliste québécois dans le film de Baillargeon, illustrant de maniére convaincante comment les
stratégies narratives et textuelles servent entre autres a cantonner le personnage de Marie-Pierre
dans une existence non humaine, en en faisant un objet monstrueux dans une rhétorique nationaliste
hétéronormative (Namaste, p. 108; voir aussi les textes de Eberle-Sinatra et Dickinson). Bien que je
sois en accord avec cette critique, je suggere qu’il est tout de méme important de reconnaitre
I’agentivité du personnage trans ainsi que sa responsabilité dans les relations interpersonnelles qui
participent a sa construction ainsi qu’a celle des autres sujets.

[5] Stanley Cavell, Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987.

FILMS A L'ETUDE
BAILLARGEON, Paule (réal.), Le sexe des étoiles, Québec, Lions Gate, 1993, 104 min.

DOLAN, Xavier (réal.), Laurence Anyways, Canada (Québec), France, Alliance Vivafilm Canada, 2012,
159 min.
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