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NOUVELLES VUES

revue sur les pratiques et les théories du
cinéma au Québec

Trois textes d"André Bazin pour le Québec (1956-1958)

La pensée d’André Bazin revient sur le devant de la scéne. Aprés des décennies ou, sans avoir quitté
le théatre intellectuel pour autant, elle fut souvent caricaturée et reléguée, par cette opération méme,
au rang des théories naives, elle semble désormais recouvrer sa portée, sa puissance d’intelligibilité,
sa subtilité méme. S’il est impossible de ne pas tenir compte des critiques émises contre Bazin dans
les décennies 1960 et 1970, on peut maintenant le relire a téte reposée : quelque chose résiste
malgré tout et n’a pas fini de susciter la réflexion sur les enjeux les plus essentiels du cinéma, en plus
d’en irriguer 'une des parts créatrices les plus vives (celle, pour dire vite, du cinéma moderne qui se
coltine avec le réalisme). Peut-étre n’est-il point un hasard que la redécouverte de penseurs de la
transitivité du langage cinématographique, les Siegfried Kracauer, Barthelemy Amengual et Bazin
donc, se fasse a I’heure ou le triomphe pétaradant des effets numériques pousse les chercheurs a

repenser a nouveaux frais la question du réalisme « ontologique ».

En la seule année 2014 furent publiés en tir groupé trois ouvrages importants sur Bazin : le
collectif Ouvrir Bazin dirigé par Dudley Andrew et Hervé Joubert-Laurencin, Une idée du cinéma par
Andrew et Le Sommeil paradoxal par Joubert-Laurencin. En février 2014 (n° 697), les Cahiers du
Cinéma, dont Bazin fut le premier rédacteur en chef et la figure tutélaire, annoncaient dans un dossier
spécial la mise en chantier par Joubert-Laurencin de I’édition de 'ceuvre du maitre a penser de la
Nouvelle Vague, intégrale annoncée pour 2015. Pensez-y . quelque 2500 textes d’inégale importance,
mais d’égale qualité d’écriture! Ce grand chantier éditorial aura le mérite de complexifier la figure du
critique, souvent réduite a I'image d’Epinal que certains s’en font a partir de la version courte (dite

définitive) de Qu’est-ce que le cinéma? (71975).

Une figure importante

Les trois textes que nous présentons ici ont été publiés du vivant de Bazin et témoignent de la
prégnance de ses idées au Québec. Dans un Canada francais encore entravé par le pouvoir catholique
et se méfiant des idées d’une France percue comme dépravée, la pensée non dogmatique de ce
catholique de gauche était certainement vue a la fois comme celle d’un auteur inattaquable par le
Clergé et un appel d’air libre de par sa modernité. Son influence décupla avec la publication en 1959
du premier volume (Ontologie et langage) de son maitre-livre en quatre tomes, Qu’est-ce que le
cinéma? Au décés du critique des suites d'une longue leucémie, la revue québécoise Séquences titra
son article nécrologique d’un grave : « André Bazin est mort ». On résuma son apport et sa

personnalité attachante :



Nouvelles vues - Trois textes d'André Bazin pour le Québec (19...

2surll

Nos lecteurs connaissent-ils André Bazin? Il était incontestablement le meilleur critique de cinéma.
Chaque analyse qu’il faisait constituait ordinairement une sérieuse étude qui ne négligeait aucun aspect
d’un film. Les réalisateurs le redoutaient et le chérissaient. Car il était d’'une impartialité et d’une
indépendance absolue. Mais on I’aimait car le sérieux et la compétence avec lesquels il accomplissait son
« métier » ne laissaient personne indifférent. [...] Au lendemain de sa mort, les témoignages sont venus
nombreux attester de I’homme admirable et du critique exceptionnel qu’était André Bazin. Nous
voudrions, pour le profit de nos lecteurs, cueillir une gerbe qui sera notre hommage a cet homme qui
nous a appris a mieux comprendre et a mieux aimer le septieme art. [...] Ainsi a travers le temps et
I’espace, Bazin continuera a étre le messager de cet art qui le passionnait et lui faisait répéter : « Peu
importe ce que je pense d’un film, I'important c’est de savoir ce qu’il faut dire de ce film. » Et ce qu’il

nous a légué, c’est, comme I’affirme admirablement Claude Beylie : une école de réalisme spirituel [1].

Le premier article que nous présentons ici s’adressait d’emblée aux Canadiens francais (« La
présentation du cinéma francais actuel a un public étranger... »). Il fut publié dans Images, sous-titrée
Revue canadienne de cinéma. Oubliée aujourd’hui, Images peut étre considérée avec Séquences
comme la premiére revue critique d’importance au Québec (nous reviendrons sur elle dans un

prochain numéro). Voici comment la présentait Rock Demers récemment dans Hors Champ :

Mais auparavant, dans les années 50, grace a mon activité dans les ciné-clubs, j’avais pu participer a la
création de la revue /mages que I'on peut sans doute qualifier de premiére revue québécoise de cinéma.
J’ai quitté I’équipe de la revue lorsque je suis parti pour la France en 1957 pour aller y faire mon année
d’études. [...] A ce moment-Ia [son retour en 1960], j’ai retrouvé mes amis de la revue /mages (Fernand
Cadieux, Arthur Lamothe, Guy Joussemet, Monique Doucet, Pierre Juneau, Gabriel Breton...), au moment
méme ou le ler Festival était en cours. [...] Oui, je pense que le dernier numéro a probablement été
publié en 1959. En 1958, je me souviens qu’on avait recu une lettre de Truffaut, Godard et Malle qui

trouvaient la revue extraordinaire, c’était les jeunes loups de I'époque.

Sans doute I’équipe dirigée par Gabriel Breton a-t-elle demandé un papier au célébre critique pour
accompagner une rétrospective de films francais visibles sur les écrans montréalais a ce moment-I/a. Il
s’agit d’'un panorama de la cinématographie hexagonale qui n’est pas sans intérét sous ses airs de
commande, non seulement par le paysage qu’il brosse a traits amples et précis, déjouant la difficulté
de « simplifier la réalité sans la trahir » que Bazin pointait d’entrée par prétérition, mais aussi par le
fait qu’il se trouve étre une réponse — comme I’homme, mesurée et sereine — a larticle le plus
célébre du jeune Francois Truffaut : « Une certaine tendance du cinéma francais » (Cahiers du Cinéma,
n® 31, juin 1954). Bazin y reprend la méme division entre le « réalisme psychologique » de la Qualité
francaise et 'esthétique d’un Robert Bresson, bien qu’on n’y retrouve pas la violence virtuose du

Jeune Turc.

Passe ton bac d'abord
Le deuxiéme texte est une reprise d’un article publié dans Radio, Cinéma, Télévision (n° 338, 8 aolit

1956). Cet hebdo francais, devenu ensuite Télérama par contraction, reprend la question que le
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baccalauréat avait posée cette année-la aux candidats en Lettres et il s’amuse a la poser au meilleur
critique de France et de Navarre : « Les candidats au bac devant le probleme film-roman. Eléve André
Bazin, répondez : ». Il ne s’agit pas d’un texte inédit en France, certes, mais c’est une piéce
intéressante au dossier pour qui voudrait analyser la réception de [l'auteur au Québec. Le

développement sur Bresson dialogue avec I’article d’lmages.

Le troisiéme et dernier texte a beau étre minuscule, il n’en est pas moins trés stimulant — son
intérét est inversement proportionnel a sa longueur. En fait, il s’agit de trois textes par autant
d’auteurs ayant écrit aux Cahiers du Cinéma (Jean-Louis Rieupeyrout, Bazin et Jean-Louis Tallenay)
chapeautés par le surtitre de « Notes sur le néo-réalisme ». Le titre de I'articulet de Bazin suggére sa
valeur synthétique . « Du néo-réalisme ». Il semble que ce soit un texte inédit commandé par la revue
Séquences pour leur numéro sur la cinématographie italienne d’aprés-guerre. On pourrait penser
qu’il s’agit d’une citation, mais [I’article est répertorié dans Il'index de la doyenne des revues
québécoises. On retrouve la ce qui fait 'importance de I’écrivain de cinéma : sa puissance de synthése
et de pénétration, les qualités classiques et néanmoins déroutantes de son style. S’y lit en condensé
ce qu’il développa ailleurs comme réflexion sur le néo-réalisme, précipité chimiquement pur pouvant

d’ailleurs aisément se donner a lire comme la pensée méme de Bazin sur le 7¢ art.

Remerciements et note éditoriale

Cette réédition de textes oubliés, proposée avec I'accord des Editions des Cahiers du Cinéma et de
Florent Bazin, que nous remercions vivement, n’aurait pu voir le jour sans I'apport précieux d’Annie
Bérubé, bibliothécaire a I'Université Laval, ou sans les conseils judicieux et amicaux de Hervé Joubert-
Laurencin. Un merci non moins chaleureux a Gabriel Breton, Rock Demers et _Jean Fortier de la revue
Images, ainsi qu’a Yves Beauregard et Elie Castiel de Séquences, qui nous ont permis de les republier.
De méme, nous tenons a souligner I'apport d’Alexandre Martel, de René Audet et du laboratoire Ex

Situ pour 'océrisation des textes.

Par souci de lisibilité, nous avons corrigé les coquilles évidentes, signalé nos ajouts lorsque la
phrase était bancale, uniformisé la présentation typographique selon les régles actuelles et conservé

l'usage du temps de « néo-réalisme » avec un tiret. — Jean-Pierre Sirois-Trahan

Evolution du cinéma frangais

La présentation du cinéma francais actuel a un public étranger me plonge toujours dans la perplexité;
c’est qu’en vérité il est extrémement difficile de simplifier sa réalité sans la trahir et la diversité parait
étre la seule notion générale a retirer de son examen [2]. Il est vrai que la diversité est dans le génie
francais et qu’il ne serait pas tres facile non plus de caractériser en quelques phrases notre littérature,

mais précisément en ce qui concerne le cinéma cette diversité est relativement récente et il me serait,
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au contraire, tres facile de faire le portrait critique de la production francaise d’avant-guerre. D’abord
elle était dominée par les noms seulement de Feyder, de Carné, de Duvivier et de Renoir auxquels je
n'ai méme pas a ajouter celui de René Clair puisqu’il s’était exilé en Angleterre, puis en Amérique.
Mais surtout en dépit de personnalités rigoureusement différentes, ces quatre metteurs en scéne
avaient un puissant dénominateur commun : le réalisme noir ou réalisme poétique. Peu importe le
titre qu’on lui donne mais cette communauté tout a la fois d’inspiration et de style éclatait dans des
films comme Le Grand Jeu et [3] Pension Mimosa de Feyder, Quai des brumes et Le Jour se léve de
Carné, Pépé le Moko ou La Belle Equipe de Julien Duvivier, Le Crime de M. Lange et La Béte humaine

de Jean Renoir.

Tous ces films, en effet, sont indiscutablement marqués d’une méme inspiration. A leur source, il
y a sans doute I’esthétique naturaliste du roman francais des années 1900 dont Feyder avant tout
autre s’est beaucoup inspiré et dont on retrouve précisément des titres chez Renoir (La Béte humaine,
Une partie de campagne). Mais il ne faudrait pas ramener le réalisme des films francais des années
1934 a 1939 au naturalisme. S’il en procede au départ, c’est surtout pour y trouver des alibis. En fait,
le « réalisme noir » du cinéma francais d’alors était un romantisme pessimiste et son « réalisme » était
nourri de fantastique social. D’ailleurs, le scénariste qui domine cette époque est justement un poete,
c’est Jacques Prévert. Mais que les scénarios soient de Prévert, de Spaak ou de Jeanson, ils sont
construits sur le méme schéma dramatique, celui de la Tragédie transposée dans la plus noire réalité

moderne et populaire. Le chef-d’ceuvre de cette tragédie prolétarienne demeure Le_Jour se léve.

Comme pour mieux encore souligner et concrétiser cette unité de I’école francaise un acteur
incarne de film en film la destinée tragique du héros populaire, c’est Jean Gabin que I'on retrouve

dans plusieurs films de Duvivier, de Renoir et de Carné.

Naturellement cette simplification critique du cinéma francais d’avant-guerre appellerait beaucoup
de retouches et de commentaires. Du moins est-elle possible et je ne pense pas me tromper en
affirmant que notre cinéma présentait alors a I’étranger un visage aussi caractéristique que, par

exemple, celui du néo-réalisme italien actuel.

Mais les choses depuis la guerre ont bien changé et le critique est aujourd’hui obligé de renouveler

son analyse s’il ne veut pas trop trahir la réalité des ceuvres.

Il semble tout d’abord que la guerre ait sonné le glas du « réalisme noir poétique » dont Marcel
Carné avait été le meilleur interpréte. Aussi bien ce grand metteur en scéne n’est-il jamais parvenu a
retrouver son équilibre en dépit d’ceuvres d’ailleurs admirables comme Les Portes de la nuit.
Profondément identifié a un style désormais en porte-a-faux, Carné a le plus grand mal a poursuivre
sa carriere. (C’est, sans doute, que ce prétendu « réalisme » révele aujourd’hui sa vraie nature qui
était d’étre un romantisme et que la guerre nous a précisément donné un autre sens de la réalité.)
Néanmoins, il serait faux de dire que le cinéma francais actuel a totalement rompu avec son

inspiration d’avant-guerre. On la retrouve plus ou moins modifiée, moins poétique et plus
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intellectuelle mais assez proche dans son fond non seulement dans les films actuels d’un Carné ou
d’un Duvivier, mais méme chez des jeunes comme Yves Allégret (Une si jolie plage, Manége, Les
Miracles n’ont lieu qu’une fois) ou Henri Verneuil (Des gens sans importance). Mais on ne saurait plus

voir dans ces survivances une donnée dominante du cinéma francais actuel.

D’ailleurs, celui-ci ne saurait se définir d’abord que par la multiplication des talents individuels.
Alors qu’en schématisant un peu, je pouvais réduire la production d’avant-guerre a « quatre grands »
(cing avec Pagnol), je ne saurais étre juste aujourd’hui sans aligner une quinzaine de noms. Certains
n’étaient pas inconnus avant-guerre mais ne sont effectivement passés au premier plan qu’entre
1940 et 1945. Ce sont, outre le cas particulier de Jean Cocteau, notamment Jean Grémillon, Claude
Autant-Lara et Christian-Jaque. D’autres sont « entrés » pendant la méme période Jean Delannoy,
Jacques Becker, Clouzot, Robert Bresson ou immédiatement aprés la Libération comme René Clément
et Yves Allégret, ou peu aprés comme André Cayatte et J. Tati. A quoi il faut naturellement ajouter les

survivants : non seulement Carné mais Duvivier, Renoir et Clair qui sont revenus travailler en France.

A vrai dire le personnel du cinéma francais s’est malheureusement peu renouvelé depuis 1947 et
les producteurs n’ont guére donné leurs chances aux jeunes. Parmi ceux-ci, je ne vois guere qui
méritent d’étre mentionnés, quoique sans grand titre de gloire, qu’Henri Verneuil et Yves Ciampi.

Heureusement celui d’Alexandre Astruc vient de s’y ajouter avec les Mauvaises Rencontres.

Il est donc assez naturel qu’une production cinématographique dont les artisans estimables sont
aussi nombreux refléte davantage que celle d’avant-guerre la variété des personnalités. Néanmoins,
dans un art aussi profondément social que le cinéma, ce ne sont jamais les personnes qui
déterminent une orientation et il n'y avait pas au fond moins de différences de tempérament et de
godt entre Marcel Carné et Jean Renoir, par exemple, qu’entre les moins semblables des réalisateurs
que je viens de citer. Il me faut donc trouver une autre explication qui ne soit pas seulement d’ordre
psychologique.

Peut-étre pourrait-on proposer celle-ci. La guerre - cette guerre tout particulierement - a tué le
romantisme du cinéma d’avant-guerre. Elle a rendu dérisoire son prétendu réalisme tragique. En fait,
de réalisme du reste, nous sommes maintenant beaucoup plus exigeants. D’ailleurs, en y regardant
de pres, le « réalisme noir » d’avant-guerre, le réalisme poétique des films Prévert-Carné était fondé
sur la solitude du Héros, il était individualiste et anarchisant. La Résistance d’une part, I’évolution
sociale de I'autre et notamment les progrés du communisme en France ont dévalorisé le mythe de
I’ouvrier solitaire, victime fatale et impuissante, sur laquelle s’acharnent toutes les forces sociales

comme des dieux mal intentionnés.

Sans doute cette mythologie qu’incarnait si bien Gabin aurait-elle pu céder la place a une autre.
Sans doute aussi, le cinéma francais aurait-il pu retrouver une autre unité artistique comme celle, par
exemple, du néo-réalisme italien. Mais les faits sont la, rien n’est venu se substituer aux mythes

agonisants et a 'esthétique qui s’y accordait. Tout se passe comme si la mort du « réalisme noir »
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avait, au contraire, permis une floraison soudaine du cinéma francais libéré de son obsession dans les

directions les plus diverses.

On ne saurait donc dire évidemment que la décadence de I'école francaise d’avant-guerre
correspond a une décadence du cinéma francais. J'y verrais bien plutét, quant a moi, une sorte de
promotion, un passage a l'age adulte. Précisons toutefois que je ne prétends pas que les films
francais actuels soient « supérieurs » a ceux de 1936 ou 1938 mais seulement que les films d’il y a
quinze ou vingt ans correspondaient a un état plus primitif, plus naif aussi de [Iart
cinématographique.

A la vérité, on aurait pu, dés avant-guerre, déceler le germe de cette évolution décisive. Deux
films, en effet, des 1938 et 1939 échappaient a I'esthétique du réalisme noir. C’étaient Sierra de
Teruel d’André Malraux tourné pendant la guerre d’Espagne et La Régle du jeu de Jean Renoir dont il
n’est certainement pas exagéré de dire qu’il constitue au seuil de la guerre 1939 une ceuvre aussi

génialement lucide et prophétique que le Mariage de Figaro I’était pour la Révolution francaise.

Avec le recul, ces deux films nous paraissent avoir annoncé clairement I’évolution du cinéma
francais depuis quinze ans. Cette évolution, je risquerai pour la définir un adjectif qui ne me satisfait
qu’a demi mais qui peut servir de point de départ a la réflexion. Je dirai donc que le cinéma francais
est passé d’un romantisme du réalisme a un réalisme romanesque. J'entends naturellement par

romanesque toute analogie avec la nature et les procédés du roman.

Certes les cinéastes francais avaient depuis toujours emprunté leurs scénarios a des romans
connus et notamment a Zola et Maupassant. Mais il faut bien dire que méme s’ils aimaient et
respectaient 'original, la fidélité était le cadet de leurs soucis. Les subtilités du récit romanesque
étaient simplifiées a I’extréme pour les besoins de la cause. Le résultat pouvait étre excellent mais il
n’avait qu’un rapport lointain avec le livre qui lui avait servi de prétexte. On voit, au contraire,
apparaitre avec éclat le souci de fidélité, notamment dans le film de Claude Autant-Lara tiré d’un
roman de Radiguet : Le Diable au corps, ou celui de Delannoy d’apres la Symphonie pastorale d’André
Gide. Ces deux films ont d’ailleurs les mémes scénaristes, Aurenche et Bost dont on peut dire qu’ils
jouent dans le cinéma francais d’aprés-guerre le role de Prévert avant 1939. Mais Prévert était un
poete qui transportait partout son univers avec lui tandis qu’Aurenche et Bost, qui ont des
tempéraments de romanciers, sont essentiellement des adaptateurs. Néanmoins, ce n’est pas un film
adapté par Aurenche et Bost qui me parait le plus significatif de la fidélité littéraire du cinéma francais
actuel mais I'admirable film de R. Bresson : Journal d’un curé de campagne d’aprés le roman de

Bernanos.

Ainsi a-t-on vu se multiplier, depuis 1940, les adaptations de romans et, méme imparfaite, la
fidélité de ces films est toujours trés supérieure a celle en usage voici vingt ans. Mais il s’en faut
naturellement que tous les films importants viennent de la littérature. Je dirai alors qu’ils en

procedent indirectement. Je veux dire que beaucoup de scénarios originaux ne le cédent en rien a la
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subtilité et la finesse des adaptations littéraires. Robert Bresson, par exemple, a adapté fidelement le
Journal d’un curé de campagne, mais Les Dames du Bois de Boulogne ou Les Anges du péché ne sont
pas moins « romanesques » et toute I’ceuvre d’un Jacques Becker, par exemple, quoique originale, est
dans son fond I’équivalent d’une série de piéces ou de romans que Becker aurait sans doute écrits si
le cinéma ne lui était apparu comme le grand moyen d’expression moderne. Il n’est pas jusqu’aux
films que j’ai cités dans la lignée du réalisme d’avant-guerre qui ne soient souvent eux-mémes
romanesques. Il ne serait pas possible de faire un roman du Jour se /éve, on le pourrait avec Manége

ou Les Miracles n’ont lieu qu’une fois.

Certes, ce caractére romanesque ou virtuel ne suffit pas a caractériser le cinéma francais
contemporain. Il existe heureusement toujours des personnalités échappant a toutes catégories
comme l'admirable Jacques Tati. Mais alors méme qu’il me faudrait renoncer a I'épithéte de
« romanesque », je devrais encore constater presque toujours un réalisme psychologique, un souci de
vérité descriptive et une souplesse des moyens d’expression qui rendraient les films en question
beaucoup plus proches de la littérature que leurs prédécesseurs d’il y a vingt ans. Et méme chez un

René Clair : qu’on compare Les Grandes Manceuvres et Sous les toits de Paris [4].

Dés lors, la variété du cinéma francais aprés—-guerre nous apparait comme I’équivalent normal de
la variété de la littérature romanesque francaise. Puisant avec éclectisme et fidélité dans le patriotisme
littéraire du XIX® et du XX& siécle, nos cinéastes, méme lorsqu’ils marquent leurs films d’une
puissante personnalité, ont recours a des théemes trop variés pour que nous retrouvions a travers tous

leurs films autre chose en commun que ce que I'on pourrait trouver au roman francais.

Cette évolution du cinéma francais est a mes yeux un progres, mais je ne me dissimule pas qu’elle
peut le desservir dans sa diffusion a I’étranger. D’abord la simplicité est toujours plus populaire que
la complexité, et le cinéma est un art populaire; ensuite et surtout il est certain que pour traduire les
nuances des personnages et les détours d’un récit relativement subtil, le metteur en scéne doit faire
la part plus grande au langage par rapport a I'image. Le roman est un art de I'intelligence, le cinéma
n’est encore bien souvent qu’a I’dge de la sensibilité. C’est pourquoi s’adressant davantage au cceur
le cinéma bénéficie peut-é&tre a I’étranger d’une popularité plus facile. C'est pourquoi aussi
malheureusement les films francais exportés ne sont pas toujours les meilleurs car les productions de
deuxieme et troisiéme catégorie ne s’embarrassent pas évidemment des scrupules intellectuels dont il
est question ici. Ainsi s’accrédite souvent a I’étranger un préjugé stupide soigneusement entretenu
par la publicité tendant a laisser croire que le cinéma francais est traditionnellement licencieux, sinon
pornographique. Cette réputation n’est pas seulement stupide; c’est un contresens radical. S’il est
peut-étre vrai que le cinéma francais traite avec plus de franchise que d’autres les scenes d’amour,
I’érotisme n’est pourtant point dans son génie. Le cinéma italien par exemple, quoique formellement
plus pudique et méme le cinéma américain sont au fond plus érotiques que le cinéma francais. Bien
au contraire, si I’étranger ne voyait que les bons films francais, je pense qu’il leur reprocherait plutot

leur exces d’intelligence que les impudicités.
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André Bazin

[Images, vol. 1, n° 4-6, automne 1956]

Film-roman (Le point de vue du critique André Bazin)
Un écrivain contemporain déclare : « C’est une profonde erreur de porter un roman a I’écran. »

Partagez-vous ce sentiment? [5]

Un trésor a exploiter

Avant d’atteindre au fond du probleme, il n’est peut-étre pas mauvais de se demander pourquoi on
adapte si souvent des romans a l'écran. Il y a a cela de basses raisons. Celle par exemple du
producteur qui mise sur la popularité d’un titre ou sa célébrité un peu scandaleuse, mais au-dela de
cette garantie grossierement commerciale il peut y avoir aussi le souci déja plus estimable de recourir

a une histoire qui a fait ses preuves, dont la matiére élaborée a déja affronté le public.

Pour le scénariste adaptateur, cette préoccupation se transforme en I'avantage de travailler sur des
personnages et des situations fortement constitués, possédant une richesse psychologique et morale,
a quoi peuvent rarement prétendre les scénarios originaux. Le roman est un capital, un trésor que le

cinéma aurait grand tort de ne pas exploiter.

A quoi on répliquera bien sirr que c’est 1a une solution de paresse et que méme si le cinéma y

trouve accidentellement quelques avantages, la littérature a tout a perdre a ce pillage.

Influence et adaptation ne datent pas d’aujourd’hui

Remarquons d’abord que notre sévérité pour I'imitation, la copie, voire le plagiat est une notion toute
moderne. L’'influence et I'adaptation sont au contraire la loi de I’histoire des arts qui ont pris sans
vergogne, pendant des siecles, leur bien ou ils le trouvaient. lls ne s’en sont pas si mal portés. Les
tympans monumentaux des cathédrales ou les chapiteaux des piliers copiaient les miniatures
byzantines. Cette adaptation était-elle condamnable au nom de la « spécificité de la sculpture »? Et
pour rester dans la littérature, qu’est-ce que La Princesse de Cléves sinon |'adaptation au roman de
I’univers dramatique racinien?

A cet argument historique, on peut ajouter que chaque adaptation de roman au cinéma multiplie
par dix la vente du livre. En ce sens, la pire des adaptations, en ouvrant a I'ceuvre imprimée un
nouveau public, sert encore incomparablement la littérature.

Il est vrai que cette considération purement quantitative n’est pas de nature esthétique. Examinons
donc maintenant ce que I’art en général puis la littérature et le cinéma ont a perdre ou a gagner dans

I’aventure.

Les romans mineurs courent moins de dangers
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Ou est I’erreur profonde dont parle notre écrivain contemporain? Sans doute estime-t-il d’abord que
du livre au film il ne peut y avoir qu’un processus de trahison ou de dégradation dont la littérature
sinon le cinéma fait les frais. Il y a en effet un incontestable préjudice intellectuel et moral a présenter

comme I’équivalent d’une ceuvre de qualité une traduction falsifiée et appauvrie.

Aussi faut-il accorder d’abord a notre censeur que ce sont les romans mineurs qui font sinon les
meilleurs films, du moins les adaptations les plus satisfaisantes. D’abord parce qu’ils ont plus de
chance de gagner au change. Il est certain a priori que La Symphonie pastorale de Delannoy ne peut
étre que décevante tandis que Le Fleuve de Renoir est supérieur a I'original. Pour les chefs-d’ceuvre
évidemment, il y a lieu de s’inquiéter davantage et en tous cas d’étre exigeant. La perfection méme
des originaux interdit d’imaginer une « amélioration » du livre par le film. D’autre part il est certain
que le langage a des finesses et des ressources interdites a la seule image et que I'image inversement
possede parfois des pouvoirs supérieurs a |’écriture. Mais serait-ce pour rien que le film est devenu
parlant? Toujours raisonner comme si le cinéma n’était qu'un art de l'image est rétrograde. Le
dialogue ou le commentaire peuvent apporter ce que lI'image ne parvient pas a exprimer et, en
revanche, le choc, le contrepoint ou le parallélisme du langage et de I'image peuvent faire surgir des
beautés nouvelles comme I'arc entre les électrodes. Ainsi dans Le Journal d’un curé de campagne de

Robert Bresson.

On le peut quand on en est capable

Cet admirable film nous invite a répondre a une périlleuse question. L’adaptation ne se justifie ou ne
s’excuse-t-elle que par la fidélité? Je pense que seul ici compte le résultat. A priori un certain
parti-pris de fidélité m’apparait non seulement comme une garantie morale de qualité mais encore
comme la plus sdre invite a la création et a I'originalité, car il faut plus de talent et d’invention pour
imaginer d’exactes équivalences du roman au film que pour s’accorder les libertés prétendument
nécessaires. La encore la grande lecon de Bresson est concluante. Mais certains réalisateurs peuvent
se permettre toutes les licences dont leur tempérament a besoin a une condition, c’est que le résultat
ne soit pas indigne du modéle ou du prétexte. Van Gogh copiant I’Angelus de Millet fait évidemment
du Van Gogh. Renoir adaptant Flaubert, du Renoir. Nous n’irions pas le lui reprocher car alors, méme
cette relative infidélité est un hommage au modéle et sa trahison nous apprend encore a le mieux
aimer. Je ne saurais donc mieux conclure que par cette réponse de Bertolt Brecht a un journaliste
francais s’inquiétant des libertés que le grand homme de théatre allemand avait I'intention de prendre
avec une piece de Shakespeare : « A-t-on le droit de couper, voire d’adapter les classiques? » De
méme répondrai-je a la question : peut-on porter les chefs-d’ceuvre de la littérature a I’écran?

Naturellement, si I’on s’en montre digne.
André BAZIN
Radio, Cinéma, Télévision, du 8 juillet 1956

[Séquences, n° 8, février 1957, p. 45-46 ; reprise de
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« Les candidats au bac devant le probléeme film-roman »]

NOTES SUR LE NEO-REALISME

1. Du néo-réalisme

[]

Le réalisme, encore une fois, ne se définit pas par les fins, mais par les moyens, et le néo-réalisme,
par un certain rapport de ces moyens a leur fin. Ce que De Sica a de commun avec Rossellini et Fellini,
ce n’est assurément pas la signification profonde de ses films - méme s’il arrive que ces significations
coincident plus ou moins - mais la primauté donnée chez les uns et les autres a la représentation de
la réalité sur les structures dramatiques. Plus précisément, a un « réalisme » procédant a la fois du
naturalisme romanesque, pour le contenu, et du théatre, pour les structures, le cinéma italien a
substitué un réalisme, disons, pour étre bref, « phénoménologique », ou la réalité n’est pas corrigée
en fonction de la psychologie et des exigences du drame. Le rapport se trouvant en quelque sorte
inversé entre le sens et I'apparence : celle-ci nous est toujours proposée comme une découverte
singuliére, une révélation quasi documentaire conservant son poids de pittoresque et de détails. L’art
du metteur en scene réside alors dans son adresse a faire surgir le sens de cet événement, du moins
celui qu’il lui préte, sans pour autant effacer ses ambiguités. Le néo-réalisme ainsi défini n’est donc
nullement la propriété de telle idéologie, ni méme de tel idéal, non plus qu’il n’exclut tel autre, pas

plus justement que la réalité n’est exclusive de quoi que ce soit.
André BAZIN

[Séquences, n® 12, février 1958, p. 41]

NOTES

[1] Anonyme (Léo Bonneville?), « André Bazin est mort », Séquences, n°® 16, janvier 1959, p. 31-32.
C’est I'auteur qui souligne. Cette note et les suivantes sont de I’éditeur.

[2] On retrouve dans cet article trois illustrations avec ces légendes : « Paul Temps et Sylvia Bataille
dans Une partie de campagne de Jean Renoir. »; « Jean Riveyre et Claude Laydu dans Le Journal d’un
curé de campagne de Robert Bresson. »; « Gérard Philipe et Michele Morgan dans Les Grandes
Manceuvres de René Clair. »

[3] Nous avons changé pour un « et », la ou I’édition originale avait mis une virgule.

[4] Les deux points de cette phrase furent ajoutés pour la rendre compréhensible.

[5] La publication initiale de 1956 ajoute : « Eleve André Bazin, répondez : » face a une photographie

du jeune Bazin avec cette légende : « Quand André Bazin, a I’Ecole Normale de St-Cloud, palissait sur
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sa copie. ». Quatre autres illustrations parsement le texte : un éléve anonyme, une image du Journal
d’un curé de campagne de Bresson, une du Fleuve de Renoir et une autre de La Symphonie pastorale
de Delannoy. Un paragraphe en italiques introduit également le texte : « Ce sujet proposé au choix
avec deux autres aux candidats du baccalauréat a surpris par son modernisme. Certains s'en sont
indignés. Je n'examinerai pas son opportunité pédagogique mais il me semble qu’on ne saurait
contester, au moins dans I'absolu, I'intérét et la valeur d'une question qui devait amener les candidats
a réfléchir sur ce qui faisait I'essentiel de littérature et du cinéma. La critique comparée n'est-elle pas
la plus éclairante? Mais “fallait-il transformer les futurs bacheliers en critiques” demande un journal
du soir. Ne serait-ce pas justement pour moitié au moins le but de I’enseignement!

Qu'on permette du moins a un critique de se transformer en candidat et de proposer sa copie.

Voici a peu prés ce qu’il aurait répondu. »
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