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La guerre inévitable : Transgressions avortées dans Les Soirées de Médan

Etienne Poirier
Université McGill
Canada

La parution du recueil des Soirées de Médan en avril 1880 est accompagnée d’un article de Guy de Maupassant
publié dans Le Gaulois dans lequel il présente la genese de I'ouvrage, dont I'idée aurait jailli lors d’'une soirée
passée a la maison de campagne d’Emile Zola :

Céard, un sceptique, regardant la lune, murmura : “Voici un trés beau décor romantique, on devrait
I'utiliser...” Huysmans ajouta “...en racontant des histoires de sentiment”. Mais Zola trouva que c’était
une idée, qu'il fallait se dire des histoires. L’invention nous fit rire, et on convint, pour augmenter la
difficulté, que le cadre choisi par le premier serait conservé par les autres, quiy placeraient des aventures
différentes. On alla s’asseoir, et, dans le grand repos des champs assoupis, sous la lumiére de la lune,
Zola nous dit cette terrible page de I'histoire sinistre des guerres, qui s’appelle L’Attaque du moulin. (170-
171)

A en croire cette anecdote, inventée en vue de stimuler les ventes de I'ouvrage (Pagés 32), ce serait & Médan
qu’Emile Zola et les jeunes écrivains Guy de Maupassant, Joris-Karl Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique
et Paul Alexis auraient élaboré ce projet, en décidant d’abord du cadre de leurs nouvelles, celui de la guerre
franco-prussienne de 1870-1871, dépeint selon I'esthétique naturaliste. Il n’est donc pas surprenant, dans une
France toujours marquée par la défaite ou la représentation du conflit est dominée par un patriotisme revanchard
(Digeon 266), que la description peu reluisante de la guerre par ceux qui souhaitaient faire de cet ouvrage un
manifeste du naturalisme ait été percue comme grossiére. Antonia Fonyi souligne a cet effet que la critique « a
bien accueilli Zola, toléré Maupassant, mais les autres récits ont été rejetés » (97), comme I'écrit Albert Wolff
dans Le Figaro du 19 avril 1880 : « Les Soirées de Médan ne valent pas une ligne de critique. Sauf la nouvelle
de Zola qui ouvre le volume, c’est de la derniére médiocrité » (1).

A premiére vue, la représentation de la guerre semble effectivement dérangeante : chacune des nouvelles
introduit des personnages qui subvertissent les normes sociales. Dans « L’Attaque du moulin », de Zola, le
moulin du pere Merlier, situé dans une commune fictive de Lorraine, est attaqué et détruit par des Francais qui
tuent accidentellement son propriétaire en tentant de le reprendre des Prussiens. « Boule de suif », de
Maupassant, sans doute la nouvelle aujourd’hui la plus connue du recueil, met en scéne un groupe de Francais
en route vers Le Havre. Retenus dans une auberge, ils convainquent la prostituée, Boule de suif, de coucher
avec un officier allemand pour leur permettre de reprendre leur chemin, ignorant les objections de la jeune
femme. « Sac au dos », de Huysmans, se présente comme le récit d’'un jeune soldat frangais atteint de
dysenterie, absolument désintéressé de la guerre et qui ne cherche qu'a retourner chez lui, a Paris. « La
Saignée », de Céard, fait reposer I'échec de la sortie des troupes frangaises pour libérer Paris du siége allemand
sur I'amour d’'un général frangais pour une courtisane, tandis que « L’Affaire du Grand 7 », de Hennique, montre
un bataillon francais qui attaque une maison close et massacre ses occupantes. Enfin, « Aprés la
bataille », d’Alexis, présente les ébats d’'un prétre blessé et d’'une veuve ramenant la dépouille de son mari mort
au front. L& ou le discours antipatriotique présente les forces frangaises comme désorganisées et
confuses, I'étiquette naturaliste dont se targue le recueil rompt avec les tendances littéraires populaires en
montrant des actions scandaleuses du point de vue de la critique conservatrice. Dans son relevé des comptes
rendus de I'ouvrage au moment de sa parution, Antonia Fonyi explique la réception négative des nouvelles en
raison de « leur caractére intolérable : “Ou le dégolt domine, I'analyse perd ses droits” (G. Doucieux, « M. Zola
et ses éléves », Le Paris-Journal, 22 juillet 1880) » (Fonyi 97). C’est ce qui la pousse a soutenir qu’a la
provocation idéologique que représente la critique de 'armée se superpose une provocation d’ordre esthétique
par la promotion du naturalisme (98). Ces deux aspects contribueraient a faire du recueil « une ceuvre
transgressive » (97), dans la mesure ou les nouvelles mettent en scéne des personnages qui vont toujours a



I'encontre de la loi, entendue par la chercheuse dans une perspective psychanalytique en tant qu’« instance qui
distingue le permis de l'interdit » (99).

Pourtant, I'esthétique naturaliste, du moins selon la définition qu’en donne Zola dans son ouvrage Le Roman
expérimental, publié la méme année, se fonde plutdt sur la prémisse qu'il est impossible pour un individu de
transgresser les lois naturelles, c’est-a-dire de s’affranchir des déterminants imposés par son tempérament et
par le contexte dans lequel il évolue. Inspiré par la méthode scientifique, le romancier naturaliste doit mettre en
scene des personnages dont les actions respectent ces contraintes : « toute I'opération consiste a prendre les
faits dans la nature, puis a étudier le mécanisme des faits, en agissant sur eux par les modifications des
circonstances et des milieux, sans jamais s'écarter des lois de la nature » (53). Cette définition entre en
contradiction avec la transgression qu’observe Fonyi et a poussé plusieurs critiques, dont Jennifer K. Wolter, a
soutenir que le recueil vise bien plus a Iégitimer I'école fondée par Zola au sein du champ littéraire qu’a mettre
en pratique la théorie naturaliste au sein des récits : « in the end, | question whether Les Soirées de Médan
fulfills the role of a manifesto in this battle of naturalism waged by the Médan group, or whether it does more
harm than good by demonstrating the inconsistencies and flaws of the theory and practice of naturalism » (117).
Il devient des lors difficile de réconcilier la critique antipatriotique de la guerre avec la promotion de I'esthétique
naturaliste.

Pour y parvenir, il convient de s’écarter de la définition de la transgression de la loi que propose Fonyi et de
l'interpréter plutdét sous un angle naturaliste, ou celle-ci peut étre entendue comme synonyme de rupture avec
les déterminants naturels et sociaux, ou, en d’autres mots, de rejet des « lois de la nature ». En effet, une analyse
se restreignant a I'étude des récits permet d’arguer que ce qui peut paraitre comme transgressif dans un
contexte de paix est plutdt le résultat des circonstances et du milieu, soit la guerre franco-prussienne, ou se
trouvent les personnages. Situés dans un espace ou les normes sociales qui prévalent en temps de paix sont
ébranlées, les protagonistes obéissent a des lois différentes qu’impose cette nouvelle réalité sociale. Il s’agira
ainsi, dans un premier temps, d’évaluer dans quelle mesure le milieu ou se déroulent les récits contribue &
présenter les actions des personnages comme acceptables, puis de montrer comment cette représentation des
lieux de la guerre disqualifie la dimension transgressive des faits présentés. C'est a cette condition que le
caractéere antipatriotique des nouvelles pourra étre réconcilié avec la théorie naturaliste, en avangant que c’est
justement en raison de cette impossibilité de se soustraire aux lois dans la diégése que le recueil peut étre
considéré comme une ceuvre qui, au-dela de l'identité des signataires, adhére pleinement aux principes du
naturalisme.

Omniprésence de la guerre

La question de I'espace dans Les Soirées de Médan a déja été abordée par Jean-Michel Pottier dans son article
« L’état des lieux dans Les Soirées de Médan » (2013), ou il remarque que la plupart des nouvelles décrivent
un itinéraire (114) : dans « Sac au dos », ce sont les déambulations du narrateur se rendant d’'un hépital de
guerre a un autre ; dans « Boule de suif », c’est le départ de la diligence de Rouen en direction du Havre ; dans
« La Saignée », c’est I'exil, puis le retour a Paris de Mme de Pahauén, amante du général ; enfin, dans « Apres
la bataille », c’est le parcours de la veuve Mme de Plémoran en route vers la Bretagne. Ces trajets ont pour effet
de situer I'action des nouvelles dans des lieux qui semblent demeurer a I'’écart de la guerre et ou les scénes de
bataille sont relayées a I'arriére-plan. La nouvelle de Zola fait exception, puisque I'auteur y décrit les deux armées
qui s’affrontent, mais la description idyllique du moulin et du village de Rocreuse ne fait que souligner
I'incongruité de tenir une bataille dans ce lieu enchanteur. Rien dans l'incipit de la nouvelle ne laisse présager
du théme du recueil : « le moulin du pére Merlier, par cette belle soirée d’été, était en grande féte » (49). Seules
quelques allusions, d’apparence anodine, évoquent les événements a venir. Le narrateur glisse qu'« il n’y avait
pas, dans toute la Lorraine, un coin de nature plus adorable » (50) ou, plus loin, que « justement, le gargon du
moulin était tombé au sort » (55), sans pour autant faire de lien direct avec la guerre. Méme la premiére mention
explicite du conflit, faite par un vieillard qui aborde la déclaration de guerre de la France & la Prusse, est
rapidement rejetée par le pére Merlier: « cette idée que les Prussiens pouvaient venir parut une bonne
plaisanterie. On allait leur flanquer une raclée soignée, et ce serait vite fini » (56). Comme le remarque Robert



Viti, « although the approach of the conflict is mentioned at the end of part one, its threat seems completely
diminished, or absent » (179). Or c’est en raison de ce sentiment de quiétude que s’effectue un renversement
caractéristique de I'ironie du sort : alors que tout porte a croire que la guerre reléve de préoccupations politiques
lointaines et triviales, c’est finalement dans ce lieu qu’elle s’abat avec le plus de violence. La phrase hyperbolique
qui clét la premiere partie de la nouvelle confirme ce renversement de situation anticipé en soulignant
l'incongruité de la description initiale : « jamais une paix plus large n’était descendue sur un coin plus heureux
de nature » (57).

Si les autres nouvelles se situent toutes d’emblée en temps de guerre, elles participent néanmoins a cette mise
a distance du contexte historique, qui ne semble toucher les personnages que de fagon éloignée. Dans « Sac
au dos », le narrateur parait tout a fait désintéressé des enjeux politiques qui ont mené a sa participation a la
guerre : « les luttes électorales de la fin de 'Empire me laissérent froid, je n’étais ni le fils d'un sénateur ni d’'un
proscrit, je n’avais qu’a suivre sous n’importe quel régime les traditions de médiocrité et de misére depuis
longtemps adoptées par ma famille » (135). Par son attitude détachée, le protagoniste apparait comme un simple
témoin des événements auxquels il participe pourtant activement, puisqu’il est lui-méme victime des conditions
difficiles vécues par les soldats frangais. Cette indifférence fait écho a I'oubli répété de la guerre au sein de
toutes les nouvelles, comme si les personnages étaient simplement incapables de prendre la mesure des
événements qui se produisent et du contexte dans lequel ils se trouvent. Dans « L’Attaque du moulin », le
général francais chargé de défendre le village perd de vue la bataille au profit de la romance entre les deux
jeunes fiancés : « la vue de Frangoise et Dominique semblait le réjouir. Il s’occupait d’eux, comme s'il avait
oublié la lutte prochaine » (59). Son attitude fait écho a celle des soldats des autres nouvelles, dont les intéréts
personnels prévalent toujours sur la victoire frangaise. Dans « La Saignée », tous les militaires se désintéressent
de la défense de Paris, trop accaparés par l'idylle de leur général : « les jours qui suivirent le départ de Mme de
Pahauén, les bastions s’attristérent » (199). Les malades de « Sac au dos », de leur coté, festoient tellement
qu’ils négligent leur convalescence :

Le café fume dans les tasses, nous le dorons avec du cognac, ma tristesse s’envole, le punch s’allume,
les flammes bleues du kirsch voltigent dans le saladier qui crépite, les filles rigolent, les cheveux dans
les yeux et les seins fouillés ; soudain quatre coups sonnent lentement au cadran de I'église. Il est quatre
heures. Et I'hdpital, Seigneur Dieu ! Nous 'avions oublié ! (158)

A chaque reprise, le détachement dont font preuve les personnages a I'égard de la guerre en cours semble
confirmer la mise a distance de celle-ci, ce qui les fait paraitre libres d’agir de fagon autonome.

L’ironie qui ressort de ces oublis de la guerre par ceux qui en sont les acteurs principaux est amplifiée par la
faible représentation de scénes de guerre dans les récits. En effet, la critique a déja noté la quasi-absence de
descriptions d’affrontements dans le recueil, contrairement a la plupart des romans populaires portant sur les
événements de 1870-1871 publiés avant 1880 et recensés par Claude Digeon, qui ont depuis été pour la plupart
oubliés — a I'exception des Contes du lundi (1873) d’Alphonse Daudet (Auditeau 21) —, tels que Les Francs-
tireurs de Paris (1871) d’Emile Richebourg, Les Aventures de Michel Hartmann (1873) de Gustave Aimard ou
Chair a canon (1873) de Marie-Louise Gagneur (Digeon 54-56). Dans Les Soirées de Médan, les quelques
batailles qui subsistent et qui devraient vraisemblablement causer le plus fort effet de proximité entre les
personnages et le conflit le présentent plutdt comme une réalité éloignée. Ainsi, le narrateur de « Sac au dos » se
préoccupe bien plus de retrouver une forme de quiétude une fois au front et demeure tout aussi désintéressé
par les enjeux politiques liés a la guerre. A I'hépital, le récit de la bataille de Freeschwiller par un officier blessé
I'ennuie profondément : « nous écoutames vingt fois au moins cette histoire et dimes subir pendant de mortelles
heures les rabachages de cet homme enchanté de posséder un fils. Nous finissions par nous boucher les oreilles
et par tacher de dormir pour ne plus I'entendre » (156-157). Ce qui témoigne ici non pas d’un oubli accidentel
du contexte de guerre, mais plutét d’un désir d’y échapper est similaire au désintérét généralisé des soldats de
« La Saignée » pour le siege de Paris au profit de I'idylle amoureuse de leur général, celui-ci percevant d’ailleurs
I'affrontement comme la simple toile de fond de son histoire d’amour : « il revoit les premiers jours de sa liaison,
la douceur des premieres rencontres, les attendrissements de sa lune de miel dans la ville en armes, leurs



promenades dans ce Paris debout et frémissant sous les premiéres bordées du canon des forts » (195). La
description du retour de Mme de Pahauén a Paris met en lumiéere toute l'ironie de la situation et présente les
deux armées suspendant momentanément le siege et la défense de Paris pour que puisse se prolonger l'idylle
du général :

Alors, pendant que les deux peuples qui, depuis six mois, s’acharnent I'un sur l'autre, et se mitraillent, et
se battent, et s’écharpent, dans un effrayant spectacle qui tient 'Europe attentive, s’arrétent un
moment ; pendant que la France et la Prusse, enragées dans leur destruction et inventives dans la
mort, suspendent leurs coleres et font faire silence a leur haine, Mme de Pahauén, debout, dans un
bateau, avec une apothéotique allure, traverse la Seine ensanglantée. (225)

Le renversement est ici complet. La guerre s’interrompt pour que puisse se prolonger l'intrigue de la nouvelle,
suggérant que les personnages sont effectivement en mesure d’échapper au contexte pour évoluer a I'écart des
lois qui régissent la société en ces temps troublés.

Ce serait toutefois ignorer un autre revirement récurrent dans ces nouvelles, soit la conversion de chacun des
lieux en endroits ou se fait la guerre. Le moulin idyllique du pere Merlier se transforme en véritable champ de
bataille, comme en témoigne la description de la scéne a la fin de la nouvelle, opposée a celle du début :

Les larges prairies semblaient farouches, avec leurs grands arbres isolés, leurs rideaux de peupliers qui
les tachaient d’'ombre. A droite et & gauche, les foréts étaient comme les murailles d'un cirque qui
enfermaient les combattants, tandis que les sources, les fontaines et les eaux courantes prenaient des
bruits de sanglots, dans la panique de la campagne. (85)

Le méme renversement s’observe dans les autres récits du recueil : 'auberge ou les personnages de « Boule
de suif » tentent de fuir 'occupation allemande devient le lieu qu’ils ne peuvent plus quitter, I'hdpital militaire de
« Sac au dos » est pergcu comme une prison par le narrateur qui ne peut en sortir, enfin, le bordel de « L’Affaire
du Grand 7 », ou les soldats allaient pour se distraire des violences de I'affrontement, devient le théatre de
violences encore plus sanglantes. Malgré les efforts des personnages pour fuir, oublier ou ignorer le contexte
de guerre, il leur est impossible d’y échapper véritablement, ou durablement. L’ironie du sort — terme utilisé par
Kelly Basilio pour distinguer le renversement de situation de I'ironie verbale, laquelle est associée au discours
de la narration sur la situation narrée (« L'ironie » 44) — rappelle combien il est saugrenu, pour les personnages,
de se croire en mesure d’échapper au conflit. Elle révele plutdt que la mise a distance reste artificielle : la guerre
se fait sentir jusque dans ces espaces de transition ol on espére se soustraire a ses effets et oublier ce qui se
produit au front.

Persistance des lois naturelles

C’est a condition de considérer ce renversement ironique, qui scelle I'incapacité a ignorer le contexte martial,
qgu’il est possible de remettre en question la valeur transgressive des actions des personnages au sein des
nouvelles. Il s’agit au fond de reconnaitre, a l'instar de Lilian Furst, que « the war underlies every one of the
stories as the causative factor of the crisis that is depicted » (127). Voila pourquoi il convient de réévaluer la
dérogation des personnages aux responsabilités qui leur sont allouées, puisqu’il ne s’agit pas d'une
transgression, mais plutdt de la conséquence inhérente au milieu dans lequel ils évoluent.

Un contraste net se dessine avec les personnages masculins des romans populaires et patriotiques de I'époque
qui reviennent sur les événements de 1870-1871. Tandis que les protagonistes d’ouvrages que l'histoire littéraire
n’a pas retenus comme Les Soldats du désespoir (1871) d’Alexis Bouvier, L’Orpheline des carrieres de Jaumont
(1872) d’Alexandre de Lamothe ou Les Pelerins du Capricorne (1873) de M.J. Bidal affichent des qualités
héroiques (Digeon 53), les figures masculines des Soirées de Médan sont associées a I'échec ou a la corruption
de l'armée francaise en raison du contexte dans lequel elles évoluent. Les hommes de pouvoir sont
systématiquement présentés comme incapables de prendre acte des événements se déroulant sous leurs yeux.



Le pére Merlier, maire de la commune assiégée dans « L’Attaque du moulin », peine a saisir la menace que
constitue I'attaque prussienne et se préoccupe plus de I'état de son moulin que de celui de son village : « le pére
Merlier, dés que les coups de feu avaient cessé, était vivement descendu par la galerie de bois, pour visiter sa
roue » (67). Si le général de « La Saignée » est, contrairement au maire de campagne, poussé par I'ambition,
ses actions opportunistes s’expliquent également par le contexte de la guerre ou il a désormais I'occasion de
gravir les échelons militaires : « de son obscurité lointaine, il montait bruyamment au poste de dictateur et, des
le début, les obéissances se faisaient faciles pour ce maitre volontaire en qui se confiaient toutes les espérances
de la patrie, désespérément » (188-189). Enfin, la guerre permet a I'abbé Gabriel, dans « Apres la bataille », de
rejeter la morale religieuse et de briser son voeu de chasteté : « la femme, cela lui était défendu ! Il ne devait pas
y toucher, méme en pensée ! Jusqu’ici, une terreur sainte et mystérieuse I'avait préservé de son contact » (276).
La locution « jusqu’ici » de I'énoncé précédent renvoie d’ailleurs aussi bien a un moment qu'a un espace,
puisque la guerre constitue le milieu qui pousse ces hommes a laisser libre cours a leurs désirs politiques ou
sexuels.

Le soldat est également présenté sous 'angle de I'échec. Les civils enr6lés de force, comme Dominique dans
« L’Attaque du moulin » ou le narrateur de « Sac au dos », ne peuvent réussir dans ce contexte : le premier est
rapidement fait prisonnier puis exécuté, alors que le second passe la majeure partie du conflit a I'hépital. Dans
les deux cas, les personnages sont incapables d’échapper au milieu responsable de leurs revers successifs. A
inverse, les troupes militaires sont décrites comme une masse réactionnaire, peu disciplinée et dépourvue de
direction. « L’Affaire du Grand 7 » présente un bataillon qui réagit de fagon tout a fait disproportionnée a la
nouvelle de la mort d’'un de ses membres en choisissant de massacrer les prostituées en guise de représailles.
De la méme facon, les soldats frangais dans « L’attaque du moulin » ou « La Saignée » multiplient les erreurs,
tuant des compatriotes francais dans le premier cas et réclamant une levée en masse qui signe la chute de Paris
dans l'autre.

Par conséquent, comme I'a déja signalé a trés juste titre Hannah Thompson, les personnages féminins doivent
prendre le relais des personnages masculins qui n‘assument pas le role de guerrier : « conversely, certain
female protagonists, whilst appearing to inhabit the margins of the war-zone, simultaneously display the
masculine characteristics more readily associated with the male body » (157). A nouveau, s'il est possible d’y
lire une transgression des codes sociaux qui prévalent en temps de paix, le contexte de guerre semble plutét
suspendre 'application de ces normes et explique I'affirmation de ces figures féminines. Dans « L’Attaque du
moulin », Francoise décide de sauver son amant retenu prisonnier, manifestant son indépendance face aux
deux hommes qu’elle cotoie : devant Dominique, elle prétend agir selon les ordres de son pére en tentant de le
sauver, alors qu'’il n’en est rien. Mme de Pahauén, dans « La Saignée », devient elle aussi figure d’autorité face
au général et mobilise I'armée frangaise derriere elle. Or cette prise de pouvoir momentanée ne les met pas a
I'abri de I'échec qui touche tous les personnages dans ce contexte : Frangoise ne parvient pas a convaincre
Dominique de se sauver et se retrouve, a l'issue de la nouvelle, seule dans les décombres du moulin, entre les
cadavres de son pére et de son fiancé, tandis que la levée en masse soutenue par Mme de Pahauén échoue
dramatiquement. De la méme fagon, dans « Apreés la bataille », la guerre apparait d’abord comme une occasion
pour Edith de Plémoran de s’émanciper de son mari : « enfin, au bout de quinze mois, voila qu’en cette fosse
étouffante du mariage, par une fissure inespérée, un peu d’air et de jour avait pénétré » (273), mais elle
succombe plutdt aux avances d’'un autre homme. Les prostituées sont sans doute les seuls personnages qui
font preuve d’'un héroisme authentique. Boule de suif se distingue de son groupe par son refus de se soumettre
a la volonté des forces ennemies, comme le note Thompson : « the feminity of her body is tempered by a display
of patriotism and determination greater than demonstrated by any of the men (whether soldiers or not) evoked
in the story » (169). Néanmoins, ce patriotisme est battu en breche par les membres de la diligence qui la
poussent a se donner au général allemand contre son gré. Les prostituées de « L’Affaire du Grand 7 » agissent
avec la méme détermination que Boule de suif et n’hésitent pas a se défendre face aux soldats : « une femme
a genoux sur une commode, derriére la porte, lui avait assené un coup de chandelier, et fiévreuse, elle grondait »
(250). Leur échec n’en est que plus important, les soldats ne laissent la vie sauve & aucune d’entre elles et
s’amusent a cribler leurs cadavres de balles.



Le renversement des codes genrés se présente ainsi comme un autre effet du milieu sur les actions des
personnages, bien plus qu’il ne constitue une fagon de se soustraire au contexte de guerre. Les comportements,
d’abord pergus comme transgressifs pour un habitué de la littérature patriotique de I'époque, sont présentés
dans ces nouvelles comme les seuls que les personnages puissent adopter. Les actions des soldats francais,
qui semblent a premiéere vue confirmer leur échec a se conformer a leur réle, sont plutét expliquées et justifiées
par le contexte. La destruction du moulin du pére Merlier est célébrée par un soldat frangais criant « Victoire !
Victoire ! » (85) a la fin de la nouvelle, tout comme les écarts de conduite du narrateur de « Sac au dos » sont
tolérés. Dans « La Saignée », le général se rallie volontiers aux conseils mal avisés de son amante et les
personnages de la diligence de « Boule de suif » parviennent a quitter 'auberge. Dans ces lieux, en raison du
contexte, les interdits s’estompent et sont désormais acceptés, et les actions normalement proscrites — meurtre,
prostitution, corruption — peuvent étre commises en toute impunité.

A cet égard, il est frappant de constater qu’aucune nouvelle ne fait état de conséquences découlant des actions
perpétrées par les personnages, militaires ou civils. Dans « Sac au dos », I'antipatriotisme, l'ivresse et le
libertinage du narrateur ne sont jamais critiqués et la nouvelle s’achéve simplement avec son retour a Paris, ou
il est enfin libre de retrouver les normes sociales qui lui redonnent droit & la quiétude manquante au front : « je
me dis qu’il faut avoir vécu dans la promiscuité des hospices et des camps pour apprécier la valeur d’'une cuvette
d’eau, pour savourer la solitude des endroits ou I'on met culotte bas, a l'aise » (168). Le méme scénario se
reproduit dans « L’Affaire du Grand 7 », ou les officiers décident de ne pas punir les soldats responsables du
massacre de la maison close, constatant laconiquement qu'« ils ont brisé leur joujou » (255). Dans « La
Saignée », le court dernier chapitre de la nouvelle confirme I'échec de la levée en masse, mais ne fait nulle
mention du couple qui a induit 'armée en erreur. L’explicit d’« Aprés la bataille » est le plus éloquent sur ce point,
puisque, aprés leurs ébats, les deux protagonistes retournent a la vie normale, comme si rien ne s'était
produit : « la guerre achevée, 'abbé Marty rentra en grace auprés de son évéque. ... On lui donna une cure de
village. Edith de Plémoran s’est remariée avec un agent de change » (289). Non seulement les actions des
personnages n’apparaissent pas comme scandaleuses ou immorales au moment ou elles sont commises, mais
elles demeurent contenues dans ces lieux. Lorsque les personnages les quittent, ils recommencent simplement
a se conformer aux regles et aux lois rétablies.

« Boule de suif » exemplifie de la fagon la plus univoque ce rapport aux lieux et I'impossibilité de transgresser
les lois. Le départ de la diligence de Rouen, au début de la nouvelle, s’accompagne d’'une longue description de
chaque voyageur ou Boule de suif est regardée avec dégodt par les autres personnages, qui voient d’'un mauvais
ceil la compagnie de cette prostituée. Or une fois a I'auberge, les membres de la diligence pergoivent désormais
son métier comme un atout pouvant servir au groupe et usent de comparaisons avec d’autres sacrifices
similaires réalisés en contexte de guerre pour encourager la jeune femme a les imiter : « on cita toutes les
femmes qui ont arrété des conquérants, fait de leur corps un champ de bataille, un moyen de dominer, une
arme, qui ont vaincu par leurs caresses héroiques des étres hideux ou détestés, et sacrifié leur chasteté a la
vengeance et au dévouement » (123). Ce n’est qu'aprés que les actes ont été commis, au moment de quitter
vers Dieppe, que les personnages réintégrent leurs réles sociaux et manifestent a nouveau leur dédain de fagon
progressive, a mesure qu'ils s’éloignent de I'auberge. Au moment du départ, la femme du manufacturier « fit de
la téte seule un petit salut impertinent qu’elle accompagna d’un regard de vertu outragée » (130), alors qu’'une
fois la diligence mise en route « personne ne la regardait, ne songeait a [Boule de suif] » (132). Les actes en
apparence répréhensibles ne le sont pas au moment ou ils se produisent, ou plutét, dans I'espace ou ils se
produisent. La transgression avorte dans les nouvelles puisqu’elle ne se manifeste que dans des lieux ou elle
devient tolérée, par des personnages pour qui les gestes sont devenus acceptables.

Des actions déterminées

Il est donc impossible d’agir véritablement a rebours de la loi dans les nouvelles des Soirées de Médan. Les
renversements de situation ironiques nous le confirment : méme si les personnages se comportent comme si le
contexte leur était étranger, la guerre surgit toujours au sein des nouvelles, confirmant I'incapacité d'y échapper.
De méme, ce qui est percu par les adeptes de littérature patriotique comme un échec des personnages a se



conformer aux roles sociaux attendus doit plutot étre considéré comme une représentation plus véridique, ou
plus juste, de la suspension des normes sociales qui se produit en temps de guerre et qui cesse, au sortir de
celle-ci. C’est a condition de considérer cette ironie de la situation comme une fagon d’infirmer la mise a distance
suggérée dans les nouvelles que 'on peut réconcilier le projet des Soirées de Médan avec le déterminisme
fondamental du naturalisme : « ’'homme n’est pas seul, il vit dans une société, dans un milieu social, et des lors
pour nous, romanciers, ce milieu social modifie sans cesse les phénoménes » (Zola, Le Roman
expérimental 62). Il faut bien slr avancer avec prudence sur ce point : la critique a déja longuement commenté
les liens parfois ténus entre le recueil et la théorie naturaliste. Henri Mitterand rappelle notamment que « Les
Soirées de Médan ne doivent pas faire d’illusions : il n’y a point d’autre théoricien du naturalisme que Zola » (56).
Tout de méme, force est de constater que le recueil ne suggére pas que les personnages agissent a contre-
courant de la loi, mais plutét que leurs actions se voient expliquées et justifiées par le déterminisme propre au
contexte de guerre qui les rend possibles et acceptables. Devant I'effondrement d’'une société qui dicte quelles
actions sont interdites et méritent d’étre décriées, on rappelle que la violence et la corruption politique sont
constitutives de la guerre. Ce faisant, ces actions cessent d’étre transgressives. Si elles le redeviennent au
moment ou on sort de la guerre, ce n'est que parce que les lois sociales et les valeurs morales suspendues sont
rétablies : la prostitution de Boule de Suif est de nouveau condamnable, tout comme la violation du veceu de
chasteté de I'abbé Marty.

Les renversements ironiques qui caractérisent le recueil des Soirées de Médan n’infirment donc pas le point de
vue naturaliste dont il se réclame au profit d’'une vision purement antipatriotique, mais donnent au texte une
orientation qui permet de marquer l'influence du milieu sur les personnages. Kelly Basilio en vient a la méme
conclusion lorsqu’elle distingue I'ironie du sort, ou objective, de l'ironie verbale, qui a trait a I'énonciation, en
relevant que le premier type doit « faire croire que les conditions s’imposent d’elles-mémes, conclusions toujours
ironiques » (« L'ironie » 44). Cette remarque ne va pas sans rappeler celle de Zola dans Le Roman
expérimental : « un expérimentateur n’a pas a conclure, parce que, justement, I'expérience conclut pour
lui » (70). Zola admet d’ailleurs I'aspect factice de ces conclusions qui semblent s'imposer d’elles-mémes, en
reconnaissant que « pour montrer le mécanisme des faits, il faut que nous produisions et que nous dirigions les
phénoménes ; c’est la notre part d’'invention, de génie dans I'ceuvre » (55). Il s’agit ainsi, comme I'explique
Basilio « d’'un montage sémiotique, cette ironie objective ou immanente n’est donc pas proprement un fait
d’énonciation auctoriale : figure de lecture, pourrait-on dire, lecture conditionnée, bien sdr, orientée, plutét que
d’écriture » (« L’ironie » 47). En mettant I'accent sur l'ironie de la situation, Basilio confirme ainsi I'aspect
naturaliste que prennent les représentations de la guerre au sein du recueil. Elle s’oppose ainsi a la description
du mode ironique sur laquelle s’appuie David Baguley, qui oppose le discours réaliste au discours ironique :

La ou le discours réaliste blogue toute signification latente et promeut a I'exclusivité le sens dénoté, avec
le mode ironique le sens littéral est dégradé, dans le cas typique d’ironie verbale, par un retournement
antiphrastique ou, dans le cas d'ironie situationnelle, par un contraste implicite entre le caractére
scandaleux du dénoté et un état de choses idéal. (237)

Le caractere scandaleux relevé par Baguley a propos de l'ironie de situation ne I'est donc que pour qui se situe
a I'extérieur du cadre des nouvelles, ou il redevient possible d’identifier les valeurs subverties par les récits.

Tout de méme, la distinction introduite par Baguley entre l'ironie situationnelle et I'ironie verbale mérite qu’on y
préte une plus grande attention, puisqu’elle est révélatrice d’'un dernier lieu dont il faut traiter, absent de la
diégése des récits et que Jean-Michel Pottier qualifie de « signe de I'arriére-texte dans la mesure ou il constitue
le lien métonymique des textes des nouvelles » (106-107). Il s’agit de Médan, endroit d’ou émergent les récits
et ou la transgression antipatriotique redevient perceptible et scandaleuse, puisque située a I'écart de la guerre.
C’est ce dernier lieu du texte qui marque une distinction tranchée avec le milieu dans lequel évoluent les
personnages. Basilio constate cette méme mise a distance lorsqu’elle demande, a la suite de Fonyi : « n'y a-t-il
pas comme un écho de Sedan dans Médan ? » (« Les Soirées » 112). C’est aussi a partir de cet espace externe
aux récits que s’énonce la narration, souvent dans un ton caractéristique de I'ironie verbale, comme le remarquait
justement Baguley. Par 'usage des majuscules, le narrateur de « Boule de suif » donne a lire un rejet de



différentes postures sociales envers la guerre que les personnages, eux, n’expriment pas lorsqu’il décrit les
raisons qu’ont certains de contester 'occupation allemande : « la Haine de I'Etranger arme toujours quelques
Intrépides préts a mourir pour une ldée » (91). Des commentaires ironiques du méme type se retrouvent dans
la scene initiale de « La Saignée », ou I'état-major écoute avec peu d’attention la proclamation du général : « la
lecture reprend somnolente et morne, bergant d’une torpeur vague ces gens en uniforme qui s’efforcent de
donner de la gravité a leur ennui, de I'expression et de l'intelligence a leurs visages de chiens battus » (172).
Enfin, 'ensemble de « Sac au dos » est traversé de commentaires du narrateur sur la situation vécue lors de la
guerre, alors que la narration n’adopte le temps présent qu’au moment ou le narrateur obtient son congé, et
quitte ainsi les lieux de la guerre :

Japergus ... sceur Angéle qui venait a moi. Elle souriait doucement. “Demain matin, me dit-elle, vous
passerez la visite des médecins. J'ai vu Mme de Fréchéde aujourd’hui, il est probable que vous partirez
dans deux ou trois jours pour Paris.” Je fais un saut dans mon lit, ma figure s’éclaire, je voudrais pouvoir
sauter et chanter ; jamais je ne fus plus heureux. Le matin se léve, je m’habille et inquiet cependant, je
me dirige vers la salle ou siége une réunion d’officiers et de médecins. (164-165)

L’arrivée au présent de la narration, qui coincide avec I'annonce du départ du narrateur, confirme ainsi la
distance entre les lieux d’ou les récits sont narrés, ou la transgression est visible, de ceux ou ils se produisent,
ou elle demeure impossible & accomplir.

En somme, ce n'est pas a cause des actions qui se produisent au sein des récits, présentés comme les
conséquences logiques du milieu dans lequel se trouvent les personnages, que les Soirées de Médan
conservent un caractére subversif, mais plutdt en raison de la narration et de la réception de ces actions. Si le
recueil apparait comme transgressif au lecteur de 1880, c'est parce qu’il s’oppose aux lois pergues comme
naturelles et aux valeurs sociales en place au moment de sa rédaction et de sa publication et qu’il cherche a
montrer I'effondrement de ces normes sociales en contexte de guerre au profit d’autres lois, celles-ci
déterminées par le milieu dans lequel se trouvent les personnages. L’antipatriotisme ne s’oppose plus a la visée
naturaliste du recueil, puisque les actions des personnages sont désormais entendues comme des effets du
milieu particulier dans lequel ils sont plongés.

Le paradoxe lié a la représentation des lieux, qui paraissent éloignés des personnages alors que ces derniers y
sont immergés, touche ainsi tous les récits du recueil : en montrant la persistance des lois naturelles en contexte
de guerre, le groupe de Médan déplace le lieu ou se produit la transgression. Elle n’est plus a trouver au coeur
du conflit, mais dans les normes sociales qui sont rétablies au moment de la publication de I'ouvrage. Ce n’est
donc pas au milieu des champs de bataille, mais plutdt « dans le grand repos des champs assoupis »
(Maupassant 171) de Médan que se trouvent les seules lois transgressées par Les Soirées de Médan.
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