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Itinéraire d’un fantasme criminel, de l’utopie vers la dystopie 

Espaces de transgression dans Les Loups de Paris de Jules Lermina 

Cyrielle Faivre 

Université de Calgary 

Canada 

« Des visions sanglantes hantaient ses nuits. La folie lourde et brûlante s’accroupissait sur son cerveau. Ce 

monomane de fureur avait d’épouvantables hallucinations, et dans l’ombre où se perdait sa pensée féroce, il 

apercevait des fleuves de sang roulant sur la terre, des incendies gigantesques, dans lesquels toute la civilisation 

semblait abîmée » (Lermina 780). Cette effrayante vision, c’est celle du personnage de Biscarre, ancien forçat 

du bagne de Toulon qui sème la terreur dans les rues de Paris dans le roman d’aventures de Jules Lermina 

intitulé Les Loups de Paris.1 Publié sous forme de feuilleton dans Le Petit National, Les Loups de Paris comprend 

trois tomes : les deux premiers, Le Club des Morts et Les Assises Rouges, paraissent en 1876 et le dernier, Le 

Roi du Mal, en 1877. Lermina y met en scène l’impitoyable Biscarre, chef de la meute des « Loups », une 

organisation criminelle « ayant déclaré à la société une guerre implacable » (116). Tout au long du roman, 

Biscarre tente de concrétiser son fantasme de destruction en s’évertuant à renverser « la vieille société » (498) 

pour construire, à l’aide de ses acolytes les Loups, ce qu’il décrit comme « un royaume des criminels, des 

forçats » (498). En ce sens, ce qu’il propose relève de la transgression, étymologiquement définie comme une 

« marche à travers, au-delà ». En effet, Biscarre donne non seulement à voir le monde (normalement caché) 

des criminels, mais propose aussi un aperçu du nouveau système sociétal qu’il prône et met, brièvement, en 

place. 

Personnage atypique, digne héritier du Romantisme et avatar du héros-bagnard introduit par Vidocq dans ses 

Mémoires, Biscarre représente – tout comme les autres forçats du roman – le petit peuple et met au jour, par 

effet de contraste, la corruption du pouvoir en place. À cet égard, le rapprochement entre la figure du bagnard 

et celle du loup, comme l’annonce le titre de l’œuvre, est révélateur, puisque le loup, contrairement à son célèbre 

parent, le chien, ne saurait être domestiqué, représentant ainsi un refus de se soumettre à la loi sociale et de se 

conformer. Personnifiant cette tendance animale, le bagnard devient chez Lermina le symbole d’une rébellion 

contre l’ordre établi, et, ce faisant, celui d’une transgression salutaire, ainsi que le moyen pour l’auteur de 

promouvoir ses propres idéaux politiques. Pourtant, l’on découvre rapidement une ambivalence dans sa manière 

de dépeindre le monde souterrain de la criminalité : la transgression se déploie, chez les criminels et notamment 

dans les discours de Biscarre, sous la forme d’une utopie ambiguë dans la mesure où son aboutissement 

contredirait le futur qu’elle promet. Ainsi Lermina représente-t-il l’échec de ce que l’on qualifiera de « promesse 

transgressive » en racontant son évolution : sa naissance, sa montée en puissance, sa mythification et, 

finalement, sa corruption. Il s’agit donc d’une pensée profondément pessimiste, puisque l’auteur semble 

suggérer qu’il n’y a pas de réelle échappatoire face aux inégalités et injustices de la société du dix-neuvième 

siècle. 

Pour mieux exposer comment se construit et se déploie cet enjeu, il conviendra, dans un premier temps, de 

donner un aperçu du propos et des protagonistes des Loups de Paris, et d’exposer en quoi il s’agit de l’œuvre 

d’un écrivain viscéralement libertaire qui voyait dans l’écriture (aussi bien littéraire que journalistique) un 

formidable espace de transgression capable de renverser le pouvoir politique en place. Dans un deuxième 

temps, il s’agira de souligner la mythification des espaces criminels qui présentent la transgression comme une 

force toute puissante, associée au surnaturel et au domaine de l’occulte2. Ensuite, l’analyse des discours 

souvent contradictoires de Biscarre révèlera l’impossibilité de son utopie – que l’on considérera comme sa 

proposition de transgression criminelle –, laquelle bascule très rapidement dans la dystopie. Enfin, l’analyse de 

la scène du procès aux Assises Rouges, complétera le dévoilement de l’aspect résolument dystopique de cette 

transgression, qui est présentée avant tout comme une parodie digne d’un théâtre de boulevard. 
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Le roman comme espace de transgression 

À la fois roman d’aventures et roman de formation, la trilogie des Loups de Paris est une œuvre conséquente, 

d’environ 800 pages, qui met en scène l’affrontement entre deux groupes sociaux bien distincts : les criminels 

et anciens bagnards, menés par Biscarre, le chef des Loups – également maître du déguisement –, et les 

aristocrates faisant partie du Club des Morts. Les premières pages, situées à Toulon en 1822, plongent le lecteur 

in medias res alors que Jacques de Costebelle parvient à sortir de sa prison, aidé par son geôlier Pierre Lamalou, 

pour aller retrouver pour quelques heures seulement Marie de Mauvillers qui vient d’accoucher de leur fils. Sur 

le chemin du retour, il rencontre le criminel et ancien bagnard Biscarre qui l’attaque au pistolet pour se venger 

d’avoir été éconduit par Marie. Biscarre se dirige ensuite vers le logis de Marie et enlève son fils Jacques tandis 

que Jacques de Costebelle meurt, peu après être arrivé dans sa geôle, respectant la promesse qu’il avait faite 

à Lamalou. S’ensuit un saut dans le temps significatif puisque l’action se déroule désormais à Paris dans les 

années 1840. Les jumeaux Droite et Gauche sauvent le jeune peintre Martial du suicide et l’intronisent dans le 

Club des Morts, société secrète composée pour la plupart d’aristocrates, à savoir Marie de Mauvillers, devenue 

Marquise de Favereye, Armand de Bernaye, Sir Lionel Storigan, et Archibald de Thomerville, et dont le but est 

de « lutter contre le mal, défendre les honnêtes gens, punir les criminels » (293). L’on découvrira plus tard que 

les velléités suicidaires de Martial avaient pour origine un chagrin d’amour, causé par la sulfureuse duchesse 

Isabelle de Torrès, surnommée le Ténia, qui avait, en son temps, également brisé le cœur de Sir Lionel Storigan. 

Or, le personnage de Martial sert à introduire un enjeu qui se révélera crucial au fil des pages et des intrigues 

secondaires (qu’il serait inutile de toutes résumer ici) : assassiné par le duc de Belen et monsieur de Silvereal 

(qui ont également tué le roi des Khmers), le père de Martial était un spécialiste des langues anciennes qui avait 

quitté la France pour se lancer dans des recherches menant à un trésor inestimable situé dans le royaume des 

Khmers, butin que Biscarre espère s’accaparer – pour ce faire, il mène notamment des recherches acharnées 

pour retrouver des documents cachés dans Paris indiquant l’emplacement du trésor. En même temps, le chef 

des Loups élève le fils de Marie, qu’il appelle Jacquot, en se faisant passer pour son « oncle Jean », dans le but 

de le rendre mauvais, mais la tâche est ardue puisque le fils de Jacques de Costebelle est bon par nature. Plus 

Biscarre avance dans ses recherches, plus il se révèle tyrannique, incitant un certain nombre de ses acolytes à 

se rebeller, notamment les deux petits criminels Goniglu et Muflier, lassés d’être traités « en esclaves, en 

chiens » (186), qui finissent par s’allier au Club des Morts. Biscarre s’introduit au bagne de Rochefort sous une 

fausse identité dans le but de se rapprocher d’Exupère, qui est un linguiste surdoué capable de traduire les 

inscriptions retrouvées sur une statue khmer. Ce dernier avait été condamné aux travaux forcés après avoir 

tenté d’assassiner son mentor qui avait volé son manuscrit de linguistique avant de le faire publier en son nom. 

Déçu par la société et ses injustices, Exupère trouve en fin de compte dans le bagne de Rochefort un refuge : 

« Chose bizarre. Une fois séparé du monde et enseveli sous la casaque du forçat, ce malheureux avait retrouvé 

sa douceur des anciens jours » (484). Le dernier tome des Loups de Paris met en scène l’affrontement entre 

Biscarre et les membres du Club des Morts au Cambodge et la victoire du groupe mené par Marie de Mauvillers. 

Le trésor des Khmers reste intact mais Exupère meurt en martyr, garrotté et lié à un pilier, après avoir vainement 

tenté d’arrêter le massacre de prêtres cambodgiens par la meute des Loups. En revanche, Jacquot, passé pour 

mort, réapparaît à la surprise de tous et jette Biscarre dans un lac profond. Le roman s’achève sur la défaite 

totale des Loups mais souligne la dimension mythique de leur chef : « Les derniers débris des Loups de Paris 

se sont dispersés. Parfois, dans les bagnes, on se montre avec curiosité un de ces hommes qui, pensif, 

prononce en frissonnant le nom de celui qui rêva d’être le Roi du Mal » (802). 

Point n’est besoin de s’étonner si Lermina choisit de terminer son roman sur une sorte d’hommage au Roi du 

Mal car l’examen de la biographie de l’auteur – reconstruite par Elsa de Lavergne – révélera qu’il partageait avec 

Biscarre le rêve de faire exploser un système politique qu’il jugeait injuste et archaïque. Né dans une famille 

légitimiste, Lermina refuse très tôt de suivre la tradition familiale et s’implique en faveur de la République et des 

libertés. D’abord journaliste, il travaille au Petit Journal, au Journal littéraire et au Soleil. Très engagé, et soutenu 

par une bande de journalistes surnommée « la clique à Lermina », il n’hésite pas à fustiger publiquement 

l’Empire, notamment dans le nouveau journal qu’il fonde en 1867, intitulé Le Corsaire.3 Son premier numéro, 

rapporte Lavergne, exprime sa vocation de « journal de combat » : « Par ce temps d’indifférence générale, la 
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presse, tant politique que littéraire, doit par tous les moyens en son pouvoir, réagir contre les tendances 

démoralisatrices qui pèsent sur notre génération et l’étouffent. […] Le Corsaire, en dépit des insouciants et des 

persifleurs, inscrit sur son drapeau cette devise : Justice et Liberté » (Lavergne, « Jules Lermina » 16). En 1867, 

Lermina est, toujours selon Lavergne, emprisonné à Mazas pendant soixante-douze heures après une 

manifestation pacifique au cimetière Montmartre en hommage aux défenseurs de la République et des libertés 

(16). Or, lorsque la publication du Corsaire est interrompue, l’auteur des Loups de Paris fonde un autre journal, 

intitulé cette fois-ci Satan, qu’il définit comme suit :  

Satan est trop petit pour se permettre de formuler un programme. La place manque, et puis… je me suis 

laissé dire que pour faire sauter d’énormes blocs de roche, il suffisait de mettre un kilogramme de poudre 

(cela tient peu de place) dans un mortier, de faire un trou dans la masse, de sceller le mortier dans le 

trou, de laisser passer un bout de mèche et de mettre le feu… Il est bien entendu que pour nous le bloc 

c’est la masse des abus que nous devons combattre […]. Tout cela peut sauter et tout cela sautera, il 

suffit d’avoir de la patience, et nous en avons fait ample provision. (17) 

Le règne de Napoléon III, désigné implicitement par « la masse des abus », doit donc exploser et c’est bien la 

plume de Lermina qui se chargera de mettre le feu aux poudres. Or, cette citation rappelle les exclamations de 

Biscarre qui s’insurge à de nombreuses reprises contre un système qu’il juge injuste et obsolète. Ainsi 

l’héroïsation du Roi du Mal pourrait être interprétée comme une revendication d’ordre politique et surtout une 

critique de l’Empereur. Lermina a d’ailleurs prononcé aux Folies-Bergères un acte d’accusation contre Louis-

Napoléon Bonaparte le 28 avril 1870, réclamant sa condamnation aux travaux forcés à perpétuité, « au nom de 

la justice universelle et de la conscience publique » (Lavergne, « Jules Lermina » 19), discours qui lui vaudra 

une condamnation à deux ans de prison – il échappera à cette peine en s’évadant lors d’un transfert vers une 

maison de santé. En plus de son engagement contre l’Empire, Lermina était un socialiste convaincu qui a publié 

des ouvrages sur la révolution (La Révolution et Histoire anecdotique illustrée de la Révolution de 1848, tous 

deux parus en 1868) et le prolétariat, notamment une brochure inspirée de la pensée de Proudhon, À MM. Les 

propriétaires ! Plus de loyers ! (1870), ainsi qu’un essai intitulé L’A.B.C. du libertaire (1906). En plus de ces 

ouvrages à teneur politique, Lermina a signé plusieurs autres romans, souvent sous le pseudonyme de William 

Cobb, qui mettent fréquemment en scène des histoires rocambolesques destinées à divertir les lecteurs tout en 

véhiculant un message social et politique très engagé. Le choix générique du roman n’est pas anodin en ce qu’il 

permet à Lermina de dénoncer sous couvert d’une intrigue attrayante la tendance absolutiste et censoriale du 

pouvoir politique ainsi que les inégalités et injustices qui minent la société du dix-neuvième siècle. Au travers 

des péripéties et des rebondissements qui divertissent le lecteur, c’est bien la remise en cause de la hiérarchie 

sociale en place et l’appel à une révolte du peuple menant à la fondation d’un nouvel ordre qu’il faut lire. Ainsi, 

le caractère à la fois rassurant (puisque familier) et captivant de la figure romanesque conventionnelle de l’anti-

héros vengeur que représente le personnage de Biscarre sert à rendre les lecteurs plus enclins à écouter les 

idées qu’il professe sans s’effaroucher. De plus, le format du roman permet à l’auteur de s’adresser à un plus 

large lectorat, surtout lorsqu’il s’agit d’une publication sous forme de roman-feuilleton (comme cela a été le cas 

pour Les Loups de Paris) qui contribue, on le sait, à une démocratisation du débat idéologique. Porteurs d’un 

discours social et politique, les ouvrages de Lermina, qu’il s’agisse des essais politiques ou des romans, viennent 

donc corroborer celui qui émerge des Loups de Paris. 

Mythification des bas-fonds : le caractère surnaturel des espaces de la transgression 

Le roman de Lermina ne cesse de transporter ses lecteurs dans différents espaces : le prologue s’ouvre en 1822 

à Toulon, d’abord au palais de justice, puis dans les gorges d’Ollioules, où Biscarre tue Jacques de Costebelle 

avant de kidnapper son fils. Après ces quelques pages, le lecteur est subitement transporté dans la sphère 

parisienne des années 1840 où la majeure partie de l’intrigue se tiendra – une analepse fera voir, au bagne de 

Rochefort, le savant Exupère et Biscarre qui se rencontrent et les jumeaux Droite et Gauche, adjuvants du Club 

des Morts, qui font un aller-retour au Croisic pour suivre la bande des Loups qui s’apprête à embarquer pour 

Angkor Wat. Le roman s’achève sur le duel entre les Loups et le Club des Morts qui se sont également rendus 
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au Cambodge et l’épilogue sous-entend que les membres du Club des Morts, ainsi que Goniglu et Muflier, sont 

tous rentrés à Paris, une fois les Loups vaincus. C’est l’espace parisien, devenu, selon Dominique Kalifa, 

« l’espace presque naturel du crime » (22), qui nous intéressera ici, parce que, étant investi par les Loups, qui 

en font leur siège, il laisse entrapercevoir le réseau souterrain, par essence transgressif, de la criminalité. En 

effet, si le roman donne à voir les lieux associés à la bourgeoisie, tels que les salons, les salles de bal, et les 

hauts lieux de résidence, comme par exemple la somptueuse maison d’Isabelle de Torrès, il se focalise surtout, 

dans la lignée d’un phénomène exposé par Dominique Kalifa,4 sur les espaces situés dans la périphérie et dans 

lesquels les criminels se donnent des rendez-vous nocturnes, comme le quai du Pont-Neuf (Lermina 278), le 

cours de Vincennes (290), la rue des Arcis, dans laquelle se trouve une maison incendiée autrefois « asile du 

crime et de la misère » (347), ou encore la rue du Petit-Pont (356). Au-delà du dévoilement d’un « immense 

Paris sous-terrain et criminel » (Kalifa 24), les espaces associés à la criminalité et donc à la transgression sont, 

on le verra, tous empreints d’un caractère mystérieux, quasi surnaturel, qui contribue à leur mythification. 

Parmi ces lieux malfamés, qui sont évidemment autant de lieux de transgression, se trouve le célèbre quai de 

Gèvres qui longe la rive droite de la Seine. Connu pour être mal fréquenté5, le quai de Gèvres est un espace 

associé à l’illégalité que le personnage d’Archibald décrit comme « hanté6 par la plupart des voleurs de Paris 

qui cherchent à se défaire du produit de leurs méfaits » (117). Marie de Mauvillers, devenue marquise de 

Favereye, explique d’ailleurs qu’un brocanteur du quai de Gèvres était le receleur des Loups (117), ce qui conduit 

les jumeaux Droite et Gauche à surveiller ce haut lieu du crime. Gauche le décrit de la sorte : « Nous avons 

passé plusieurs nuits, dit-il, en observation sur le quai, et il ne s’est pas écoulé de nuit sans que nous ne vissions 

pénétrer chez ce Blasias quelque inconnu dont les allures prouvaient à la fois la défiance et la culpabilité » (117). 

Un autre lieu de criminalité, associé cette fois-ci au regroupement et à l’association des malfaiteurs, se situe 

dans une petite ruelle des Batignolles, le Chemin-des-Bœufs. Lermina décrit cette voie, qui reliait à l’époque la 

commune de La Chapelle à Clichy, de la manière suivante : « Je crois inutile d’insister sur l’étrangeté du lieu où 

se passa la scène que je vais dire : le Chemin-des-Bœufs, sorte de ruelle boueuse, devait produire sur 

l’imagination de l’inconnue qui s’y hasardait une impression quasi fantastique » (214). Ici, l’emploi de l’adjectif 

« fantastique » vient nuancer la description d’un lieu a priori effrayant en l’associant au surnaturel, à un monde 

chimérique qui vient immédiatement susciter la curiosité, voire l’admiration, du lecteur. Même chose pour la 

célèbre voie Cours-la-Reine, dans laquelle on trouve « une maison mystérieuse où se réunissent la nuit des 

gens étranges » (277). Cependant, Lermina dépeint également les espaces de la criminalité comme dangereux 

et effrayants, image renforcée par une description de la rue du Panier-Fleuri que le narrateur définit comme 

« une ruelle immonde » et comme un « asile de débauche, de crime et de misère singulièrement désigné » 

(711). Il poursuit ce portrait en s’appuyant sur les propos de Taxile Delord7, gage de vérité puisque lui-même 

journaliste et député sous le Second Empire :  

L’histoire de cette rue pourrait se résumer en ces quatre mots : assassinat, vol, misère et 

prostitution. Au moyen âge, dit M. Taxile Delord dans un ouvrage presque introuvable aujourd’hui, les 

Rues de Paris, c’était là que les voleurs tenaient leurs conciliabules nocturnes ; là, l’enfant ignorant, le 

vieillard impur venaient chercher de honteuses satisfactions ; d’abjectes sirènes attiraient leur proie et 

ne la rendaient plus. Au dernier coup du couvre-feu, bandits et ribaudes prenaient possession de leur 

domaine et faisaient la maraude jusqu’au milieu de la nuit. (711) 

Ici, c’est l’image d’un lieu chaotique, voire infernal, qui domine, toujours avec une touche de surnaturel incarné 

par la figure mythique des sirènes. 

S’il est, comme on l’a vu, implanté partout dans la capitale, le monde des criminels se situe aussi en périphérie, 

dans la banlieue. L’auteur définit tout d’abord celle-ci comme « un lieu étrange, sauvage, qui ressemble à ces 

vastes espaces de l’Asie, que l’imagination de nos ancêtres croyait avoir été désolés par quelque cataclysme 

vengeur, à ces terres maudites sur lesquelles se serait abattu, au jour de la colère divine, le feu du ciel irrité » 

(389). Jouant sur la tonalité dramatique de sa description, le narrateur rajoute ceci : « Qu’on ne prenne pas ces 

quelques lignes pour une de ces hyperboles familières au romancier ; les faits qui se dérouleront dans les 

chapitres qui suivent ont pour théâtre des lieux inconnus des Parisiens, trop affairés ou trop insouciants pour 
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quitter le centre de leurs occupations » (389). Il s’agit donc d’un monde invisible aux non-initiés, mystère lui 

conférant « un caractère effrayant, comme tout ce qui est inconnu » (389). Le narrateur souligne ce phénomène 

en retraçant les contours délimitant cette zone de non-droit : « Au-delà des quelques guinguettes, des 

restaurants à bon marché qui venaient s’établir aux dernières limites de l’octroi, ce n’étaient plus – surtout sur 

la rive gauche – que masures, ruelles boueuses, cités de misère et de crime » (389). Il s’attarde ensuite sur un 

endroit particulier, la Butte-aux-Cailles, qu’il présente comme « le repaire de milliers d’individus chassés de la 

vie sociale, se cachant comme des fauves, sans cesse guettant l’occasion de se jeter sur la ville, qui excitait 

d’autant plus leur envie criminelle qu’ils en étaient plus éloignés » (390). Décrite comme « étrange », la butte 

donne sur la Bièvre qui se divise en deux ruisseaux, dont la Rivière Morte que le narrateur décrit comme 

suit : « Jamais appellation sinistre ne fut mieux justifiée. On y respire comme une odeur cadavérique. C’est 

silencieux et morne. Plus de fabriques. Il y a paralysie de la nature et de l’homme » (390). On entre ici dans un 

autre monde, un espace associé non seulement au crime mais aussi à la mort. D’une manière tout aussi 

symboliquement éloquente, les criminels Bibet et Truard viennent d’ailleurs rencontrer Diouloufait, le comparse 

de Biscarre à qui ils doivent rendre compte, « dans une de ces fosses, transformée en terrier humain » (390). 

Dans ce haut lieu de la criminalité, l’on assiste ainsi à l’anéantissement de l’humain : dans ce terrier, les 

malfaiteurs sont « accroupis sur un monceau de débris animaux ou végétaux » (391) et les yeux de Diouloufait 

sont « ternes comme ceux d’un cadavre » (391). 

L’espace des criminels peut également prendre la forme d’un endroit clos comme le cabaret À l’Ours vert, 

quartier général de Biscarre dans lequel ce dernier inculque ses préceptes corrupteurs au naïf Jacquot. Lermina 

consacre d’ailleurs un long paragraphe à l’Ours vert qui se situe déjà dans une zone de non-droit : « C’était à la 

place Sainte-Opportune, dont l’arcade rappelait et rappelle encore aux amants du passé les plus beaux jours de 

la Truanderie, que les maisons branlantes et penchées abritaient ces bouges, réservés en apparences aux 

maraîchers et aux travailleurs du carreau, mais en réalité envahis par tout ce que Paris comptait de vagabonds 

et de gens sans aveu » (174). L’opacité naturelle du cabaret, décrit comme « une boutique à carreaux sales, 

formés de vitres verdâtres, barbouillées de craie » (174), témoigne de sa vocation transgressive. D’ailleurs, son 

emblème, l’ours, reste dans l’imaginaire collectif associé à la force et à la férocité, ainsi qu’aux lieux obscurs 

comme les cavernes et forêts dans lesquelles il tend à s’établir. En entrant dans ce cabaret, l’on peut donc 

s’attendre à pénétrer dans les zones obscures propres au monde souterrain des criminels. La représentation de 

l’ours est tout aussi bigarrée que celle des criminels décrits dans le roman de Lermina :  

Au-dessus de la porte d’entrée, une plaque de tôle, fichée par quatre clous, représentait je ne sais 

quelle forme hétéroclite d’animal que le propriétaire de l’établissement affirmait être un ours, et qui, par 

un caprice singulier du peintre, était d’un vert que nous pourrions qualifier d’ardent. L’ours était dressé 

sur ses jambes de derrière et, le museau levé, paraissait se livrer à quelque sarabande qu’un ours qui 

se respecte n’eût jamais esquissée. (174) 

Encore une fois, la transgression réside dans l’inattendu, l’inconcevable, ce que les individus en dehors du cercle 

des criminels ne savent ni ne peuvent imaginer ; ici, cette représentation irrévérencieuse de l’ours vient signaler 

au visiteur qu’il entre dans une zone profane, dans un lieu si étrange qu’il en devient irréel et, de la sorte, 

mythique. Or, c’est dans ce même espace que l’argot, langage usuel des criminels et malfaiteurs8, vient se 

substituer au français standard, comme le suggère le paragraphe précédant la description de l’Ours vert : 

Deux renseignements : à l’époque où se passent les faits que nous racontons, l’abréviation des mots 

était dans toute sa floraison argotique. On disait les Funamb pour les Funambules, le petit Laz, pour 

Lazari ; on amputait les mots, trouvant plus court de nommer le café du caf, et le bouillon un ordin, du 

mot ordinaire. Les termes métaphysiques n’avaient pas échappé à la contagion : « En v’là une vraie 

rigol, » pour rigolade, « est-il bass ! » pour est-il bassinant (ennuyeux) ! émoss, pour émotion. 

… Voici où et dans quelles circonstances les paroles que nous venons de citer étaient prononcées. (174) 

Peu après la fin de la description du cabaret, l’on assiste à un dialogue entre la Baleine et la Brûleuse, ponctué 

d’argot, que le narrateur s’empresse de condamner dans l’extrait qui suit : « On appelait ainsi, dans ce monde 
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dont nous ne présentons pas les manières et le langage comme un modèle à suivre dans les familles, un 

épouvantable mélange d’eau-de-vie et de kirsch qui emportait – comme disait Diouloufait – la … bouche à quinze 

pas » (175). Ce commentaire sert d’équivalent à la fonction de la note de bas de page telle qu’elle a été étudiée 

par Nicolas Gauthier dans les Mystères de Paris, dans le sens où il vient lui aussi « souligner à gros traits 

l’exotisme social des bas-fonds » (7). Le narrateur cherche, en effet, « à marquer, voire à créer, la distance » 

(7), toujours selon les mots de Gauthier, entre l’espace de la société civile et celui des criminels. 

Au terme de ce survol des principaux espaces de la transgression dans le roman, on constate qu’ils sont 

invisibles, mais partout présents, qu’ils se trouvent intra-muros ou dans la banlieue. Surtout, il apparaît qu’ils 

visent à plonger le lecteur des Loups de Paris dans ce monde de la criminalité parisienne, univers régi par son 

propre langage et ses propres mœurs, que les mystères urbains et autres romans de l’époque ont déjà révélé 

au grand public. Dès lors, ce qui nous intéressera ici réside dans la manière dont Lermina travaille à rendre 

mythique cet espace déjà si bien connu des lecteurs, convoquant ainsi l’univers des mystères urbains tel qu’il 

existe, par exemple, dans des ouvrages comme Les Mystères de Paris d’Eugène Sue et Les Mohicans de Paris 

d’Alexandre Dumas. Dans la droite lignée de cette tradition littéraire propre au dix-neuvième siècle, Lermina 

offre, en effet, à son lectorat une intrigue pleine de rebondissements et de frissons qui vient souligner le message 

social dont le personnage de Biscarre devient le porte-parole. 

Biscarre, de l’esclave au tyran : analyse d’un discours faussement utopiste 

Dans La Littérature de l’anarchisme, Vittorio Frigerio consacre un chapitre au Fils de Monte-Cristo, suite de 

l’illustre roman dumasien écrite par Jules Lermina dans laquelle on passe, selon lui, « d’une quête de la justice 

‘‘passive’’, soucieuse seulement de redresser les torts qui ont été faits – et faits à des individus –, à un élan vers 

une justice ‘‘active’’, dirigée vers les groupes humains, et vers les causes premières et sous-jacentes des abus 

dont ils souffrent » (para. 4 9). C’est bien ce que l’on retrouve aussi dans Les Loups de Paris, avec Biscarre, qui 

propose de réformer la société et devient, ce faisant, le porte-parole des petites gens et, dans une certaine 

mesure, de l’auteur lui-même, socialiste à tendance anarchiste10. Dans ses discours se dessine, on le verra, le 

fantasme d’une société nouvelle qui a, au premier abord, des allures d’utopie. On le sait, l’utopie invoque l’image 

d’une société idéale, souvent située dans un lieu imaginaire, par opposition à la société réelle qui se veut, par 

essence, imparfaite. On évoque souvent le fait que, comme l’explique André Reszler, elle est « avant tout un 

instrument de critique sociale » (77) et il est vrai que Biscarre critique, à travers son discours utopique, la société 

qu’il juge pleine de failles et surtout inégalitaire. Cependant, l’utopie qu’il propose bascule très rapidement dans 

la dystopie – que nous penserons ici comme une société imaginaire, censée être idéale, qui s’avère 

dysfonctionnelle et dangereuse et dans laquelle sévit une idéologie totalitaire – au sens où le nouvel ordre qu’il 

décrit se révèle élitiste et surtout extrêmement autoritaire. 

La première grande interlocution de Biscarre constitue en quelque sorte le prologue au discours utopique qu’il 

prononcera plus tard dans le roman dans la mesure où elle sert à présenter ce personnage comme le porte-

parole officiel, et surtout légitime, des petites gens. En effet, l’ancien forçat raconte son histoire et revendique 

ses origines modestes dans un monologue ponctué d’amertume et de haine adressé à Marie de Mauvillers : 

Il y a de cela cinq ans, Marie de Mauvillers … Biscarre était garde-chasse au service de M. le comte de 

Mauvillers… on lui avait jeté un morceau de pain, par pitié… car on ne lui devait rien… Qu’était-ce après 

tout que Biscarre ?... un bâtard, moins encore, un enfant trouvé… Un jour, un passant l’avait ramassé 

sur la route, où il geignait dans un fossé… Ce fut un crime… car il eût mieux valu que l’enfant crevât 

comme un chien… 

J’avais été élevé je ne sais où, je ne sais comment, toujours par aumône. Un instant, triple fou ! j’avais 

eu la pensée, n’étant rien, de me faire quelque chose. … Je ne sais devant qui, un jour, je me laissai 

entraîner à parler de mes rêves d’avenir. Ah ! quel éclat de rire ! Toi ! Biscarre ! le mendiant, le 

misérable !... On me railla, moi ! on m’insulta ! Oh ! de ce jour-là, une haine implacable m’envahit tout 
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entier, et c’était cette haine qui me soutenait ; car sans ce but nouveau, sans cette vengeance éclatante 

qu’il me fallait tirer de ces hommes qui me méprisaient et qui riaient en me regardant, je me serais tué. 

(38-39) 

Dans ses exclamations indignées, Biscarre fait ainsi entendre la voix d’un peuple opprimé, las de ne pas être 

traité sur un pied d’égalité par l’aristocratie qu’incarne justement Marie de Mauvillers. La rage du forçat est 

d’autant plus violente qu’à l’inégalité sociale se greffe le chagrin d’un jeune amoureux éconduit : en effet, l’on 

découvre ensuite que Biscarre travaillait au compte de la famille des Mauvillers en tant que garde-chasse 

lorsqu’il s’est follement épris de Marie (elle-même amoureuse de Jacques de Costebelle). Repoussé sans 

ménagement par la jeune femme après lui avoir déclaré sa flamme, Biscarre s’est ensuite fait chasser de la 

propriété Mauvillers. Cet épisode, loin d’incarner un banal chagrin d’amour, illustre en fait le mépris réciproque 

entre la classe ouvrière et les nobles. L’antagonisme apparaît au sein même de la structure syntaxique d’une 

phrase prononcée par Biscarre : « Parce que, s’écria-t-il, moi, Biscarre, le porcher, le mendiant, le bâtard… je 

vous aimais, vous, fille du comte de Mauvillers… » (39). Les termes relatifs au statut social des deux individus 

mettent les deux noms des personnages à distance, comme pour mieux faire ressortir cette différence 

irréconciliable. Le chagrin d’amour se mue alors en désir de revanche des classes ouvrières, comme le suggère 

Biscarre en s’exclamant : « Sur un mot tombé de vos lèvres, j’aurais volé… j’aurais tué !... Aujourd’hui, c’est 

autre chose… j’étais le valet… vous étiez la maîtresse. Aujourd’hui, je suis le maître et vous l’esclave ! ... » (40). 

Dans cette phrase, la structure syntaxique proche du chiasme (valet-maîtresse/maître-esclave), met en évidence 

ce violent antagonisme. Il s’agit donc, pour Biscarre, d’inverser le rapport de force en détruisant l’aristocratie par 

le biais de Marie, but qu’il atteint presque en capturant son enfant et en tuant son compagnon, Jacques de 

Costebelle. 

Par la suite, une fois adoubé en tant que champion du peuple, Biscarre se lance dans un autre discours mais 

cette fois-ci pour décrire son projet d’utopie en illustrant éloquemment le fait que, selon Reszler, « l’utopie 

possède un vaste ‘‘arrière-pays’’ mythique » (76), c’est-à-dire que « l’écrivain utopique lui-même s’appuie 

ouvertement sur le pouvoir du mythe » (76). Reslzer développe cette idée en identifiant « deux composantes 

mythiques de l’utopie : l’âge d’or – connu dans la mythologie grecque comme époque d’harmonie et de bonheur 

total sur terre hélas révolue mais aussi, dans une pensée plus moderne, comme promesse d’un avenir 

prospère – et la figure du héros fondateur-législateur » (78). Ce sont bien ces deux composantes qui reviennent 

dans le discours que Biscarre adresse à sa meute : 

– Je vous l’ai dit, reprit-il, je ne veux plus que les Loups soient traqués dans cette vieille société où ils 

étouffent. À nous le monde ! à nous la force que donne la richesse ! Avec les trésors du roi des Khmers, 

nous érigerons là-bas, par-delà les mers, un royaume étrange, dont la puissance sera si grande que nul 

ne pourra se mesurer avec nous ; royaume des criminels, des forçats ! De là, nous nous répandrons sur 

toute la terre, non plus hypocritement, non plus en nous cachant dans l’ombre comme des réprouvés, 

mais comme des conquérants. Nous serons l’armée du mal, le peuple du crime ! Guerre aux hommes ! 

Guerre aux possédants !... Nous serons la nation vengeresse qui fera expier à l’humanité ses fausses 

vertus et ses réprobations hypocrites !... Comprenez-vous, mes maîtres, moi, Biscarre, votre roi, je vous 

créerai un asile inattaquable d’où vous vous jetterez sur le monde pour le dévaster… Nous aurons nos 

mercenaires, nos flottes, nos arsenaux ! Avec notre or, nous défierons les plus forts, nous achèterons les 

consciences, nous soulèverons les fils contre leurs pères, les déshérités contre les repus !... Guerre de 

fureur et d’extermination ! (498) 

L’âge d’or suppose, selon Reszler, plusieurs conditions ; la première d’entre elle concerne « l’absence de tout 

sentiment d’angoisse » (79), idée que Biscarre martèle en décrivant un « asile inattaquable » où les criminels 

n’auraient plus à se cacher. La deuxième implique « l’abondance matérielle, le bien-être » (80) que le trésor des 

Khmers pourra assurer ; la troisième promeut « l’absence de propriété privée » (80) que Biscarre promet lorsqu’il 

incite à une « guerre aux possédants », termes qui ne vont pas sans rappeler la doctrine anarchiste de Lermina. 

Si le concept de « suspension du temps » (80) qu’évoque Reszler n’apparaît pas dans le discours de Biscarre, 
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celui de la « disparition de l’individu, de la ‘‘personne’’ au profit d’un être collectif parfaitement socialisé, incapable 

de prendre des initiatives, des décisions qui pourraient le distinguer d’un corps social parfaitement homogène » 

(80) est bien là, en filigrane. En effet, Biscarre parle des « Loups » à la troisième personne du pluriel, comme 

s’il s’agissait d’une entité collective plutôt que d’un simple regroupement d’individus. Et il est tout aussi clair que 

Biscarre s’érige lui-même au rang de « héros-fondateur unique qui a défini une fois pour toutes les lois de la 

perfection sociale » (82). Cependant, il met aussi immédiatement fin à l’utopie en se proclamant « roi » de cette 

nouvelle nation et se démarque, en même temps, de Lermina dont la doctrine anarchiste prône le refus de toute 

autorité. 

Tout en s’éloignant de la doctrine anarchiste que prônait Lermina, Biscarre prononce, au fil du roman, des 

discours de plus en plus autoritaires. Au premier abord, il semble se rapprocher de l’idéologie communiste dans 

la mesure où il propose une révolution menant à la dictature du prolétariat11. En effet, cette « guerre aux 

possédants » est censée, selon lui, créer pour les Loups un pays de Cocagne où les richesses seraient 

partagées : « Et alors, libres, maîtres de notre avenir, nous irons tout droit à notre but, sans hésitation, sans 

inquiétudes… Là-bas, dans ce pays de miracles où je vous conduis, vous puiserez à pleines mains dans des 

trésors immenses… » (756). Cependant, le surnom même de Biscarre, connu comme « roi des Loups » (15), 

« roi du bagne » (76), « roi des hommes d’affaires de Paris » (146) et même « roi du Mal » (704), est 

incompatible avec cette idée dans la mesure où la figure du roi est indissociable du système monarchique qui 

ne peut par essence que créer une société essentiellement hiérarchisée et inégale puisque gouvernée par un 

monarque tout puissant. S’il évoque à un certain point une « oligarchie » (495), qui pourrait donner plus de 

pouvoir aux membres de sa meute, Biscarre retourne bien vite au modèle de la monarchie absolue. Ses 

dialogues avec les autres criminels sont en effet remplis de menaces et d’injonctions ; à son fidèle complice il 

dit, par exemple : « Une fois pour toutes, souviens-toi, Diouloufait, que tu es fait pour m’attendre et 

m’obéir… » (14). D’ailleurs, les Loups ne s’y trompent pas et s’insurgent en cachette, se sentant traités « en 

esclaves » (186). Alors que Biscarre proclame à tue-tête sa haine des patrons, il rêve d’en devenir un lui-même.  

Sa folie des grandeurs est telle qu’il se compare à Dieu : « Nous verrons à nos pieds les plus grands et les plus 

orgueilleux… et dominant de toute la hauteur d’une montagne de richesses ces misérables qui ramperont en 

nous tendant la main, nous défierons la société dont les rouages trembleront sous notre main souveraine… ce 

jour-là, je serai dieu !... » (79). Cette image du héros démiurge chez Lermina n’est pas atypique, bien au 

contraire : dans son analyse du Fils de Monte Cristo12 (roman publié en 1881), Frigerio explique que, comparé 

au héros dumasien, « le surhomme de Lermina va plus loin et affirme clairement la supériorité de son projet sur 

celui primitif du Créateur » et qu’il « débarrasse son Éden imaginaire de toute allusion à un quelconque péché 

originel et ébauche à grands traits un monde bon, un monde entièrement égalitaire » (para. 5). Chez Biscarre, 

il s’agit du fantasme d’un monde faussement égalitaire puisqu’il y a toujours hiérarchie, mais cette fois parmi les 

criminels et, surtout, avec Biscarre lui-même au sommet de la pyramide. De plus, le jeu des pronoms, passant 

du « nous » utopique – quoiqu’oligarchique – au « je » tyrannique, annonce le caractère dystopique de cette 

société de criminels qui ne fait que reproduire les inégalités de la société au dix-neuvième siècle et, pire encore, 

qui les fait remonter au temps d’un peuple démuni face à des rois tout-puissants. La promesse transgressive de 

Biscarre se révèle, tout compte fait, mensongère mais aussi éclairante dans la mesure où elle souligne la 

menace constante de la tyrannie pesant sur la société de l’époque. C’est cette même menace dystopique que 

Lermina reprend lorsqu’il représente le tribunal des Loups, les Assises Rouges. 

Le spectacle des Assises Rouges : matérialisation de la dystopie 

Biscarre, on l’a vu précédemment, a la folie des grandeurs : il s’imagine créateur d’un nouvel ordre sociétal dont 

il serait le représentant divin ; pour assurer cet ordre, il reprend le modèle, somme toute traditionnel, du tribunal 

révolutionnaire afin de punir toute tentative d’infraction à son régime. Selon Reszler justement, « en utopie, 

l’armée joue un rôle psychologique de premier ordre. La perfection a ses lois qu’aucun citoyen ne saurait 

méconnaître avec impunité. Loin de disparaître, les tribunaux sont appelés à renforcer leur prestige. Le procès 

des éléments a-sociaux (a-utopiques), des non-conformistes fait partie de la vie quotidienne » (81). Point n’est 
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donc besoin de s’étonner si la troisième et dernière partie des Loups de Paris a pour titre le nom du tribunal des 

Loups : les Assises Rouges. Ces dernières jouent un rôle déterminant dans l’intrigue car c’est précisément dans 

cet étrange lieu que s’opère la justice des Loups. Le onzième chapitre du volume porte également leur nom et 

se consacre à une longue description du tribunal avant de narrer un épisode décisif, puisque Biscarre, jusque-

là disparu, réapparaît et ordonne la mort du président des Assises Rouges, Pierre le Cruel, qui est décapité 

quasiment sur le champ, dans une crypte voisine, pour acte de trahison. C’est aussi lors de ce moment-clé que 

Diouloufait, lui-même transfiguré13 lors de son « procès », signifie à Biscarre son intention de mettre un terme à 

leur collaboration et, en même temps, à leur amitié, décision lourde de conséquences puisqu’il va révéler à 

Muflier, alors adjuvant du Club des morts, la réelle identité de Jacquot avant de mourir en héros (il brise les 

barreaux de la prison dans laquelle Muflier est emprisonné, permettant à ce dernier de s’échapper et d’avertir 

les membres du Club des Morts, sauvant ainsi la vie et l’honneur du fils de Jacques de Costebelle).  

Espace transgressif par excellence, le tribunal des Loups se situe, comme le souligne le narrateur, « dans les 

cryptes de l’Hôtel-Dieu, dans ces souterrains depuis longtemps murés et dont à Paris nul ne soupçonnait 

l’existence » (448). Pour corroborer ses dires, le narrateur cite au préalable « le témoignage d’un chercheur et 

d’un érudit, M. Louft, qui, dans son Paris historique (1874), a raconté en ces termes une visite faite par lui dans 

ce que nous appellerons les catacombes de l’Hôtel-Dieu » (440). S’ensuit une très longue citation qu’il conclut 

de la sorte :  

Ainsi s’exprime un des écrivains les plus sérieux, les moins susceptibles d’entraînement imaginatif.  Si 

nous avons donné à cette citation une extension aussi importante, c’est que nous voulions apporter au 

lecteur cette conviction que la vérité est bien souvent au-dessus de ce que peut imaginer la fantaisie la 

plus libre. Avant de le faire pénétrer dans les souterrains de l’Hôtel-Dieu, nous avons tenu à lui prouver 

que ce n’était pas là une création de toutes pièces, et nous sommes appuyé sur un témoignage impartial 

que les plus sceptiques ne sauraient récuser.… Nous avons sous les yeux un plan qui fait partie du 

dossier des Loups de Paris, et qui prouve que derrière les cryptes visitées par M. Louft, s’étendaient de 

vastes souterrains, dont l’ouverture extérieure avait été murée. C’est là que nous invitons le lecteur à 

nous suivre, et quelle que soit sa répugnance à pénétrer avec nous dans ces lieux de ténèbres et 

d’horreur, nous sommes convaincus qu’il n’hésitera plus en entendant la voix de deux anciennes 

connaissances … (443) 

L’invitation que lance le narrateur au lecteur se double donc d’un supposé ancrage dans le réel – supposé car 

l’existence dudit M. Louft reste à prouver14 – et d’un avertissement faisant écho aux lieux de transgression 

mentionnés dans la première partie de notre analyse. Mais l’originalité de cette scène réside dans la façon dont 

le narrateur présente ce haut lieu du crime puisqu’il nous le fait voir à travers le regard de Goniglu et Muflier, 

deux personnages aussi drôles que pathétiques, enfermés aux Cagnards (les souterrains de l’Hôtel-Dieu) et qui 

finissent par être transférés aux Assises Rouges en prévision de leur procès. Or, ils s’illustrent par leur extrême 

(et souvent grotesque) théâtralité qui se traduit tant dans leurs mots que dans leurs gestes. En les faisant 

intervenir dans cette scène de procès, Lermina cherche à miner le système judiciaire des Loups, lui-même 

présenté comme « une odieuse contrefaçon des lois régulières » (448). Ainsi, l’extrême théâtralisation, telle 

qu’on peut l’observer dans ce chapitre, sert non seulement à divertir les lecteurs mais aussi et surtout à souligner, 

par effet de miroir, la nature dystopique du projet de Biscarre, car plus on rit des attitudes outrancières des 

personnages et de l’inconvenance du lieu, plus on ressent le caractère absurde de la situation telle qu’elle est 

présentée. C’est bien le non-sens qui est effrayant car toute rationalité est abolie, condamnant les individus à 

subir un système incompréhensible. 

D’emblée, la scène a, comme l’indique le narrateur, « quelque chose de théâtral » (446) : Goniglu et Muflier, 

incapables d’identifier leurs bourreaux « au visage noirci » (446), sont guidés par une « voix » tantôt 

« rauque » (446) tantôt « glapissante » (448). Lorsqu’ils arrivent dans la salle, ils poussent eux-mêmes un « cri 

rauque » (446) devant l’étrangeté du décor. Ce dernier est, en effet, décrit comme un tribunal tout à fait singulier, 

puisqu’il « tenait de l’église et du cloître » (446), mais tribunal dans lequel la figure du Christ est remplacée par 
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« la silhouette d’une guillotine, tracée en rouge éclatant sur la muraille noire, et surmontée d’une énorme tête 

de loup » (447). Impossible de ne pas voir dans la mention du rouge une allusion au projet révolutionnaire des 

Loups, cette couleur évoquant bien entendu le fameux bonnet phrygien porté par les sans-culottes lors de la 

Révolution française, mais aussi et surtout le drapeau rouge que brandissaient les Jacobins lors de la révolution 

de 1848 ou encore les Communards en 1871 (Pastoureau 164-170) – notons, à ce propos, que les Loups ont 

eux-mêmes un « Code rouge » réunissant l’ensemble des règles régissant la nature des sentences. Mais la 

présence de la guillotine marque le caractère contradictoire de ce lieu dans la mesure où elle revêt elle-même 

deux connotations : elle est certes l’instrument utilisé par le pouvoir en place, au nom de l’exemplarité15, pour 

punir les criminels. Il s’agit aussi de l’instrument avec lequel le peuple français a pu mettre fin à l’Ancien Régime 

(c’est bien le tribunal révolutionnaire qui a condamné Louis XVI et Marie-Antoinette à être guillotinés). En faisant 

usage de la guillotine dans ses Assises Rouges, Biscarre s’érige donc à la fois en monarque despote et en 

révolutionnaire, revendiquant ainsi sa propre ambiguïté. Cet effet de contradiction vient annoncer, d’une certaine 

manière, la dimension parodique du tribunal des forçats, comme le suggèrent les expressions suivantes16 : « Il 

connaissait ce tribunal sinistre, parodie sanglante de la justice humaine » (456) ; « ceci avait tout l’air d’une cour 

d’assises » (447) ; « ce simulacre bizarre » (447) ; « Était-ce une hallucination ?... » (447) ; « Douze hommes ! 

cela ressemblait furieusement à des jurés » (447) ; « par une odieuse contrefaçon des lois régulières, ce tribunal 

était constitué selon les règles de la procédure normale » (448). La foule des individus venus assister au procès 

se comporte d’ailleurs comme s’ils assistaient à un spectacle divertissant17 : « Un murmure a parcouru les rangs 

de la foule, et quelques applaudissements, aussitôt réprimés, se sont fait entendre. Il est évident que c’étaient 

là des félicitations adressées aux personnages qui venaient de paraître » (447). De même, le président du 

Tribunal, Pierre le Cruel, est lui-même qualifié de « célébrité des bagnes » (448).  

Les principaux intéressés, Goniglu et Muflier, vont bien vite se laisser contaminer par cette hyper-théâtralisation ; 

au fur et à mesure de l’interrogatoire, Muflier adopte des gestes et un discours de plus en plus dramatiques qui 

l’apparentent à un acteur de boulevard. Il s’adresse, par exemple, à Goniglu « en arrondissant un geste à la 

Frédérick » (451) ; il s’agit ici d’une allusion au comédien Frédérick Lemaître connu, comme l’explique Noémi 

Carrique, pour le caractère subversif de ses prestations sur scène ainsi que pour son incarnation du personnage 

de Robert Macaire, type du « bandit de grand chemin, paré de tous les vices du traître de mélodrame : malin, 

fourbe et sans scrupules » (5), qu’il a transformé contre toute attente en personnage comique et grotesque. 

Comme le rappelle Marion Lemaire, il existe à l’époque une véritable « symbiose entre l’acteur et le 

personnage » (1) de sorte que Macaire et Lemaître sont devenus indissociables aux yeux du grand public. Or, 

Macaire incarne, toujours selon Lemaire, un type social tout à fait pertinent au regard de notre analyse :  

Personnage dramatique avant tout, Macaire est un être de liberté : il ne manifeste aucune des grandes 

valeurs héroïques mais il évolue dans une société où sa marginalité fait sens. La représentation et 

l’interprétation favorisent aussi la popularité du héros. Associé à la célébrité de son interprète, Robert 

Macaire devient rapidement un type social. Au personnage s’associe une image, un nom et même un 

vocabulaire : on parle souvent des nouveaux « Robert Macaire », de « macairisme », de « robert 

macairianisme ». Macaire incarne une position sociale peu glorieuse : voleur, escroc. Il est loin de 

satisfaire les codes de la morale de l’époque, mais il sous-tend de nouvelles valeurs. Par l’interprétation 

de Frédérick Lemaître, fondée sur une improvisation inspirée des événements quotidiens, le public voit 

en Macaire un nouveau héraut, symbole d’une contestation sociale et politique. (4) 

Ici, le parallèle est frappant : en imitant Frédérick Lemaître, qui lui-même évoquera chez tous les lecteurs de 

l’époque la figure de Robert Macaire, Muflier introduit cette dimension de « contestation sociale et politique » au 

sein même du tribunal des Assises Rouges, comme pour faire mieux ressortir son incongruité. À cela s’ajoute 

la comparaison qu’établit le narrateur entre Muflier et deux figures légendaires de la Révolution française, 

comme pour confirmer la nécessité sous-jacente d’une contestation : « Muflier était superbe. Ses moustaches 

s’étaient fièrement redressées. Il y avait en lui du Mirabeau et du Danton » (452). Ainsi la dimension parodique 

et grotesque de la scène du procès sert-elle, non seulement à divertir les lecteurs, mais aussi et surtout à 

dénoncer cette dystopie que Biscarre tente de mettre en place à travers les Assises Rouges. D’ailleurs, le 
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tribunal des Loups se différencie des tribunaux ordinaires par sa sentence inique : « un code spécial réglait 

l’application des peines, qui se résumaient en général par ce seul mot : la mort » (448). Les Assises Rouges 

n’offrent donc qu’un simulacre de procès visant à mettre fin aux jours des accusés, idée qui est en soi ironique 

puisque Biscarre reproche justement à la société civile de condamner injustement ceux qui appartiennent au 

monde des truands – à la fin du procès le narrateur soulignera le caractère tyrannique de Biscarre qui « avait 

affirmé assez violemment son autorité pour qu’elle fût de nouveau assise sur des bases inébranlables » (467). 

Pour conclure, il semble donc que Lermina adopte dans Les Loups de Paris une démarche expérimentale au 

sens où il propose de réfléchir aux modalités et effets de la transgression en tant qu’arme politique et sociale. 

Auteur engagé, il se sert du roman pour examiner les dynamiques du pouvoir qui structurent (de manière 

déséquilibrée) la société du dix-neuvième siècle en s’interrogeant sur l’efficacité des stratégies révolutionnaires 

du prolétariat qui passent bien évidemment par la transgression. Bien qu’il pose les jalons d’une transgression 

victorieuse en mythifiant les espaces criminels qui deviennent les lieux privilégiés d’une révolte menée tout 

d’abord en secret, de manière occulte, Lermina montre en fin de compte que cette utopie que propose Biscarre 

est condamnée à sombrer dans la dystopie, justement parce qu’elle se nourrit d’une idéologie totalitaire. Malgré 

sa volonté de changer la donne en altérant les règles du jeu, le chef des Loups continue, en effet, de favoriser 

un système très hiérarchisé, perpétuant le cercle vicieux de la disparité sociale et de l’autoritarisme. De la sorte, 

Biscarre incarne l’hypocrisie des contestataires qui prétendent réformer la société sans véritablement offrir de 

solution viable. La transgression proposée prend alors une tournure dystopique et dévoile une dimension 

parodique qui, tout en faisant rire ses lecteurs, les invite non seulement à prendre conscience de la nécessité 

de repenser les institutions judiciaires et le traitement des criminels mais aussi et surtout à se méfier de la 

tentation de l’autoritarisme qui est partout présent. 

 

Notes

 
1 Pour plus d’informations biographiques au sujet de cet auteur aujourd’hui plutôt méconnu du grand public, il 

sera utile de consulter l’article d’Elsa de Lavergne publié dans la revue Le Rocambole 43-44 en 2008 (pages 
15-37) à l’occasion d’un numéro entièrement consacré à Jules Lermina. La majorité des éléments biographiques 
cités dans cet article y font référence. 

 
2 Notons, à ce sujet, que Lermina s’est intéressé à l’occultisme à partir de 1880, soit quelques années après la 

rédaction des Loups de Paris, et qu’il a publié plusieurs ouvrages dans des revues ésotériques (Lavergne, 
« Jules Lermina » 20-21). 
 
3 Il s’agit ici d’une énième tentative de faire revivre le journal qui avait été publié de 1823 à 1858. Le Corsaire 

avait même fusionné avec un autre journal, Le Satan, en 1844, donnant naissance au Corsaire-Satan connu 
pour son ton satirique et ses propos controversés. 
 
4 Il faut voir dans cette focalisation l’exemple de ce que Kalifa décrit comme le « premier et double décentrement, 
qui délaisse peu à peu les espaces surpeuplés du centre » pour opérer « le transfert vers les barrières des 
espaces de la dangerosité urbaine » (22). 
 
5 Dans son Guide des sergens de ville et autres préposés de l’administration de la police (1831), l’officier de 

paix Barlet souligne dans la partie consacrée aux quais que « Le quai de Gèvres doit appeler d’une manière 
particulière l’attention des agens de l’Administration de la Police, sous le rapport de sa fréquentation par des 
mauvais sujets qui y affluent autour des arracheurs de dents et des marchands comestibles, et y commettent 
journellement des filouteries » (216-217). 

 
6 Je souligne. 

 
7 Taxile Delord (1815-1877) était journaliste et a travaillé en tant que rédacteur au Messager et au Vert-Vert 

avant de devenir rédacteur en chef du journal satirique Le Charivari. Homme politique, il a également été député 
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de Vaucluse entre février 1871 et mars 1876. Il est connu pour avoir écrit l’Histoire du Second Empire (1848-
1869). 

 
8 Selon le Trésor de la langue française, l’argot désignait autrefois « l’ensemble des gueux, bohémiens, 

mendiants professionnels, voleurs ». Il se définit désormais comme « langage de convention dont se servaient 
les gueux, les bohémiens, etc., c’est-à-dire langage particulier aux malfaiteurs (vagabonds, voleurs, 
assassins) … ». Dans « Essais sur l’argot : Balzac (Splendeurs et misères des courtisanes) et Hugo (Les 
Misérables) », Guy Rosa explique que l’argot représente pour Balzac la langue des criminels tandis qu’il incarne 
la langue des miséreux pour Hugo. 

 
9 Dans la version papier, le chapitre en question, intitulé « Jules Lermina : une revanche faite de mots », se 
retrouve aux pages 231-245. Nos indications dans le texte renvoient à la version en ligne, organisée en 
paragraphes.  

 
10 Selon Frigerio, « le parcours politique de Lermina semble donc typique de celui d’une partie considérable de 

la gauche du temps : anti-impérialisme, républicanisme intransigeant dérivant avec le passage du temps vers 
des positions socialistes de plus en plus marquées, adhésion ultérieure à une position révolutionnaire et anti-
institutionnelle intransigeante qui était en ce temps-là la chasse gardée des anarchistes » (Littérature de 
l’anarchisme para. 8). 

 
11 L’on peut présumer que Lermina avait déjà lu le Manifeste du parti communiste au moment de l’écriture des 

Loups puisque l’ouvrage de Marx et Engels a été publié en février 1848. 
 
12 Lermina publiera également Le Trésor de Monte-Cristo en 1885. 

 
13 « Le colosse, émacié, le visage pâle, était presque beau maintenant. Il y avait dans son œil comme un 

rayonnement » (458). 
 
14 Mes recherches ne m’ont en effet pas permis de trouver des informations à propos dudit ouvrage ni à propos 

de son auteur. 
 
15 Je reprends ici la terminologie de Michel Foucault qui explique, dans Surveiller et punir, que, malgré 

l’avènement d’une « sobriété punitive » (21) au début du XIXème siècle, la guillotine avait auparavant contribué 
à la spectacularisation du châtiment : « La guillotine, cette machinerie des morts rapides et discrètes, avait 
marqué en France une nouvelle éthique de la mort légale. Mais la révolution l’avait aussitôt habillée d’un grand 
rituel théâtral. Pendant des années, elle a fait spectacle » (22). 
 
16 Je souligne. 

 
17 Sans doute faut-il voir dans cette citation le reflet d’un phénomène tout à fait typique du XIXème siècle, à 

savoir la spectacularisation du procès qui pouvait s’observer dès les années 1830 et dont Dominique Kalifa 
discute dans son article « La chronique judiciaire » paru dans l’ouvrage intitulé La Civilisation du journal. Histoire 
culturelle et littéraire de la presse. Dans son étude des chroniques judiciaires, Amélie Chabrier souligne la 
« sémiotisation de l’espace judiciaire qui fait que le spectateur perçoit la théâtralisation de la scène et la 
théâtralité du lieu » (1) et explique que les chroniqueurs avaient tendance à reprendre le genre du mélodrame 
afin de « renouer avec l’intensité de la représentation qui s’est tenue dans le prétoire » (4). C’est dans ce 
contexte que Lermina, lui-même journaliste, imagine cette scène de procès à laquelle assistent Goniglu et 
Muflier, eux-mêmes mélodramatiques à l’excès. Cet ouvrage ne me semble pas apparaître en bibliographie (que 
ce soit l’ouvrage en entier ou la notice de Kalifa). 
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