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L’Autre malfaisant dans la prose d’Anne Hébert

Janet M. Paterson
Université de Toronto
Canada

De la gitane, Amica, qui séduit Francgois, dans Le torrent, au danseur noir Jean-Ephrem de la Tour, dans Un
habit de lumiére, en passant par plusieurs personnages dont le docteur Nelson qui bouleverse la vie d’Elisabeth
d’Aulniéres dans Kamouraska,” I'’Autre malfaisant est une figure qui hante 'ceuvre entiére d’Anne Hébert. A vrai
dire, cette figure représente une caractéristique singuliére et structurante de I'écriture hébertienne, et ce, dans
une ceuvre qui s’étend sur une soixantaine d’années. La figure de I'Autre est fondamentale, voire incontournable,
puisqu’on la trouve dans un texte de jeunesse, T, aussi bien que dans le roman qui cl6t I'ceuvre entiere, HL. Qui
plus est, comme nous le verrons plus loin, le personnage Autre maléfique, dans le dernier récit de l'auteure,
renvoie, par le biais de nombreuses homologies, au personnage Autre dans son premier grand texte, T. Aussi
repérerons-nous les diverses manifestions de cette forme d’altérité dans la prose d’Anne Hébert, afin d’en
dégager les structures narratives et les significations qui en découlent. Certes, la question se pose : qui est
I'Autre dans cette grande ceuvre et surtout quelle est sa puissance symbolique et sa fonction de révélation ? 2

L’altérité : cadre théorique

Comme on le sait, il existe différents cadres théoriques soit psychanalytique ou philosophique, notamment dans
les écrits de Paul Ricoeur, qui permettent de conceptualiser la notion de I'Autre. Dans cet article, comme dans
le travail que j'entreprends depuis plusieurs années,? je m’inspire de la pensée d’Eric Landowski* pour analyser
les formes narratives de I'altérité. Comment Landowski conceptualise-t-il la notion de I'Autre ?

Tres brievement et en simplifiant beaucoup, Landowski établit une distinction fondamentale entre « différence »
et « altérité ». En nous rappelant que c’est la relation entre les termes qui permet que « le monde fasse sens »
et « soit analysable », il souligne que le « jour » ne peut signifier qu’en opposition a la « nuit », la « vie » a la
« mort », '« ici » a I'« ailleurs » (15). Aussi le fondement de I'altérité n’est pas a proprement parler la différence
qui, de toute fagon, existe entre tous les étres humains : grand et petit, enfant et adulte, homme et femme, Blanc
et Noir, etc. C'est la sémantisation de cette différence par un groupe de référence (normalement un groupe
maijoritaire) qui construit I'altérité : « le sujet collectif occupant la position du groupe de référence [...] fixe
l'inventaire des traits différentiels qui, [...] serviront a construire, a diversifier et a stabiliser des figures de I'‘Autre »
(26) ; construction qui produit souvent des systémes de ségrégation. L’exclusion de certaines races et des
femmes des institutions du pouvoir et du savoir pendant des siécles en est un exemple frappant (Paterson,
Figures de I'’Autre 25). L’enjeu ainsi ne réside pas dans la différence mais dans le contenu qui lui est assigné.
Or, comme le souligne Landowski, le contenu imposé a la différence reléve presque toujours de I'arbitraire :

Ce qui sépare le groupe de référence des groupes qu’il pose par rapport a lui-méme comme étrangers,
comme autres ou comme déviants, ce n’est jamais en effet, « tout simplement » ni une différence de
substance produite par des dysfonctionnements sociaux, ni méme quelque hétérogénéité préétablie en
nature [...] les différences pertinentes [...] n’existent que dans la mesure ou les sujets les construisent et
que sous la forme gu'ils leur donnent. Avant cela, il n’y a a vrai dire, entre les identités en formation, que
de pures différences positionnelles, presque indéterminées quant aux contenus des unités qu’elles
opposent. (25-26, I'auteur souligne)

De ce principe découle une constatation importante pour I'analyse du personnage Autre dans la fiction. Il est
évident que I'Autre, dans la fiction, a I'instar de I'Autre dans la société, est une construction du discours. En effet,
I'Autre fictif n’est marqué d’aucune immanence. Son altérité est tributaire d’'une accumulation de diverses
stratégies narratives qui en font une structure signifiante. Or, c’est justement cette structure et les sens qui en
découlent qui retiennent mon attention. Car si, ainsi que je le propose, la figure de I'Autre dans les récits d’Anne
Hébert, s’avere étre une présence malfaisante, il convient d’en déceler les « traits différentiels », pour reprendre
la pensée de Landowski, traits qui forment les contours de cette altérité.

Une ceuvre circulaire

Dans un mouvement anaphorique et circulaire particulierement frappant, la fin du roman HL renvoie au
dénouement de T et ce, par la répétition mot a mot du méme syntagme a la fin des récits : « je me penche tant
que je peux » (HL 556 ; T 658). On le constate : dans un texte comme dans I'autre, rompu par le désespoir, le



Paterson, Janet M. « L’Autre malfaisant dans la prose d’Anne Hébert. »
Nouvelle Revue Synergies Canada, N°16 (2022)

personnage principal, soit Miguel et Frangois, se penche vers I'eau pour s’y noyer. Qui plus est, dans les deux
cas, des images fantastiques surgissent des eaux brumeuses : « A tant regarder la Seine qui clapote & mes
pieds, je vois des images a moitié révées dans I'eau frissonnante » (HL 556) ; « Je vois la téte d’Amica au-
dessus des flots [...]. Sa chevelure se prend dans le vent comme un voile de ténebres » (T 658). Ce parallélisme
entre 'une des premiéres et la derniere ceuvre d’Anne Hébert nous méne a examiner d’autres aspects
homologiques dans ces deux textes. Or, une lecture attentive révele plusieurs similitudes entre Amica et Jean-
Ephrem de la Tour, qui font figures de I'Autre. Les deux personnages sont marqués par la noirceur : Amica est
une « ombre » avec une longue chevelure noire, « une masse de cheveux presque bleus » (T 673) et la peau
foncée alors que Jean-Ephrem de la Tour est « noir de peau » (HL 525). En plus, les deux sont des séducteurs
dont la sensualité et la volupté engouffrent Miguel et Frangois dans des trajets funestes vers le désespoir et la
mort. Aussi, n'est-il pas étonnant qu’Amica soit pergue par Frangois comme étant une « sorciére » et un
« diable », images qui corroborent celle de I'« Ange des ténebres » qui regne dans le club de nuit, le Paradis
perdu. Amica et Jean-Ephrem de la Tour sont certes différents I'un de I'autre a certains égards mais, en méme
temps, ils incarnent la méme forme d’altérité, la méme source du mal. C’est a partir de ce rapport intratextuel
important et cette circularité discursive frappante que I'ceuvre nous convie a analyser les figures de I'Autre qui
en informent les projets narratifs aussi bien que la forme et le sens.

Les Figures de I’Autre

Notons tout d’abord que chaque personnage a I'étude est « différent » de la norme dans le contexte social ou il
se trouve : Amica est une gitane vivant dans la campagne québécoise (T) ; dans K, dont le drame principal se
situe a Sorel, Aurélie Caron est une métisse® et le docteur Nelson, un Américain a I'origine protestant ; Stevens,
dans Les fous de Bassan,® fait a la fois partie du groupe de référence (il a été élevé a Griffin Creek et y a vécu
au sein de sa famille jusqu’a I'age de quinze ans) et il s’en écarte méme si ni race, ni nationalité le démarquent
de la norme. Ne vivant plus a Griffin Creek, il n’est que de passage dans la petite communauté loyaliste. « Se
refusant a étre un des nétres » (FB 354), comme ['affirme le pasteur Nicolas Jones, Stevens est étranger dans
le village. Et comme pour renforcer la différence physique et psychologique qui le sépare du lieu de son enfance,
Stevens évoque fréquemment I'aspect euphorique de la Floride ensoleillée ou il habite avec son ami « Dear old
Mic ». De la méme maniére, méme si elle est étrangére, Lydie dans L’enfant chargé de songes,” se distingue
faiblement, a premiére vue, des villageois de Duchesnay sa famille provenant de la ville de Québec. Mais a
l'instar de Stevens, Lydie quitte le Québec pour fréquenter un collége américain a Staten Island alors que sa
famille déménage pour de bon aux Etats-Unis sans d'ailleurs laisser d’adresse. Dans le cas de John Christopher
Simmons dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais,® et Jean-Ephrem de la Tour (HL), leur
différence par rapport aux autres personnages est évidente, le premier étant un soldat britannique isolé dans la
campagne québécoise alors que Jean-Ephrem de la Tour est un homme noir, danseur dans une boite de nuit a
Paris.

Comment ces différences sont-elles pergues par les groupes de référence en question ?° Dans tous les cas,
des traits négatifs sont assignés a ces différences, processus qui construit I'altérité des personnages. Frangois
pergoit Amica qui vole son argent comme étant « le diable » (T 675). De méme, la tante d’Elizabeth avilit Aurélie
Caron en la nommant « fille de I'enfer », la décrivant comme étant « dévergondée, menteuse, sans scrupule ...
adonnée a l'ivrognerie ... infame, trainée ... » (K 224). Dans la méme veine, Nelson est considéré comme un
« diable américain qui maudit les mamelles des femmes » (K 283). Quant a Stevens, il est, selon Nicolas Jones,
« le dépositaire de toute la malfaisance secréte de Griffin Creek » (FB 353). Lydie, traitée « d’étrangére » est
une « voleuse de chevaux, une extravagante, une folle » (ECS 268) dont il faut a tout prix se méfier alors que
John Christopher Simmons est un dangereux pédophile : « tant de petites filles adorées, aussitot quittées dans
le sang de la premiére étreinte » (ACMLA 410). Enfin, Jean-Ephrem de la Tour « le véritable démon de ce
monde » (HL 543) représente « I’Ange des ténébres » qui répand le mal autour de soi dans le monde dégradé
du paradis perdu.

Il est important de souligner le passage de la différence a I'altérité pour tous ces personnages car il existe, dans
I'ceuvre hébertienne, des personnages « différents » de la norme qui ne sont pas avilis ou traités comme des
parias. Pensons par exemple a la famille Aimévida dans HL, famille immigrante, vivant a Paris dans une grande
pauvreté, dont la différence socio-économique est présentée avec beaucoup de compassion et de
compréhension dans le roman. Pensons également a Miguel, dont 'ambivalence sexuelle — « entre fille et
garcon » (HL 508) — 'homosexualité et la transsexualité, loin d’étre caractérisées de maniére négative, sont
problématisées avec beaucoup de discernement et de sympathie : « si la vie était mieux faite la fille de Mme
Guillou n’aurait pas tort de ne pas aimer les poupées et moi, raison de les adorer » (HL 514).
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L’extra-territorialité

Outre le fait que ces personnages sont caractérisés de maniéere négative par le groupe de référence, phénoméne
qui construit leur altérité, plusieurs autres stratégies discursives sont opératoires dans cette construction. En
effet, les personnages Autres sont tous ancrés dans ce qu’on peut appeler I'extraterritorialité. C’est-a-dire, ils
vivent dans des espaces hors du centre, hors de la cité sur le plan symbolique comme I'affirme Michel De
Certeau. L'espace est en fait une stratégie capitale pour marquer l'altérité d’'un personnage. Il est en réalité
difficile de trouver un personnage Autre, dans I'ceuvre, qui n’est pas associé a une spatialité distincte de celle
du groupe de référence. Autre, le personnage vit dans un Ailleurs qui entérine et surdétermine son altérité.
Souvent, dans cette ceuvre, le personnage Autre vit dans des espaces sauvages s’opposant a I'espace civilisé
qui établit les normes et les contraintes de la société. En plus, certains de ses espaces sont hétérotopiques pour
employer le concept de Michel Foucault : des espaces autres qui obéissent a leurs propres régles et sont gérés
par leur propre temporalité. Autrement dit, ce sont des contre-emplacements en rupture avec 'ordre social.

Dans T, Amica ne vit pas comme les villageois dans une maison de campagne : elle vit plutét avec son
compagnon prés de la route : « Le bric-a-brac des colporteurs est installé sur ma terre, au bord de la route » (T
672). Or, comme I'a démontré Daniel Marcheix, la route représente un « nouvel espace-temps », « un lieu de
passage, de rencontre ou le sujet s’expose au risque de voir se brouiller I'ordre établi » (78). Dans K, l'altérité
d’Aurélie n’est pas seulement mise en évidence par les allusions a sa race et a son comportement (elle se
promene pieds nus, fume la pipe et vit avec son « oncle » (K 239), mais aussi par le fait qu’elle est associée a
des espaces extérieurs a la ville de Sorel : « On dit que tu cours la galipote, Aurélie? Sur les gréves et dans les
fles » (K 274). Il en va de méme pour George Nelson, I'espace mettant en relief le statut Autre du personnage
en le situant dans un lieu marginal. Méme s'il est médecin, Nelson n’habite pas la ville de Sorel, mais plut6t,
« une cabane de bois, au milieu de la campagne, plate et déserte. La lisiére de la forét a I'horizon » (K 297).

Quant a Stevens (FB), comme nous I'avons mentionné, il ne fait plus partie de I'espace réel et social de Giriffin
Creek car il habite un autre lieu en Floride, dans un autre pays. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si a la différence
des récits des autres personnages dans FB, celui de Stevens prend la forme de lettres adressées a son ami Mic
en Floride. Toutes ses paroles sont ainsi marquées par la présence d’un destinataire étranger, « Dear old Mic »,
« old brother », d’un espace étranger et d’'une vie loin du lieu familial. Les allusions a Mic et a la Floride,
marquées d’une grande tendresse, sont d’ailleurs nombreuses dans ses lettres : « Je réve de rentrer en Floride,
de m’acheter un camion et de vendre des oranges [...]. Nous pourrions nous associer, tous les deux, old Mic, et
nous ferions des affaires d’or ensemble » (FB 385-386).

Dans un ECS, Lydie s’apparente en quelque sorte a Stevens dans la mesure ou elle est associée a un Ailleurs.
D’une part, elle est de passage dans le village de Duchesnay, ses parents I'ayant mise en pension chez les
Ouellet. D’autre part, comme nous I'avons mentionné, elle quitte le village pour s’installer avec sa famille aux
Etats-Unis. Par ailleurs, Lydie est associée a la nature indomptée. Fascinée par le « coeur sauvage » (ECS 309)
de la riviere, Lydie convainc la petite Héléne Vallieres de I'accompagner pour une randonnée en canot. Or, cette
escapade dangereuse et violente se termine par une mort brutale : « Mme Ouellet parle de la petite Hélene
Vallieres qui est morte dans les rapides; la téte fracassée sur les rochers » (ECS 313).

A Tinstar de tous les personnages Autres, I'appartenance spatiale de John-Christopher Simmons est & un
Ailleurs. Ayant fui la base militaire ou il était affecté, il s’installe a I'écart de la population locale « en plein bois,
au bord de la riviére, entre Valcour et Sainte-Clotilde » (ACMLA 394), ou « il s’est approprié le petit camp de
bois rond abandonné » (ACMLA 392). L’espace dans lequel vit le lieutenant est non seulement différent de celui
des villages mentionnés, mais également de la base militaire qui représente le summum d’une structuration
normative et autoritaire de I'espace. C’est ainsi que I'espace sauvage de la forét s’oppose a I'espace civilisé et
contraignant des villages et de 'armée pour donner libre cours aux pulsions sexuelles déviantes du lieutenant.
De méme, dans HL, I'espace de I'Autre, abrite le mal : Jean-Ephrem de la Tour régne dans le monde obscur du
« Paradis perdu », une boite de nuit qui est en rupture avec I'ordre social parisien. Ce lieu hétérotopique, ou
Jean-Ephrem de la Tour est le « maitre » et « ’Ange des ténébres » est celui des marginaux et des parias de la
société, tels les homosexuels, les transsexuels et les bisexuels. Dans ce lieu de perdition et de sensualité
extréme, des pratiques sexuelles déviantes sont courantes comme en témoigne le fait que Jean-Ephrem de la
Tour tente de faire 'amour avec la mére de Miguel. Il insiste aussi, de maniére perfide, que ce dernier soit contre
la porte quand il a des relations sexuelles avec la fille rousse. Le Paradis perdu est I'envers, si 'on veut, de
I'espace normatif qui établit la distinction entre le bien et le mal ainsi que les régles qui en découlent.
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On le constate, dans ces différents récits, 'espace est une structure discursive capitale dans la mise en place
de l'altérité des personnages : I'espace met en relief le statut Autre du personnage en le situant dans un lieu
marginal a I'écart de la société, comme pour concrétiser la distance entre le Nous et les Autres. Qui plus est, la
spécificité de ces espaces est importante dans la mesure ou elle donne libre cours a une surdétermination du
sens. Voila pourquoi, dans plusieurs textes, I'espace de I'Autre est celui de la forét ou de la nature sauvage : un
rapport métonymique s’instaure entre le personnage et le lieu mettant en pleine lumiére les pulsions indomptées
et obscures qui sont la source de I'altérité.

Les caractéristiques de I’Autre

Comment les personnages Autres sont-ils présentés physiquement? Ont-ils des traits en commun? Le trait le
plus frappant est la noirceur. En effet, de texte en texte, la noirceur marque le personnage Autre. Dans T, comme
nous 'avons mentionné, la noirceur, 'ombre et la peau brune caractérisent Amica, en particulier ses cheveux
noirs aux reflets bleutés qui sont une source de fascination pour Frangois (T 673). De méme, dans K, Aurélie a
une chevelure foncée : « Deux longues nattes de cheveux crépus lui battent le dos, deux espéces de laniéres
noires » (K 238). Quant au docteur Nelson, la noirceur, soulignée par la répétition du mot « noir », dépasse sa
physionomie pour englober 'essence méme de sa personne : « Barbe, cheveux, yeux, cceur (ah! surtout le
ceeur), noir, noir, noir » (K 350). A la différence des autres personnages Autres, Stevens a les cheveux blonds.
Néanmoins, le chapeau sur la téte et 'ombre définissent son apparence, « Stevens tout sombre dans la
lumiére » (FB 355). A Tlinstar d’Amica et d’Aurélie, Lydie a, elle aussi, une chevelure noire : « Elle se montre de
face et de profil, ses longs cheveux noirs en bataille sur ses épaules et dans son dos » (ECS 247). Et enfin,
Jean-Ephrem de la Tour est caractérisé par la noirceur: « Grand de taille, petit de coeur, noir de peau » (HL
525).1°

Il est évident que la noirceur est une manifestation extérieure de la malfaisance qui caractérise les personnages
Autres, cette couleur étant une indication de la persistance d’une idéologie des couleurs dans la perception des
différences. Mais comment au juste se manifeste cette malfaisance et quelle en est la provenance?

Eros et Thanatos

Il est important de souligner que les personnages Autres incarnent I'érotisme et la sexualité. Qu'il s’agisse des
caresses envoutantes d’Amica qui « parait riche de caresses inconnues » (T 681), des meceurs faciles d’Aurélie,
de I'attrait physique de George Nelson et de Stevens ; ou bien qu’il s’agisse de la beauté séduisante de Lydie
« Héléne et Julien [...] révent en silence de la folle écuyére montée sur le cheval pommelé » (ECS 274), de la
nudité de John Christopher Simmons, dont on peut admirer « les cotes visibles sous la peau brunie » (ACMLA
387) et celle de Jean-Ephrem de la Tour « dans sa sueur et dans son rire, quasi nu devant elle » (HL 531), le
personnage Autre personnifie la figure d’Eros. Mais loin de représenter une force vitale, Eros méne, de maniéere
inéluctable, a la violence et a la mort : suicide (T), meurtre (K), viol et meurtre (FB), mort violente (ECS) et
pédophilie (ACLA). Par le biais des personnages Autres dont I'attrait érotique est irrésistible, I'ceuvre allie le désir
et I'acte sexuel au mal et a la mort. Il s’agit, ni plus ni moins, ainsi que le suggére André Brochu, de la
« catastrophe du désir » (242).

L’Autre donne en effet libre cours a des pulsions sauvages : « Je voudrais I'apaiser, m’excuser de I'avoir réduit
a une telle extrémité de rage. Et, en méme temps, une joie extraordinaire se léve en moi [...] me voici liée a cet
homme, dans une seule passion sauvage » (K 302). Mais les romans et récits hébertiens n’expriment pas
seulement le drame de la passion sexuelle, ils associent également le personnage Autre a la démesure et a la
passion criminelle. Ainsi, I'altérité des personnages est gouvernée par une logique d’expansion qui correspond
a un mouvement pulsionnel. Car si le fait d’étre Autre permet d’échapper aux contraintes de la société, il donne
par la méme acces a une vie sauvage ; vie hors des normes morales et sociales ; vie ou la liberté sexuelle et le
désir débridé se transforment en passion criminelle et en autodestruction.

Par ailleurs, il est intéressant de noter que ces personnages sont presque tous abimés, psychologiquement
détruits soit par 'abandon parental ou par la brutalité. Pensons par exemple a Frangois, violemment dressé par
sa meére, au docteur Nelson, abandonné par ses parents et battu sauvagement au collége avec un baton de
hockey par I'abbé Foucas ; pensons aussi a la haine violente de John Brown vis-a-vis de Stevens : « Seule la
colere fait parfois briller et tonner 'ombre de mon pere. J'attire la foudre tel un arbre mouillé, dressé en plein
champ. John Brown doit avoir de bonnes raisons pour cogner si fort sur la téte de son fils, sur le dos de son fils,
sur les fesses de son fils, dés que I'occasion se présente » (FB 398)."" Par ailleurs, le lieutenant anglais est
humilié et traité de lache dés son enfance : « Par-dela I'océan traversée, du fin bout des iles Britanniques a



Paterson, Janet M. « L’Autre malfaisant dans la prose d’Anne Hébert. »
Nouvelle Revue Synergies Canada, N°16 (2022)

jamais quittées, lui parviennent des voix de majesté et d’autorité qui lui répétent qu’il est un lache » (ACMLA
393). Quant a Jean-Ephrem de la Tour, il est un personnage abimé par excellence. Voici comment il se
décrit : « Jean-Ephrem de la Tour, danseur étoile. Bien mal venu celui qui tenterait de remonter la filiere des
noms et prénoms, perdu en cours de route, jusqu'a la DDASS originelle » (HL 534). Comme on le sait,
I'expression « enfants de la DDASS » désignait en France jusqu’en 2010, les enfants abandonnés par leurs
parents.'? |l s’agit dés lors de personnages Autres brisés, personnages corrompus, sinon psychologiquement
détruits par la violence et le mal qu'ils ont subis. Tout se passe ainsi comme si le mal ne pouvait que générer le
mal jusqu’a la mort.

Pour passer a un autre plan d’analyse, j'aimerais signaler que tous les personnages Autres ont une fonction
déterminante dans les intrigues modifiant avec puissance le cours des événements. Ironiquement, méme s’ils
sont marginaux et souvent des parias, ils se situent au centre méme de I'ceuvre. Un tel constat souléve une
question importante : pourquoi Anne Hébert a-t-elle choisi des personnages Autres pour dramatiser le mal et la
violence qui marquent la condition humaine. Est-ce par xénophobie? Certainement pas : au contraire dans HL,
Hébert fait montre d’'une grande compassion a I'égard des étrangers et des défavorisés, comme la famille
Almevida. S’agit-il alors de la peur de I'Autre? Non plus. Il est plutot question de I'Autre tel que Kristeva le congoit,
celui qui est « la face cachée de notre identité, 'espace qui ruine notre demeure, le temps ou s’abiment I'entente
et la sympathie » (9). L’Autre représente en effet, dans cette ceuvre, la source de nos angoisses les plus
profondes, lincarnation de notre co6té ténébreux qui peut facilement verser dans la folie, le crime, la
dépossession et la marginalité (Kristeva 198). Aussi, en derniére analyse, Amica, Aurélie, Nelson, Stevens, le
lieutenant anglais et Jean-Ephrem de la Tour, ne sont que des représentations du mal associé au désir sexuel
et des pulsions violentes qui détruisent les étres humains. Qui plus est, semblables a de nombreux égards, ces
personnages s’agglutinent les uns aux autres, pour former une seule figure; figure souveraine et malfaisante
dont 'ombre hante I'ceuvre entiére.

L’ambiguité de I’altérité : le cas de Stevens Brown

Dans le cas de certains personnages Autres, la malfaisance échappe a une relation binaire opposant de maniéere
catégorique le bien et le mal, 'innocence et la culpabilité. L’exploration hébertienne de la présence du mal dans
le monde, de la violence meurtriére et des forces destructrices du désir sexuel est en effet représentée dans
certains textes de maniére nuancée. Tout se passe comme si le bien et le mal, 'innocence et la culpabilité
échappaient au déterminisme du sens pour créer de nouvelles structures signifiantes. Pour s’en convaincre,
examinons la représentation de Stevens Brown dans FB.

La majorité des critiques s’accordent pour affirmer non seulement que Stevens est le meurtrier de ses cousines
Nora et Olivia, mais en plus, qu’il incarne un personnage misogyne et violent."® Or, dans une analyse qui a fait
couler beaucoup d’encre, Marilyn Randall propose une interprétation sensiblement différente du personnage de
Stevens et par conséquent du roman entier. Comme point de départ, Randall souligne l'incertitude qui plane sur
la résolution du crime et sur la fin du récit. Car si, d’'une part, Stevens, dans une longue lettre a son ami Mic,
avoue étre le meurtrier de ses cousines, « Trés vite Olivia rejoint Nora a mes pieds, sur le sable de Griffin Creek,
la ou les filles punies ne sont plus que de grandes pierres couchées » (514), d’autre part, la derniére phrase du
roman indique qu’aux assises de février 1937, Stevens a été acquitté, ses aveux ayant été « rejetés par la cour
et considérés comme extorqués et non conformes a la loi » (515). Remettant en question les interprétations
selon lesquelles la confession de Stevens « fournirait une résolution véridique et non problématique au
mystere » (180), Randall met au jour un grand nombre de contradictions dans l'intrigue pour souligner I'aspect
énigmatique et paradoxal du récit. Allant plus loin, elle propose I'hypothése selon laquelle Stevens serait I'auteur
fictif des FB. Dans le cadre de mon analyse, cette interprétation est riche de sens car elle octroie a Stevens la
capacité de mettre en récit autant I'innocence de certains personnages (Perceval, Nora et Olivia) que la
culpabilité de plusieurs autres (Nicolas Jones, John Brown, le pére de Nora)."* En soulignant le manque de
cléture dans le texte et I'impossibilité de déterminer I'innocence ou la culpabilité de Stevens, Randall ouvre une
nouvelle piste de lecture, lecture qui se veut interrogatoire et sensible au contre-discours escamoté dans le texte.
Suivant sa réflexion, je me propose de démontrer que la violence caractérisant Stevens se situe dans un
contexte narratif et discursif qui relativise I'antinomie bienfaisance/malfaisance pour sonder la coexistence des
forces du bien et du mal dans le monde.

Reprenons I'énigme qui plane sur la fin du roman. Stevens est-il innocent ou coupable du meurtre de ses
cousines et du viol d’Olivia? Est-il une figure positive ou maléfique? Que Stevens soit a certains moments porteur
du mal est maintes fois répété par plusieurs personnages et a été amplement démontré par les critiques. Randall,
elle-méme, décrit Stevens comme étant « misogyne, machiste, sadique et mégalomane » (182).
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En insistant sur la criminalité de Stevens, ce que la grande majorité des critiques passe sous silence, c’est son
coté tendre et affectueux ainsi que la dimension euphorique, voire mythique qui, a certains moments, le
caractérise. En effet, un discours aimant et tendre marque toutes les lettres de Stevens adressées a son ami
Mic qui vit en Floride. Qui plus est, ses paroles sont frequemment énoncées en anglais comme pour accentuer
la distance entre I'univers lumineux de la Floride et I'espace aride de Griffin Creek : « Dear old Mic », « tu vois,
dear Mic », « tu te souviens brother », « old Mic ». Entérinant les nombreuses interpellations affectueuses, les
lettres de Stevens projettent une image souriante et compatissante de Mic : « c’est la que je t'ai rencontré,
brother [...] tu riais tout le temps » (378), « Je t'ai raconté tout ¢a, cent fois au moins, durant les longues soirées
d’hiver [...] assis tous les deux sur le porche » (385). Les appels fréquents a Mic dans les lettres de Stevens
instaurent ainsi dans le texte un discours intimiste et chaleureux qui s’oppose manifestement aux événements
violents et tragiques qui caractérisent non seulement lintrigue mais également, a certains moments, le
personnage de Stevens.

Qui plus est, comme Lucie Guillemette I'a démontré, I'espace américain représenté dans FB « informe le
discours narratif et projette des figures de sens dont I'univers fictif de Griffin Creek ne peut rendre compte a lui
seul » (143). Opposant la Floride a 'univers accablant et réprobateur de Griffin Creek, Guillemette souligne la
dimension euphorique de la Floride telle que décrite dans le roman : « La senteur entétante des orangers,
répandue a grands traits. La mer tout prés » (FB 386), « Le sable était si blanc, avec des reflets roses et
mauves » (378). En plus, Guillemette signale I'aspect rédempteur de '’Amérique, rédemption qui s’'oppose aux
forces maléfiques de Griffin Creek qui menacent Stevens : « Le 1" septembre c’est décidé, je reprends la route.
Direction Floride [...] Et tu seras 13, brother, avec ton sourire ridé, des oranges pleins les mains et ton amitié, si
tu es d’accord. Sauvé, je serai sauvé » (FB 400). Or, dans un mouvement de surdétermination maximale, les
signifiés découlant de I'espace américain lumineux et fraternel déversent dans le discours narratif pour
s’agglutiner au personnage de Stevens. C’est ainsi que I'espace onirique et salvateur sémantise le personnage.
Aussi n'est-il pas étonnant que, dans le récit d’'Olivia, Stevens est associé a la lumiére et a sa puissance
transformatrice : « Le voir. Etre vue par lui. Vivre ga encore une fois. Existée encore une fois, éclairée par lui,
nimbée de lumiére par lui, devenir de nouveau matiére lumineuse et vivante sous son regard » (494). Encore
plus, doté des signes d’'une Amérique libératrice, Stevens se transforme, petit a petit, dans le récit de Nora, en
figure mythique : « Le roi du coton et des oranges dormira avec moi, sa couronne et sa peau brillante. Nous
serons mari et femme, roi et reine, pour I'éternité » (423).

Est-ce a dire qu’en derniére analyse Stevens s’avere étre une figure bienfaisante? Pour répondre a cette
question, il faut revenir a la notion fondamentale mise en relief dans I'article de Randall, a savoir que I'énigme
représente un élément structural incontournable dans le roman. C’est affirmer, en d’autres mots, que Stevens
représente tout autant le bien que le mal. S’il est vrai, pour retenir un exemple, qu'’il est associé a la lumiere, il
I'est également a 'ombre projeté sur son visage, « Stevens, debout, inondé de lumiére, 'ombre noire de son
chapeau sur ses yeux » (424).

Voila pourquoi, il est impossible de résoudre le mystére du meurtre de Nora et d’Olivia. A I'instar de plusieurs
autres personnages apercus sur la gréve, ou dans les alentours, le soir de crime, notamment Nicolas, Bob Allen
et Perceval, qui sont tous tourmentés par le désir sexuel des cousines Atkins, Stevens est un meurtrier
« potentiel » de Nora et d’Olivia. Fidéle a sa structure énigmatique, le roman ne fournit aucune preuve de la
culpabilité de Stevens. Soulignons-le : sa soi-disant confession proférée quarante-six ans aprés le meurtre est
énoncée dans le contexte d'un discours délirant et fantasmatique qui s’écarte de toute notion de vraisemblance
ou de vérité. Bourré de barbituriques et d’'amphétamines, Stevens est en proie a des hallucinations et des
cauchemars terrifiants. Il s'imagine, par exemple, que des fous de Bassan sauvages envahissent sa chambre
pour I'attaquer : « Lacher d’oiseaux de mer contre mon crane. Leurs cris assourdissants. Je léve le bras, ils
s’envolent et ils crient. Je laisse tomber mon bras sur le drap d’hopital, et ils reviennent en masse et ils crient a
nouveau, s’aiguisant le bec contre mon crane » (502). N'est-il pas évident que le discours délirant de Stevens
mine completement la crédibilité de sa confession?

Quelle est alors la signification de I'énigme qui, en subvertissant la cléture du texte, empéche la résolution du
sens? Force est de constater que I'énigme est le sens et quelle représente une vision vécue par la forme.
Effectivement, dans FB, I'énigme est une structure qui gouverne la trame événementielle et le sens qui I'informe.
Ce faisant, elle met au jour le mystére de la coexistence dans le monde du bien et du mal, de la présence
incompréhensible de la violence humaine dans un monde nimbé de lumiére.
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L’excipit ou le sens altéré

Pour conclure, posons la question suivante : la figure de I'Autre malveillant est-elle déterminante dans I'ceuvre
d’Anne Hébert? Pour bien considérer cette question, examinons I'excipit d’HL. Comme nous I'avons déja
mentionné, les paroles de Miguel, au moment ou il va se jeter dans la Seine, renvoient a la finde T. : « A tant
regarder la Seine, je vois des images a moitié révées dans I'eau frissonnante. [...] je me penche tant que je
peux. Quelgu’'un de sacré, que je ne connais pas encore, me prépare en secret, au milieu des vagues et des
frissons gris, un habit de lumiére pour quand je serai arrivé parmi les morts » (HL 137). Le lien intertextuel avec
T est frappant et riche de signification. En proie a un désespoir profond, Frangois se penche sur les eaux du
torrent, pour s’y jeter, proférant les paroles suivantes : « Je suis fatigué de regarder I'eau et d'y cueillir des
images fantastiques. Je me penche tant que je peux. [...] Je veux voir le gouffre, le plus prés possible. Je veux
me perdre en mon aventure, ma seule et épouvantable richesse » (T 685). Outre le parallélisme entre 'une des
premiéres et la derniére ceuvre en prose d’Anne Hébert, dans le cas de HL, il n’y a aucune ambiguité quant a la
mort de Miguel, ainsi qu’en témoigne Mme Guillou : « Le fils s’est noyé dans la Seine » (T 556). Doit-on, dés
lors, conclure qu'un dénouement tragique marque la fin du roman et de la grande ceuvre romanesque d’Anne
Hébert? Rien n’est moins sar.

De maniére tout a fait étonnante et significative, le suicide de Miguel est évoqué dans le contexte du sacré
(« Quelqu’'un de sacré que je ne connais pas encore »), et de la lumiére, (« un habit de lumiére »). En plus,
I'emploi du futur « quand je serai parmi les morts » transcende les limites de I'écriture et du texte alors que le
recours au sacré lié a la lumiére imprégne ce dernier récit d’'un sens inédit : celui d’'une rédemption pour Miguel
et du méme coup pour les personnages hébertiens les plus marginaux et les plus « dépossédés » pour reprendre
l'incipit de T. Or si, comme le signale pertinemment André Brochu, « toute I'ceuvre est une quéte du secret logé
dans le coeur charnel, une quéte du désir et des risques mortels qu'il fait courir a celui ou celle [...] qui s’abime
en lui »,"® force est de constater que cette quéte méne, a la fin du parcours, a la lumiére et au sacré. Dans un
grand geste, Anne Hébert projette une lumiére salvatrice sur tous les personnages meurtris et meurtriers, sur
ces Autres qui hantent son ceuvre du début jusqu’a la fin. Ce faisant, I'auteure confére un dernier don a ses
lecteurs, une vision d’espoir et de clarté dans un univers tragique et ténébreux.®

Notes

' Dorénavant, ces ceuvres seront indiquées par I'emploi de sigles : Le torrent : T, Un habit de lumiére : HL,
Kamouraska : K.

2 'altérité imprégne I'ceuvre hébertienne tout entiére sous différentes formes et a travers des registres différents.
On y trouve des textes fantastiques peuplés de vampires, d’anges, de sorciers et de sorciéres. Mon analyse se
consacre uniquement aux textes réalistes et aux personnages qui s’y trouvent.

3 Notamment, dans Figures de l'autre dans le roman québécois.

4 Eric Landowski, Présences de I’Autre, Presses universitaires de France, 1997.

5 Les critiques voient souvent en Aurélie Caron une Amérindienne. Cette interprétation est corroborée dans le
film de Claude Jutra. Lors d'un entretien en mai 1996, Anne Hébert m’a signalé qu’Aurélie n’est pas une
Amérindienne, méme si elle porte une petite robe indienne, mais plutét une métisse qui a du sang noir. Plusieurs
détails dans le roman confirment ce fait, en particulier « La petite téte crépue se balance avec des graces
d’actrice et de négresse » (K 333).

6 Dorénavant, les références au roman Les fous de Bassan seront indiquées par le sigle FB.

7 Dorénavant, les références au roman L’enfant chargé de songes seront indiquées par le sigle ECS.

8 Dorénavant, les références au roman Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais seront indiquées
par le sigle ACMLA .
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9 Eric Landowski précise la notion de groupe de référence dans Présences de I'autre, p. 26.

01l n’y a pas de description ou méme d’allusion & la couleur des cheveux du lieutenant anglais.

" Pour une discussion de la colére masculine, voir Daniel Marcheix, Le mal d’origine, pp. 408-423.

2 \Voir la note 21, HL, p. 534.

13 Voir en particulier les articles de Bishop et Slott.

4 Randall remet en question les lectures féministes affirmant la position de la supériorité des femmes dans le
roman en soulignant la froideur maternelle de Bea et de Felicity. Ce faisant, elle propose que les femmes ne
sont pas criminelles comme les hommes mais néanmoins en partie coupables de la misogynie de Stevens et de
Nicolas (181-182).

5 André Brochu, Anne Hébert : le secret de vie et de mort, quatriéme de couverture.

6 Cet article représente une version modifié¢e et amplifié¢e de mon chapitre intitulé « L'ombre de I'Autre

malfaisant », Le centenaire d’Anne Hébert, sous la direction de Nathalie Watteyne, Les Presses de I'Université
de Montréal, pp. 193-205. Cette étude est reprise avec la permission des éditeurs des PUM.
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