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Petite introduction à une sémiose de l’effondrement 
dans Prochain Épisode d'Hubert Aquin 

 
Alexandre Sannen 

Haute École Francisco Ferrer  
Belgique 

 
Pendant que le soleil incline vers mon échéance et que la lumière diminue dans la vallée, je 
m’épuise, entouré de meubles vides et de silence, inquiet, presque enclin au spleen, car je suis 
loin des vallonnements de Durham-Sud et des méandres de la rivière Saint-François, exilé de ma 
nation et de ma vie. 

Prochain Épisode 
Hubert Aquin 

 
Introduction : l’émulation d’un imaginaire de la fin   

Il y a bientôt une quarantaine d’années, dans les sciences humaines, sont apparus de nombreux essais sur 
l’effondrement de notre ère.1 Selon divers outils, beaucoup d’auteurs dits « postmodernes » ont approfondi 
un tel sujet montrant que, dans leur domaine de recherche, notre contemporanéité avait été et est soumise 
à la mutation de paradigmes qui annoncent l'entrée dans une nouvelle ère. Cette orientation discursive 
témoigne de ce que j’appelle l’émulation d’un imaginaire de la fin. Pourtant, elle ne semble pas 
symptomatique d’un modèle sociétal à bout de souffle. Au contraire, elle proviendrait d’au moins deux 
caractéristiques propres à la modernité.   
 
La première réfère à la disparition progressive des métarécits religieux, dans le monde occidental. S’y 
substitue un éthos en proie au doute et à la crainte des forces incontrôlables de la nature. À l’Apocalypse 
qui signe le futur et la rédemption de l’humanité succède le foisonnement d’un imaginaire catastrophique 
qui se révèle comme l’unique moyen d’appréhender un monde échappant à notre compréhension. Pour 
transition, selon Annie Le Brun, il y eut le tremblement de terre de Lisbonne en 1755 ; date à partir de 
laquelle apparaissent des figurations de désastres fictionnels (naufrages, orages, raz-de-marée, tempêtes, 
volcans) dont la démesure témoigne, dans les beaux-arts et en littérature, d’un sens existentiel en 
interrogation, qui ne cesse, sans dieu, de se dérober (32-38). Parallèlement, émergent de nouvelles 
sciences fondées sur un imaginaire de désastre, d’antiques dévastations et de potentielles catastrophes 
telles qu’avec l’archéologie et la volcanologie ; cette dernière impulsant dans La Nouvelle Justine de Sade 
cet aveu d’un personnage : « Un jour considérant l’Etna dont le sein vomissait des flammes, je désirai être 
ce célèbre volcan. » (777)   
 
La deuxième caractéristique concerne le présentisme de la modernité. L’épistémè de l’effondrement s’inscrit 
dans le paradigme d’une modernité dont les contemporanéités se succèdent selon la mode du changement. 
Les temps modernes, et surtout depuis la révolution industrielle, sont rythmés par des changements 
répondant à des modes. Il en résulte d'incessantes configurations du présent lesquelles, au cours des 
dernières décennies, se seraient accélérées. Par exemple, cette accélération aurait débuté avec la 
confluence entre le réel et le virtuel, suite à la fin des trente glorieuses, lors de la chute du Mur de Berlin et, 
dernièrement, en raison des catastrophes liées à la pollution humaine. De ces événements aurait résulté 
une infinité de changements : à la fois sociaux, avec la globalisation et l’uniformisation culturelle ; 
économiques et politiques, dans la victoire de la démocratie libérale ; et climatiques, dans la prise de 
conscience que la vie humaine souille et outrepasse en besoins les ressources de sa planète. Une telle 
accélération induit la continuité de changements à tous les niveaux d’un modèle sociétal ou, plus largement, 
d’une civilisation. Que l’impact de cette accélération soit absolument avéré ou relève davantage d’un 
imaginaire collectif importe peu. Du moins, il renseigne sur la présence d’une dialectique moderne de 
l’ancien et du nouveau, celle-ci se perpétuant, semble-t-il, d’une génération à l’autre et engendrant la 
conscience d’un mouvement civilisationnel dépendant de transitions et, donc, susceptible de s’effondrer. 
Ces deux caractéristiques participent à la formation d’un imaginaire de la catastrophe, de l’effondrement, de 
la fin.  
 
En référence à la deuxième orientation discursive, le propos de cet article porte sur ce que j’appelle une 
« sémiose de l’effondrement ». Il s’agit donc de se prêter au jeu de l’enquête sémiologique et de chercher 
les signes d'un effondrement quelconque et ses figurations dans Prochain Épisode d’Hubert Aquin. En 
termes d’organisation, il repose sur une démonstration bipartite. D’abord, je propose une définition de ce 
que serait une sémiose de l’effondrement, de ses potentialités analytiques et de la posture qu’elle semble 
requérir à l’égard du texte. Ensuite, pour montrer les potentialités de cette sémiose, j’analyse divers 
effondrements dans Prochain Épisode. Il en ressort trois orientations analytiques : une sémiologique, sur 
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l’économie des signes liés à l’effondrement ; une narratologique, sur l’effondrement ontologique du 
narrateur ; une morphologique, sur la relation entre effondrement et différend. Pour conclure, je reviens 
brièvement sur l’apport d’une telle analyse pour le corpus des études aquiniennes, laquelle démontre la 
potentialité d’actualisation du texte d’Aquin au regard de préoccupations contemporaines, spécifiques au 
XXIe siècle. 
 
1. La sémiose de l’effondrement 

Par « sémiose », j’entends un ensemble de signes qui, rapportés l’un à l’autre, forme une sorte de 
grammaire signifiante.2 Cette sémiose comprendrait en son centre l’/effondrement/ en tant que signe-
thématique : un signe qui, selon les époques, est potentiellement utilisé par le besoin de fabulation et lequel 
occupe une fonction différente selon les contextes. À ce signe-thématique sont rapportés tout autre signe 
ou suite de signes impliquant un abattement, un anéantissement, une catastrophe, une chute, un déclin, un 
désastre, une décroissance, une destruction, une disparition, un écroulement, une entropie, une rupture, 
une suppression. Par conséquent, l’/effondrement/ est moins à considérer dans un sens littéral. Quand 
j’évoque sa sémiose, je fais référence à la totalité du champ sémantique qu’elle convoque. 
 
Transposée dans le domaine de la théorie littéraire, cette sémiose de l’effondrement ouvre les portes à une 
série de recherches. Par exemple, en morphologie, il est évident que tout récit est dépendant d'un début et 
d'une fin ; que cette dépendance inclut une sémiose de la disparition, de l’entropie ou de la téléologie. En 
esthétique de la réception, l’effondrement trouve sa place dans le mouvement cognitif qu'exige l'acte de 
lecture et la formulation des informations réceptionnées (Schaeffer). Dans une orientation socio-éco-critique 
et en référence aux catégories analytiques d’Effondrement de Diamond, cette sémiose invite à l'analyse de 
deux environnements : un premier, proprement écologique, porterait sur les signes d'une dégradation 
environnementale, d'une déplétion de ressources et d'un changement climatique ; le deuxième 
s'intéresserait aux causes indirectes qui influent sur l'écologie : les conflits armés, les crises économiques, 
la croissance d'inégalités et les dysfonctionnements institutionnels. Ainsi, depuis quelques années, on 
remarque que la thématique de la fin occupe une partie non négligeable des réflexions philosophiques en 
littérature (Gervais).  
 
Toutes ces orientations me semblent dépendre d’une posture analytique que j’emprunte à Randall. Dans 
son article « Contexte et cohérence. Essai de pragmatique littéraire », Randall plaide pour qu’un contexte 
ne précède pas un discours. En effet, le contexte doit être reconstruit dans et par la dialectique lecteur/texte : 
« […], l’approche pragmatique considère que [le] sens, produit de la compréhension et de l’interprétation du 
lecteur, dépend plutôt de l’interaction dynamique entre lecteur et texte. (105) » Bien sûr, une telle posture 
amène à débattre. Faut-il faire table rase du contexte de réception ou de la contemporanéité offrant au texte 
sa visibilité ? Privilégiant la dialectique lecteur/texte, ne serions-nous pas confrontés au règne 
d’interprétation essentiellement subjective ou individuelle ? Enfin, peut-on penser le contexte d’une telle 
dialectique comme universel, alors que cette dialectique, enclenchée dès la lecture d’un texte, est pratiquée 
dans des spatio-temporalités distantes et culturellement différentes ?   
 
Malgré les interrogations sérieuses que soulève l’idée d’une pragmatique littéraire et auxquelles Randall 
tente de répondre, celle-ci apporte un avantage pour la recherche en lettres et, dans le cas présent, pour 
une sémiose de l’effondrement : celui de privilégier l’interprétation d’un récit selon les conditions de la 
contemporanéité où il circule. Une telle posture met de côté le poids « surmoïque » de l’histoire littéraire, 
pour laquelle, lisant tel ou tel « classique », on ne pourrait vraiment le comprendre qu’à la condition de cerner 
son contexte de création. Ce qu’apporte la pragmatique littéraire, c’est que la persistance temporelle d’un 
texte ou sa visibilité est constituée par son adéquation avec les conditions d’une contemporanéité. Comme 
le démontre Dufour, si, au XXIe siècle, l’on se passionne pour les 120 journées de Sodome (1785), c’est 
moins pour le contexte de sa création que pour les récits du Marquis de Sade, dont les référents culturels 
sont deux siècles plus tard toujours d’actualité. Plus largement, il me semble qu’il en est de même pour 
toutes les œuvres littéraires, de toutes les époques et de toutes les cultures. Inscrite dans une posture 
propre à la pragmatique littéraire, l’analyse d’une sémiose de l’effondrement a donc pour intérêt de faire lire 
ou relire des textes, d’y apporter un contexte inédit et de leur octroyer une nouvelle cohérence. 
 
2. L’effondrement dans Prochain Épisode 

 
Pour démontrer la validité d’une sémiose de l’effondrement et de la pragmatique littéraire, je les appliquerai 
à l’étude de Prochain Épisode d’Hubert Aquin lequel, en 1965, inaugure l'arrivée d'un écrivain sur la scène 
littéraire québécoise, dont la renommée au XXIe siècle dépasse de loin le Québec. Comme l’expose Saint-
Gelais dans son article « Derniers épisodes », les nombreuses recherches faites sur le roman attestent de 
cette renommée que l’on retrouve outre-Atlantique, en Belgique comme en France (44). L’analyse d’un tel 
corpus présente plusieurs avantages dans le cadre d’une sémiose de l’effondrement. D’abord, ce roman 
témoigne d'une pluralité d’effondrements opérant à divers niveaux. Au niveau sociocritique, tant Prochain 
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Épisode renferme un discours critique à l’égard des conflits historiques, politiques et sociaux du Québec et 
de ses aspirations indépendantistes à l’égard du Canada anglophone. Au niveau ontologique, également, 
car la voix du narrateur de Prochain Épisode est à la fois celle d’un microcosme incarné par un « interné » 
et un espion, ainsi que celle d’un macrocosme, la voix d’une collectivité ; cette dichotomie le plaçant dans 
cette crise existentielle décrite dans l’introduction et propre à l’émulation d’un imaginaire de la fin. Au niveau 
morphologique, aussi, parce qu’Hubert Aquin ouvre la voie à un nouveau type de récit, lequel fait l’objet de 
nombreuses appellations parmi lesquelles « anti-roman », roman « autofictionnel », roman 
« événementiel », roman « fictif » ; ce qui le laisse ouvert à diverses analyses et interprétations. Ensuite, le 
choix d’un tel corpus appelle à une pragmatique littéraire, c’est-à-dire qu’aujourd’hui la circulation des 
discours sur l’effondrement aurait pour conséquence que l'on choisisse des textes dépendants de la 
présence de divers types d’effondrements, sociocritiques, ontologiques ou morphologiques. La 
démonstration des effondrements dans Prochain Épisode apporterait donc une forme de validation 
méthodologique à la pragmatique littéraire ainsi qu’à l’idée que cet imaginaire est moins récent qu’il n’y 
paraît. Enfin, et peut-être parce que Prochain Épisode est l’un des romans les plus commentés d’Aquin. Les 
critiques étant nombreuses, il paraît difficile de proposer une analyse radicalement novatrice du texte dont 
la réception s’inscrit désormais dans une histoire littéraire du Québec en tant que « roman-charnière » 
(Belleau 155). Toutefois, que ce soit dans le roman ou dans les commentaires, il s’y trouve tant de références 
à la sémiose de l’effondrement qu’il me semblait important de regrouper certains de ces effondrements dans 
un article et d’y apporter une sorte de perspective transversale. 
 
Pour la figurer, j’emprunte une méthode que Vaillancourt appelle « la figurabilité » (242) : un processus 
comparable à ce travail que nous faisons quand nous regardons plusieurs étoiles et qu'il nous vient l’image 
d’une constellation. L’analyse proposée ici trace donc des liens entre les signes qui figurent un effondrement. 
Il en ressort trois champs et, donc, trois sections : une première, sémiologique, sur les signes de 
l’effondrement ; une deuxième, narratologique, sur l’effondrement ontologique ; une troisième, 
morphologique, sur l’effondrement et le différend.   
 
Ainsi, pour obtenir une sémiose de l’effondrement, il importe avant toute chose de trouver une économie de 
signes qui réfère à un déclin, une transition, un changement radical. Dans Prochain Épisode, cette économie 
est déclinée selon quatre ensembles. Elle est repérable dans le titre du roman, dans la récurrence de 
champs sémantiques, dans le relativisme que suggère l’usage de ces champs ainsi que dans l’introduction 
de néologismes. 
 
À la lecture du titre, il est fait référence à la succession d'événements inscrits dans une sérialité. Du prochain 
épisode, l’on déduit que d’autres le précèdent, et l’on apprend, à la fin du roman, qu’un énième, 
révolutionnaire et sanglant, lui succèdera. Pour ce qui concerne le passé, selon Whitfield, l’épisode antérieur 
serait celui du temps de l’échec politique, de l’affirmation rebelle et d’une identification aux « patriotes » du 
Québec (120). Pour Purdy, s’appuyant sur l’article « L’art de la défaite » (1965) d’Aquin, l’épisode antérieur 
est fondé sur un mythe de l’histoire québécoise qui débute sur la défaite des « Patriotes » de 1837-1838 et 
la rémanence de leur défaitisme (120). Quant à l’épisode à venir, de l’aveu du narrateur, à la fin du roman : 
« Le temps sera venu de tuer et celui, délai plus impérieux encore, d’organiser la destruction selon les 
doctrines antiques de la discorde et de la guérilla sans nom ! » (Aquin, Prochain épisode 166). De cet 
épisode ultérieur, d’autres suivront car « quand les combats seront terminés, la révolution continuera de 
s’opérer » (167).  
 
Dans ce titre, l’effondrement est double. D’une part, dans la défaite répétée et prolongée des patriotes, 
d’autre part, dans une révolution sanglante à venir. On en déduit que Prochain Épisode prend place dans 
un continuum historique. Premièrement, il est fait référence à une conception de l’histoire du Québec propre 
à l’auteur et à un certain nationalisme ; deuxièmement, par le recours à la fiction, il dévie la supposée 
continuité historique de la défaite vers une sorte de révolution perpétuelle. Le narrateur place son récit dans 
une période transitive, délimitée politiquement par un passé et un futur uto/dystopique, c’est-à-dire qu’il 
l’inscrit dans une conception dialectique où l’ancien et le nouveau se côtoient et s’affrontent selon un rapport 
antagoniste et sur le mode de la table rase. Comme l’expliquent Castoriadis et Ricoeur, une telle conception 
systémique de l’histoire est par trop radicale quand on sait que le mouvement dialectique, idéaliste ou 
matérialiste ne provient que de la modernité (46). Tout au plus, cette conception sert en tant que système 
analytique, à éclairer certains des empans de l’histoire, mais encore faut-il prendre les observations et les 
résultats avec une certaine distance au risque, comme Aquin, dans son « Art de la défaite », de verser dans 
le fatalisme de l’éternel retour. 
 
À ceci, il est à ajouter que le texte comprend deux réseaux de signes liés à l’effondrement. D’abord, il y a 
accumulation de champs sémantiques associés à l’« anéantissement », la « chute », la « mort », la 
« noyade », le « suicide » et la « révolution ». Ces champs sont d’une telle fréquence qu’ils apparaissent 
comme des structures infra-textuelles sur lesquelles le narrateur, à la manière d’un démiurge, tisse ses 
mésaventures. Ensuite, on trouve une intertextualité référant au basculement de régimes historiques et de 
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vérité ainsi qu’à des effondrements émotionnels. Cette intertextualité est répartie principalement dans cinq 
ensembles thématiques : les symboles religieux hérités du christianisme, notamment par les références à 
la figure de Judas ; la répétition de dates et d’événements historiques comme ceux des Révolutions cubaine 
et française et d’autres appartenant à l’histoire du Canada tels que la Bataille des Plaines d’Abraham et la 
Rébellion des Patriotes ; les références littéraires extraterritoriales qui renvoient à Histoire des treize de 
Balzac, à La Chute de Camus, au spleen de Baudelaire ainsi qu’à une généalogie d’écrivains qui ont lutté 
pour des libérations nationales (Byron, Constant, Madame de Staël) ; les références à des peintures comme 
celle de la Mort du Général Wolfe (1770) de Benjamin West ; enfin, ce signe est articulé dans la description 
de chromatiques crépusculaires telles que dans l’exergue de cet article où « le soleil s’incline » tandis que 
la « lumière diminue » (Aquin, Prochain épisode 139). 
 
Pour le politique et le religieux, que ce soit Judas, la guillotine ou Castro, tous figurent le basculement d’un 
régime économique, historique et métaphysique. Dans ces domaines, la sémantique n’a de valeur qu’en 
référence à la destruction d’un modèle social ancien ; ce qui renvoie à la conception historique moderne et 
sa dialectique radicale. Un basculement similaire est à l’œuvre dans la Mort du Général Wolfe : une figure 
emblématique de la domination anglophone au Canada, tué en 1759 lors de la Bataille de Québec qui eut 
lieu pendant la guerre de Sept Ans, dont la contemplation répétitive du narrateur sous-entend la persistance 
de l’emprise britannico-anglophone sur le Québec. Ici, encore, la contemplation du narrateur pour cette toile 
incarne une tension dialogique entre un passé, celui figuré symboliquement par Benjamin West, et un futur 
qu’annonce, prophétiquement, Prochain Épisode. Pour les références littéraires, qu’ils s’agissent de l’œuvre 
de Baudelaire ou de La Chute, les narrateurs sont tous en proie à une dépression, et donc à un effondrement 
émotionnel ; tandis que les autres références littéraires renvoient à une écriture romantique, fondée sur la 
nostalgie d’une unité nationale (Lamontagne 167), ce qui réfère à notre notion d’effondrement. Enfin, la 
répétition de transitions chromatiques suggère métaphoriquement le basculement du visible dans l’invisible, 
du connu dans l’inconnu et, donc, l’arrivée prochaine d’une époque radicalement différente. 
 
Comme l’écrit Cardinal, Prochain Épisode est édifié sur un « fatras de signatures illisibles ». Or, s’il est vrai 
que les signatures sont nombreuses, elles gagnent en lisibilité si on les considère, comme ci-dessus, sous 
le prisme d’une sémiose de l’effondrement. Dès lors, et contrairement à l’interprétation de Cardinal, cette 
économie du fatras n’apparaît plus comme le moyen pour le narrateur d’être relié au fil d’une histoire dont il 
serait le signataire. Cette interprétation, focalisée sur la dominante narcissique et psychanalytique, 
empruntée au mythe de « La mort du Père », omet une économie de signes référentiels agencée selon une 
sémantique du déclin de divers régimes, économiques, politiques, et ontologiques. Par conséquent, il 
semble que l’économie du fatras renvoie davantage à la volonté d’enterrer une histoire (celle des patriotes 
et de leur continuel défaitisme) qu’à celle, pour le narrateur, de devenir un sujet historique. Comme au début 
de cette section, en atteste l’importance accordée à l’épisode à venir qui soustrait la personne du narrateur 
au profit de la continuité historique de son modèle révolutionnaire ainsi que sa dissolution identitaire dont il 
sera question dans la prochaine section. 
 
De plus, il est à considérer que cette intertextualité de l’effondrement témoigne de la libido sciendi ou de la 
volonté de savoir du narrateur laquelle fait l’objet d’une très large exposition. Par exemple, dans l’édition 
critique d’Allard, les noms propres cités dans Prochain Épisode avoisinent les deux cents (277-287), ce qui 
représente en moyenne plus d’un nom propre par page. Additionnés aux titres de romans et de peintures, 
aux événements historiques et aux symboles religieux, ces référents et d’autres renseignent sur la volonté 
d’étaler une somme de savoir. Pour Hamel, cette somme qu’il désigne comme une « muséification de 
l’histoire » témoigne d’un déclin de l’expérience du présent historique et, plus globalement, d’une 
fétichisation de l’histoire qui la rend superficielle (543). En effet, cette somme ne renforce pas les régimes 
de vérités historiques. Au contraire, elle les affaiblit et, par-là, témoigne de leur possible caractère relatif et 
superficiel. 
 
En réunissant une quantité foisonnante de signes appartenant à plusieurs régimes économiques, 
historiques et métaphysiques propres à la modernité, plus aucun ne peut prétendre à l’universalité qu’il 
suppose. L’abondance des référents entraînent une sorte d’emmêlement, comme en attestent, dans le 
domaine politique, les maintes références aux Révolutions cubaine et française qui tendent alors à se 
confondre. Un même traitement et un même effet sont présents dans les références faites à l’histoire du 
Québec, déclinée en une série de défaites, uniquement considérées selon leur issue commune, ce qui les 
place arbitrairement sur un même plan. Ensuite, l’amoncellement de signes est tel qu’il devient impossible 
d’en choisir quelques-uns renvoyant à un régime susceptible de réunir l’assentiment général. Un tel effet est 
bien connu des romans postmodernes québécois ou, plus généralement, dans la postmodernité occidentale. 
Dans nos quotidiens, l’abondance ou l’excès de signes est tel qu’il neutralise la possibilité d’en élire afin de 
créer un récit sur le long terme (Ricaud 200). De là viendraient l’incrédulité grandissante à l’égard des 
métarécits, leur perte de domination et le règne du relativisme (Lyotard). Dans les lettres, comme le 
démontre Hutcheon, par le fait d’accumuler et d’amonceler une cascade de références, le texte d’Aquin 
génère un même relativisme et, donc, une sorte d’effondrement de tous les régimes de vérités. 
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De ce relativisme, ni l’espace, ni le temps, ni quelque autre élément ne pourrait être doté d’une fiabilité – à 
l’exception de la langue du narrateur. Mais cette langue elle-même, parce qu’elle use de néologismes, 
bascule irrémédiablement du connu vers l’inconnu. Il ne s’agit pas ici d’interroger, dans un geste politico-
linguistique, la marginalité de la langue québécoise ou la « québécitude » (Préfontaine et Bigras 557) car, si 
l’on considère qu’Aquin écrit d’abord pour un lectorat québécois, il n’y a pas de marginalité. Celle-ci n’est 
présente que dans une réception extra-québécoise. Cela dit, le basculement de l’inconnu vers le connu est 
à considérer dans l’ingénieux foisonnement de néologismes que propose Prochain Épisode. Comme 
Descombes l’explique dans sa Grammaire d’objet en tout genre : « un sens qu’il faut défendre est déjà un 
sens défaillant devant l’insensé » (146). Autrement dit, et si l’on s’intéresse au mouvement inverse : si le 
sens d’un mot est défaillant, c’est qu’il s’éloigne d’un régime de vérités ; qu’il bascule du connu vers 
l’inconnu. C’est précisément ce que montre et tente de résoudre le néologisme. Par la création, il exhibe la 
défaillance de signifiants, ce qui bouscule l’ordre des signifiés et ouvre la voie vers une nouvelle expressivité.  
 
Par la création linguistique, le narrateur détruit les normes d’une langue établie. Par la destruction ou 
recomposition de signifiants, il met en lumière le fait que les normes linguistiques sont, elles aussi, comme 
tout régime de vérités, l’objet de croyances et de contextes. Le narrateur d’Aquin effectue donc une transition 
du dicible vers l’indicible ; ce qui en appelle à trouver une nouvelle langue, un nouveau régime de vérités. 
Or, si un tel travail linguistique n’entraîne pas un effondrement ou un changement radical de la langue, il 
témoigne de sa malléabilité. Le locuteur ne peut plus envisager sa langue comme une source indémodable 
et inaltérable d’interprétation du réel et des réalités. Au contraire, exhibant les failles d’une langue, le 
narrateur défie et défait la langue du locuteur afin de la faire coïncider avec son besoin d’expressivité et, 
plus largement, avec le projet politique qu’il spécule pour sa contemporanéité. La création de néologismes 
entraîne donc un doute sur la fiabilité de la langue. Cette fiabilité mise à mal, il en résulte l’ouverture vers 
une nouvelle langue capable de coïncider avec le besoin d’expressivité d’une communauté. Dans Prochain 
Épisode, cela signifie créer une langue propre à la révolution attendue et, plus globalement, en phase avec 
le besoin d’expression d’une communauté supposée. Une telle expression s’inscrit bien dans l’éthos 
postmoderne, dont le point de départ porte sur la réévaluation des théories du langage. Aquin opère donc 
une déconstruction de la langue et du langage, les plaçant dans une interrogation, voire un effondrement 
politique et spécifique à l’horizon révolutionnaire québécois. 
 
Enfin, qu’il s’agisse d’une dialectique de l’ancien et du nouveau propre à la modernité, d’un basculement 
des régimes de vérités, d’une transition du dicible vers l’indicible, il est à considérer que l’économie de 
signes liée à l’effondrement relève d’une organisation rigoureuse et orchestrée de l’aveu même du 
narrateur : 
 

Je me suis enfermé dans un système constellaire qui m'emprisonne sur un plan strictement littéraire, 
à tel point d'ailleurs que cette séquestration stylistique me paraît confirmer la validité de la symbolique 
que j'ai utilisée dès le début : la plongée. Encaissé dans ma barque funéraire et dans mon répertoire 
d'images, je n'ai plus qu'à continuer ma noyade écrite. Descendre est mon avenir, plonger mon 
gestuaire unique et ma profession. Je me noie. (Aquin, Prochain épisode 18) 
 
  

3. L’effondrement ontologique 

L’économie des signes liés à l’effondrement convergent vers la figuration d’une allégorie. Cette allégorie 
connaît plusieurs dénominations. Par exemple, chez Parent, inspirée par les écrits de Gervais, l’on parlera 
de celle du labyrinthe à lignes brisées ; chez Gourdeau, plus fidèle au texte et aux maintes références sur 
l’hydrique, il est sujet d’une allégorie de la noyade (313). À la manière dont le propose Gourdeau, inspirée 
par Laing, cette allégorie, sur le plan psychanalytique, témoigne d’une perte de conscience et d’une plongée 
dans l’inconscient (321). Cette perte apparaît comme une loi de la composition tant le narrateur affirme ne 
pouvoir sortir d’un telle « séquestration stylistique » qu’il compare à une « barque funéraire » (Aqui, Prochain 
épisode 18). Comme les chercheurs évoqués ci-dessus, l’on en déduit que le narrateur se situe dans une 
impasse ontologique, laquelle est similaire à celle évoquée par Le Brun dans l’introduction de cet article. 
L’imaginaire du désastre provient d’une perte de certitudes et de convictions, toutes deux suscitées par la 
dissolution de croyances métaphysiques et de vérités acquises sur l’individu et sa communauté.  
 
À l’allégorie du labyrinthe, de la noyade, il est à ajouter un thème connexe et largement exploité par le 
narrateur : l’internement. Prisonnier dans un hôpital psychiatrique au Québec, le narrateur-scripteur ne 
trouve d'autre issue que de s’évader par l'écriture d’un roman d’espionnage (Randall, « L'homme » 571). 
Toutefois, ce récit est entrecoupé par diverses pensées sur son état dépressif, sur la difficulté d’écrire 
Prochain Épisode, sur son attachement au Québec, sur une révolution sanglante, enfin, sur son lieu 
d’enfermement. Il en ressort un narrateur interné qui multiplie les miroirs autour de lui, se projetant dans 
divers personnages fabulés (Berthiaume 137). Cette tension entre l’insécurité ontologique et la multiplication 
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de projections mène à considérer un personnage en proie à un « effondrement ontologique », c’est-à-dire 
l’incapacité d’un personnage et, plus largement d’un individu, à témoigner continuellement d’une identité 
stable. 
 
Il est à remarquer que la question de l’« ontologie » du narrateur dans Prochain Épisode a fait l’objet d’une 
analyse précise chez Randall (« La disparition » 94-95). S’appuyant sur le travail de Saint Gelais et 
Hofstadter, elle suppose une « impossibilisation » ontologique due aux identités du narrateur lesquelles se 
rejoignent et produisent une « hiérarchie enchevêtrée ». Quand je parle d’un « effondrement ontologique », 
mon propos s’inscrit dans cette idée d’un enchevêtrement d’identités, sans pour autant y placer une 
hiérarchie, car toutes les identités, aussi diverses soient-elles, me semblent consubstantielles à l’évolution 
du récit. Pour démontrer cet effondrement ontologique, j’aborderai le caractère discontinu du discours du 
narrateur, la liminarité sur laquelle la discontinuité repose, avant de conclure sur son caractère spectral. 
 
La discontinuité apparaît dans l’imbrication de deux registres de fiction. Le premier relève du récit 
d’espionnage en Suisse et le deuxième de l’internement dans un hôpital psychiatrique, lequel propose des 
discours sur le premier récit, sa genèse et l’implication émotionnelle directe ou indirecte qu’il suscite auprès 
du narrateur. Ainsi, à la manière de Randall, l’on observe que le roman se déploie selon un régime 
d’oppositions : la Suisse/l’internement au Québec, la mobilité/l’immobilité, l’action/l’écriture (« La 
disparition » 93). Cette opposition est aussi manifeste formellement. Prochain Épisode est édifié sur un 
registre proprement fictif, celui du roman d’espionnage fondé sur l’antériorité et le rétrospectif et celui de 
l’internement, discursif et introspectif, inscrit dans le présent de la narration (Whitfield 123).  Comme on le 
sait, telle dichotomie est loin d’être limpide. Sur le plan de l’énonciation et de l’identification spéculaire, le 
narrateur établit un « ouroboros » : le récit fictif devient le récit réel, rapportant donc le réel à la fiction 
(Randall, « La disparition » 93). 
 
L’on retrouve donc ce que l’on pourrait appeler un topos dans les recherches sur l’œuvre d’Aquin, c’est-à-
dire cette notion d’anamorphose : une déformation d’image d’un objet dépendante de sa réflexion dans un 
miroir courbe ou de la distance la séparant de l’observant (Randall, « Le roman » 59). Il est à considérer 
que cette anamorphose n’est pas fixe, immobile ou stable. Elle dépend d’un mouvement, celui d’une 
évolution des registres fictionnels et réels, lesquels, dans ce cas-ci, se rencontrent, se répondent, 
s’interpénètrent. Par conséquent, on substituera à cette anamorphose une autre figure, celle du ruban de 
Moebius qui décrit un ruban dont le bord est homéomorphe à un cercle. Ainsi, regardant ce ruban, l’on 
observe, d’un côté, une première face et, suivant cette première face, l’on passe à la face renversée. Le 
mouvement de lecture s’établit selon une circularité. Nous sommes donc toujours confrontés à une lecture 
en filigrane, chaque face ne pouvant exister sans celle inversée, au risque de disparaître. Si l’on actionne le 
mouvement circulaire du ruban, on constate alors, sous l’effet de la vitesse, que les deux faces se 
surimpriment jusqu’à fusionner et n’en devenir qu’une seule et unique, tel qu’ici :  
 

Le temps interminable de l’emprisonnement me défait. Comment croire que je peux m’évader ? J’ai 
essayé mille fois d’en sortir : il n’y a rien à faire. Un joint manque infailliblement à ma séquence 
d’évasion. De fait, une fin logique manquera toujours à ce livre. À ma vie, c’est la violence armée qui 
manque et notre triomphe éperdu. Et je brûle d’ajouter ce chapitre final à mon histoire privée. J’étouffe 
ici, dans la contre-grille de la névrose, tandis que je m’enduis d’encre et que, par la vitre imperméable, 
je frôle tes jambes qui m’emprisonnent. Mes souvenirs humectés me hantent. Je marque à nouveau 
sur le quai d’Ouchy, entre le château fantôme et l’Hôtel d’Angleterre. (Aquin, Prochain épisode 158) 

 
Dans cette citation, au niveau spatial, le narrateur actionne le ruban de Moebius. Le premier bord porte sur 
l’emprisonnement, le désir d’évasion, la rédaction du récit au Québec et le deuxième sur la Suisse, le quai 
d’Ouchy, l’Hôtel d’Angleterre. Ainsi, lisant, l’on passe d’une première face du ruban à la deuxième. Un tel 
procédé étant continuel dans le roman. Il en ressort une circularité. Le ruban de Moebius a donc pour intérêt 
de schématiser l’interdépendance des registres fictionnel et réel, de respecter leur évolution et de mettre en 
évidence la radicalité de la discontinuité narrative dans Prochain Épisode. Par ailleurs, Hamel repère 
partiellement une telle figure quand il affirme que le cercle et ses dérivés renvoient à la figure du destin 
insurmontable, à l’échec répété (548). Passant d’un registre fictionnel à l’autre, d’une face à l’autre du ruban, 
l’on constate, d’une part, un récit actionnel, mobile et vivant, d’autre part, un récit d’interné doté d’une inertie, 
d’une immobilité, reposant sur un répertoire de discours dépressifs. L’évolution du récit donne donc à voir 
un narrateur en mutation et bicéphale, enclin à une insécurité ontologique liée à sa condition d’interné et à 
celle, fantasmée, quoique prenant plus de réalité, d’un être à la recherche de liberté. Cet équilibre discontinu 
s’établit sur ce que la psychanalyse freudienne appelle une pulsion de mort et une pulsion de vie. Dans 
notre cas, une telle dualité renvoie à la possibilité constante d’un effondrement, soit d’un récit sur l’autre, 
soit des deux ne pouvant, faute à leur opposition, être la même face du ruban.  
 
Toujours en référence au ruban de Moebius, il est à considérer le point de jonction entre les deux faces. 
Passant de l’une à l’autre apparaît la ligne d’un bord. Cette ligne, on la rapporte au concept de liminarité de 
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Van Gennep. Pour cet ethnologue, lors d’un rituel quelconque, la notion de passage est organisée selon 
une capacité à traverser des normes ou des limites propres à une sphère culturelle (20). Transposé dans 
Prochain Épisode, le passage du récit d’espionnage à celui d’interné et vice-versa est établi selon un double 
changement : un premier formel, un deuxième physique et poétique. 
 
En ce qui concerne le formel, Prochain Épisode est établi sur une dichotomie à priori simple : d’une part, un 
récit d’espionnage en Suisse ; d’autre part, le récit de l’écrivain, interné dans un hôpital psychiatrique. Le 
premier s’inscrit dans un genre partiellement cloisonné, comprenant un schéma actantiel primaire et typé, 
celui d’un héros ayant des opposants, des adjuvants et se devant d’atteindre un but. Le narrateur respecte 
toutes les conventions du genre et intègre tous ses éléments (Whitfield 113-114). Toutefois, 
progressivement, il établit une forme de déviation vers le deuxième récit, celui de son internement. D’abord 
parallèles, ces deux récits vont ensuite converger. Le point de rencontre témoigne alors d’une contamination 
du récit d’espionnage. Pour en revenir à Van Gennep, la liminarité est visible dans ce double détachement 
du récit d’espionnage : d’abord, par sa mise en parallèle avec une discursivité introspective, ensuite par 
l’influence du narrateur sur les éléments du récit initial. Il en ressort l’interférence d’un récit sur l’autre qui 
cisaille le premier jusqu’à le déformer – le dégénérer. De là viendrait le caractère hétérogène du récit, soumis 
à la progression d’une métastase narrative qui dissout, diffracte et multiplie l’identité du narrateur. Pour 
amplifier cette transition, l’on trouve une référence constante à notre allégorie de la noyade et aux surfaces 
hydriques, absorbant ou reflétant, à la manière d’un miroir, diverses identités. 
 
Sont à considérer les conséquences de cette liminarité. En effet, il y a l’introduction d’une rupture formelle, 
celle-ci gagne en importance par la contamination physique, c’est-à-dire temporelle et spatiale, qu’effectue 
le récit d’enfermement sur celui de l’espionnage. Cette contamination donne alors lieu à une temporalité 
chaotique. Le narrateur enfermé qui commente l’écriture du récit d’espionnage l’étire vers une nouvelle 
temporalité, celle du présent de l’écriture, jusqu’à les faire fusionner. Il en est de même au niveau de 
l’espace. La rencontre entre les deux récits entraîne une confusion spatiale. On ne sait si le roman 
d’espionnage se passe en Suisse ou au Québec ; si l’hôpital est réellement un lieu d’enfermement. 
 
De plus, cette interpénétration est placée au niveau de la langue. Le récit d’espionnage comprend une 
langue essentiellement centrée sur l’action. Passant à la description et au récit de son enfermement, la 
langue évolue d’un cadre normatif vers un autre de type poétique. Il en émerge un contraste entre un récit 
et d’incessantes interférences poétiques. Par ces interférences, le narrateur laisse entrevoir son penchant 
pulsionnel. Il n’est plus doté d’un contrôle sur son texte. Au contraire, ce texte qu’il dit écrire suscite en sa 
personne diverses émotions. Progressivement, ces interférences contaminent le récit d’espionnage 
entraînant le texte vers une sérialité d’instants où le narrateur en proie à la spirale de la noyade avoue qu’il : 
« brûle les mots, les étapes, les souvenirs » (Aquin, Prochain épisode 42). Cette discontinuité et cette 
liminarité donnent lieu à un texte dont la dominante dépend de sa capacité à varier. C’est ici que l’on voit 
une sorte de principe de variation qui serait inhérent au texte d’Aquin. L’instabilité de la parole, son contenu 
fragmenté, en perpétuel mouvement et changement, passant d’un registre de langue à l’autre, suppose que 
la composition dépend d’une discontinuité liminaire laquelle s’enracine dans l’obligation d’introduire, 
continuellement, une variation. 
 
Il en ressort un « personnage spectral », c’est-à-dire un personnage à la fois mort et vivant, qui ne connaît 
ni contrainte physique, ni spatiale, ni temporelle. En effet, le narrateur interné d’Aquin se meurt d’attendre 
un procès et se pense déjà mort. Spéculant au fil des pages sur son suicide, il semble avoir relégué sa vie 
dans un passé dont le présent l’éloigne inéluctablement. Cette évanescence passe aussi par la parole. Sa 
langue, qui inlassablement saute d’un registre à l’autre, est soumise à de nombreuses pulsions. Celle-ci le 
presse d’écrire ou d’arrêter, et le projettent dans une multitude de temporalités et d’espaces ; à tel point 
qu’égaré, il n’est plus capable de distinguer l’écrivain du héros, le personnage dépressif de l’espion. Cette 
accumulation de procédés autoreprésentatifs détruit toute figuration stable (Paterson). Elle le place dans un 
travail continuel de défiguration. Il en ressort un corps tentaculaire, à la fois amant, écrivain, espion, 
dépressif, guerrier, martyr, révolutionnaire, etc. Mais que ce narrateur soit l’un ou l’autre ne change à peu 
près rien, aucune de ses paroles, aucune de ses actions ne produit un effet. Car, à peine écrit-il quelque 
chose, qu’à la page suivante, il ne sait plus si elle s’est réalisée ou s’il l’a déjà oubliée. Enfin, du mort-vivant 
traversant des espaces et des temps, du corps pluriel de l’amnésie, persiste la voix de figures effondrées 
qui peu à peu se personnifient en un peuple :   

 
Me voici, défait comme un peuple, plus inutile que tous mes frères : je suis cet homme anéanti qui 
tourne en rond sur les rivages du lac Léman. Je m’étends sur la page abrahame et je me couche à 
plat ventre pour agoniser dans le sang des mots…À tous les événements qui se sont déroulés, je 
cherche une fin logique sans la trouver ! Je brûle d’en finir et d’apposer un point final à mon passé 
indéfini. (Aquin, Prochain épisode 160-161) 
 

Le narrateur effectue une dichotomie sur sa propre personne. Il est à la fois un personnage singulier, à la 
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fois la personnification d’un « peuple ». De plus, l’espace est, lui aussi, soumis à une fragmentation. D’une 
part, il s’agit du lac Léman qui est, précisément, situé en Suisse ; d’autre part, le narrateur s’étend sur la 
page « abrahame » laquelle réfère à la bataille des Plaine d’Abraham, au Québec. Par le changement du 
nom propre « Abraham » en un adjectif s’accordant avec la « page », la temporalité est également soumise 
à une fragmentation. En effet, la défaite de la bataille (1759) est éloignée de son ancrage historique et 
rapportée au travail d’écriture du narrateur, dans le présent de la rédaction du récit. Par l’usage de cette 
triple fragmentation, laquelle porte sur le narrateur, le temps et l’espace, il en ressort une écriture 
développant plusieurs récits, plusieurs faces d’un ruban de Moebius, dont le passage, souvent abrupt, de 
l’un à l’autre donne à voir une liminarité et, donc, une discontinuité. Enfin, passant d’une face à l’autre du 
ruban, le narrateur apparaît de manière spectrale. Il erre égaré dans des spatio-temporalités dans lesquelles 
il doute de sa propre personne, étant parfois individuelle, parfois collective. Par de tels mécanismes, il réfère 
à l’idée d’un effondrement ontologique, c’est-à-dire à l’incapacité de témoigner continuellement d’une 
identité stable.  

 
4. L’effondrement et le différend 

Dans cette dernière section, la sémiose de l’effondrement sera saisie dans la morphologie de Prochain 
Épisode. L’économie des signes liées à l’effondrement apparait comme une structure infra-textuelle de la 
composition. L’effondrement ontologique du narrateur lisible dans la citation ci-dessus laisse supposer que 
l’enjeu du récit dépasse l’individu et se joue à un autre niveau, d’ordre collectif, politique et historique. À 
l’exception de Berthiaume et Whitfield, cette infra-structure n’a pas fait l’objet de nombreuses descriptions. 
Vu l’imbrication des récits, un tel travail est bien évidemment complexe. Le récit d’espionnage et celui de 
l’internement évoluant de manière parallèle jusqu’à converger et fusionner, on serait bien en peine de les 
délimiter. 

 
D’emblée, il m’apparaît que la morphologie de Prochain Épisode repose sur un différend lequel, selon 
Lyotard, est un cas de conflit entre deux parties qu'on ne peut résoudre équitablement faute d’une règle de 
jugement (9). Encore faut-il préciser que ce différend est propre à l’effondrement, c’est-à-dire qu’il dépend 
d’une dialectique antithétique dont les deux parties interdépendantes et en conflit mènent arbitrairement à 
l’effondrement de l’une d’entre elles. 

 
Dans Prochain Épisode, le différend est à considérer en trois temps : les entités conflictuelles, la tension de 
leur interdépendance, l’arbitraire dans la résolution du conflit. Pour la première, elle est à placer dans le 
travail pulsionnel du narrateur. Comme il a été vu, la contamination du récit d’espionnage par l’interné réfère 
à un travail émotionnel qui influe sur la trame du récit. Il en ressort un texte éparpillé en une série d’instants, 
ce qui donne lieu à une temporalité confuse, chaotique et, à priori, une incohérence actionnelle. Pour la 
pulsion de vie, il s’agit d’une histoire d’amour avec une amante évanescente, d’un attachement à la terre du 
Québec, de divers plaisirs liés à l'écriture, de la fabulation d'actes révolutionnaires libérateurs. S’y oppose 
une deuxième, la pulsion de mort, incarnée dans la nostalgie de la liberté, l’échec d’actes terroristes, la 
description de l’hôpital, le masochisme lié à la volonté de se suicider, dans l’histoire supposée d’un Québec 
défaitiste. Pour en revenir à notre différend, nous avons donc deux types de pulsions, deux parties, 
lesquelles sont en confrontation. 

 
Or, si une telle confrontation semble à priori simple, elle exige d’interroger l’origine des pulsions. Dans un 
tel cas, l’interdépendance n’apparaît pas comme provenant du narrateur. Elle se joue à un niveau plus 
général qui tient du travail de personnification symbolique. En effet, le narrateur apparaît comme le corps 
ou la voix d’un peuple. Par exemple, dans la précédente citation, il dit être « défait comme un peuple », 
étendu sur la « page abrahame » et brûle d’apposer un point final à son « passé indéfini ». D’abord comparé 
à un peuple, il se confond ensuite avec une page marquée par la défaite française sur les Plaines d’Abraham 
au Québec, affirmant vouloir mettre un point final à un passé dépourvu d’une histoire. Il devient donc une 
entité supérieure et collective, s’imposant comme la voix d’un peuple, supposé objet de défaites répétées. 
Telle hypothèse se voit validée à la fin du roman. De la première personne du singulier, le narrateur passe 
prophétiquement à la première du pluriel : « Après deux siècles d’agonie, nous ferons éclater la violence 
dérèglée, série ininterrompue d’attentats et d’ondes de choc, noire épellation d’un projet d’amour total… » 
(Aquin, Prochain épisode 166).  
 
Qu’il s’agisse des épisodes antérieurs ou de ceux à venir, le narrateur effectue une nouvelle dichotomie. Ce 
n’est plus un personnage, à la fois espion et interné. Désormais, il incarne une collectivité. Il ne s’agit plus 
seulement d’un conflit pulsionnel dépendant de deux pulsions au sein d’un personnage mais de la pulsion 
de vie d’un peuple à l’encontre d’un environnement sociétal jugé répressif. Les pulsions sont donc à reporter 
à une entité plus large, celle d’une communauté et, précisément, celle que le narrateur considère opprimée, 
le peuple québécois. Désormais, le différend figure un conflit plus universel : celui d’une collectivité avec les 
contraintes qu’un pouvoir, pour sa survie, se doit d’y placer. 
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Ce basculement renvoie au différend d’un peuple oppressé, cherchant à gagner, par la révolution, une liberté 
jugée absente. Or, avec une telle mutation de l’entité narrative, la composition, depuis son début, est 
soumise à une nouvelle interprétation. Le récit d’espionnage ne serait autre qu’une mise en abîme de 
l’histoire du Québec supposée par le narrateur, et le narrateur, lui-même, devient une entité métaphorique : 
le Québec, son histoire et son avenir. Avec son amante K., ils apparaissent désormais comme le symbole 
d’un peuple opprimé cherchant une libération. Ils vivent cachés dans des hôtels, usant de messages codés, 
et ils ne cessent de se manquer à la terrasse de l’Hôtel d’Angleterre. Tous deux incarnent un 
masculin/féminin contrarié car ne parvenant pas à se rencontrer en raison d’un opposant et ne pouvant vivre 
librement leur amour. Comme le narrateur, l’amante K est bicéphale. À la fois objet d’une potentielle 
reproduction et donc d’une généalogie du Québec, elle apparaît comme une terre, c’est-à-dire comme la 
grande stase inengendrée sur laquelle s’inscrivent les procès de production, l’histoire d’une communauté. 
L’éloignement du masculin/féminin renvoie donc à l’impossibilité pour le narrateur patriote de donner 
naissance à un peuple et de rejoindre la terre qu’il lui désigne. 

 
Cette impossibilité d’union provient de H. de Heutz. Ce contre-révolutionnaire apparaît comme le symbole 
de l’oppression : un homme dit « mensonger » et qui vit dans l’opulence de belles demeures, de belles 
voitures, entouré de meubles de style Empire et Louis XIII ainsi que d’œuvres d’art dont la reproduction de 
La Mort du Général Wolfe de Benjamin West. Ce symbole de l’oppression est établi selon une nouvelle 
économie d’oppositions : d’une part, un menteur, riche, détenteur d’une histoire royale et d’œuvres d’art 
rappelant ses victoires politiques ; d’autre part, un homme révolutionnaire, doté de peu de moyens, 
interrompu dans ses retrouvailles avec une amante et contemplant des œuvres d’art rappelant les défaites 
et la pauvreté de son origine. Quant au lieu du conflit, son extra-territorialité ouvre la voie vers diverses 
interprétations. D’une part, elle renvoie à la thèse de la substitution proposée par Jameson et reprise par 
Lamontagne. Pour ceux-ci, la Suisse apparaît à la fois, comme un no man’s land dont la neutralité laisse la 
porte ouverte à tous les affrontements et dont les eaux reflètent l’étendue des mondes possibles comme 
leur absorption, leur engloutissement, et l’issue inconnue de la bataille ; et, à la fois, comme le territoire 
usurpé par l’ennemi que le narrateur-peuple tente d’acquérir. Une autre interprétation, centrée sur l’histoire 
de la colonisation de l’Amérique du Nord et ses origines francophones, serait que Prochain Épisode illustre 
le départ de l’Europe et, par-là, la création et l’avènement à l’indépendance de la population québécoise.   
 
Quant à la dynamique du différend, elle repose sur l’affrontement entre le narrateur et H. de Heutz, entre un 
peuple et son oppresseur. D’abord, le contre-révolutionnaire l’emprisonne dans sa voiture, mais il parvient 
à s’échapper ; ensuite, c’est au tour du narrateur de l’enfermer, mais l’oppresseur parvient également à 
s’échapper ; enfin, le narrateur l’attend dans une demeure avec un revolver pour le tuer. Toutefois, au fil des 
pages, le meurtre perd en importance : le narrateur ne sait pas s'il a tué H. de Heutz ou, si tel est le cas, il 
l'a oublié. Enfin, dans la toute dernière page, le narrateur spécule au futur simple sur le meurtre à venir de 
H. de Heutz. Si, comme il le décrit, il parvient à tuer l’adversaire, il pourra alors revenir vers son lieu d’origine 
et mettre un terme à son récit. 
 
C’est donc dans ce passage précis qu’il importe d’aborder la résolution arbitraire du conflit entre les deux 
entités. Cette analyse est particulièrement complexe, car le passage du récit au futur simple sous-entend 
une double interprétation : d’une part, l’abandon par le narrateur d’une conception dialectique de l’histoire 
moderne, d’autre part, sa continuité et la réussite de sa révolution. En ce qui concerne la première, il est à 
remarquer que l’usage du futur simple apparaît comme une sorte de dénégation. Délaissant une conception 
dialectique de l’histoire moderne, il se soustrait, en tant qu’entité conflictuelle, au rapport antagoniste, ce qui 
a pour conséquence d’annuler le différend. Cette dénégation a donc ceci d’intéressant. Par le fait de ne plus 
participer au différend, de ne plus « jouer le jeu », il le quitte, le laissant en l’état. Ne se laissant plus aller 
au « désenchantement » et ne luttant plus contre le « plan démoniaque » de l’ennemi (Aquin, Prochain 
épisode 165), il annule sa position interdépendante ; et, par-là, accède pleinement à la liberté et à 
l’indépendance. 
 
Telle interprétation peut être qualifiée à la fois d’optimiste et de pessimiste. Ainsi, comme le souligne 
Bergeron, le narrateur d’Aquin n’est pas un révolutionnaire mais un « révolutionnaire-cowboy », c’est-à-dire 
un personnage doté de maintes pathologies pour lequel la révolution est au service de sa propre guérison. 
L’acte révolutionnaire serait centré sur sa seule personne, alors qu’idéalement, il devrait être au service 
d’une cause idéologique dépassant toute individualité. Cette interprétation, de type pessimiste, marque 
l’échec du narrateur, la continuité du défaitisme du peuple québécois et la victoire de l’oppresseur. Dans le 
cas contraire, Prochain Épisode figure l'effondrement passé d’un peuple ; et de cet effondrement l'éveil d'une 
conscience révolutionnaire, devenant, à la fin du roman, une sorte d’étape transitive, voire secondaire, 
potentiellement annulable. L’annulation du différend rend compte de l’avènement d’une identité reconnue 
par le narrateur et son peuple. Cette identité étant enfin sortie de la spirale d’une histoire parsemée de 
défaites, elle n’a plus besoin de s’opposer pour exister. Une autre interprétation est la suivante. L’usage du 
futur simple et donc, du récit à venir portant sur la mort de l’oppresseur, induit un autre type de victoire, celle 
initiale et projetée du plan révolutionnaire, lequel entend battre l’adversaire pour accéder à la liberté. C’est 
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d’ailleurs ce que décrit le futur simple, une fois l’ennemi tué, le narrateur reprend possession de son lieu 
d’origine. Dans un tel cas, qui est généralement celui abordé dans l’analyse du roman, le différend est annulé 
par l’excès de violence et la mort de l’ennemi. Passé le meurtre révolutionnaire, la liberté vient ou revient. 
 
Conclusion : De la démesure à l’inhumain 

Dans La Perspective dépravée, Annie Le Brun explique qu’en « précipitant l’homme en dehors de ses 
mesures et de ses représentations du monde, jusqu’à le réduire à n’être que l’élément insignifiant d’un 
phénomène dont les lois lui échappent, la notion de catastrophe implique alors un renversement du rapport 
de l’humain à l’inhumain » (29). Ce passage de l’humain à l’inhumain me semble proche du projet de 
Prochain Épisode.  
 
En effet, le récit réfère à une démesure, celle d’une économie prolifique de signes liés à l’effondrement. 
Ainsi, le titre s’inscrit dans un continuum historique, à la fois avéré au sujet des patriotes, à la fois fabulé 
dans la révolution désirée. Si, de part et d’autre, Prochain Épisode est cerné de conflits, de défaites et 
d’espoir révolutionnaire, un autre effondrement est à lire dans les champs sémantiques récurrents, tous 
rappelant le constat désolant de l’histoire et de la triste conscience du présent. Cet effondrement 
s’accompagne de tout un décorum de signes référant à des basculements économiques, idéologiques, 
politiques et culturels comme si les désignant symboliquement et littéralement, le narrateur édifiait la 
sépulture d’un musée de l’histoire. Du relativisme qu’il en résulte, il opère en même temps un passage du 
dicible à l’indicible, effectuant une dislocation dans la relation implicite entre la langue, le langage et leur 
supposée expressivité.  
 
C’est donc bien l’image d’un narrateur que l’on voit précipité dans la démesure, tentant d’abolir des 
représentations du monde. Ainsi, l’analyse de son effondrement ontologique révèle une défiguration, chaque 
identité étant emportée au large car prisonnière d’une spirale de la noyade. De cette allégorie apparaît une 
figure duale, dépendante de deux récits, un premier d’espionnage, un deuxième, celui d’un interné. Par le 
recours au ruban de Moebius, sa narration apparaît comme discontinue et dépendante d’une liminarité, ces 
deux caractéristiques donnant lieu à un double récit en fusion, menant à une interrogation sur la véracité 
des représentations, que le narrateur aligne abruptement, qu’il répète et remodèle dans un système 
élocutoire si vertigineux qu’il semble, à tout instant, pouvoir s’écrouler.  
 
Au niveau morphologique, de l’excès de démesures signifiantes, de la rupture continuelle des 
représentations, il ressort une sorte de renversement de l’humain vers l’inhumain. D’abord, par la dichotomie 
et la fusion pulsionnelle sur laquelle le récit repose ; ensuite, par la transposition de cette compulsion sur un 
différend plus large regroupant deux communautés opposées ; enfin, en raison d’un récit ayant une fin 
inscrite dans un acte révolutionnaire violent ou dans l’indifférence. Pour conclure, cet article, centré sur une 
analyse sémiologique, démontre une certaine validité de la pragmatique littéraire et la présence d’une 
grammaire signifiante, d’une sémiose, comportant en son centre le signe-thématique /effondrement/. Il 
montre également la persistance historique et temporelle du roman d’Aquin avec le début du XXIe siècle et 
les préoccupations postmodernes.  
 
 
 
Notes 

 
1 Voir par exemple: Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé et  Pablo Servigne et Raphaël 
Stevens, Comment tout peut s'effondrer ?  
 
2 Dans ce cas, l’on s’éloigne de la définition de la sémiose telle que proposée par Peirce. Dans mon usage 
du concept, la sémiose n’est pas comprise comme un concept appartenant au champ de la communication, 
reposant sur la réception et l’intellection triadique ou hexadique d’objets et de signes. Elle dépend d’un 
ensemble de signes qui, dans leur usage, figurent un signe-thématique tel qu’ici, l’/effondrement/. Pour le 
concept de Peirce, voir la synthèse : Joëlle Rhétorée, « La pensée triadique du phénonème de 
communication according to Peirce ».  
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