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Ecrire les voix d'autres personnes :
entre engagements, trahisons et réciprocités

Delphine Leroy

Université Paris 8

Laboratoire Experice

Affiliee a I'Institut Convergences Migrations
France

L’intitulé de ce numéro de revue m’a particulierement séduite. Non pas parce qu’il correspondait a un axe
déja bien établi dans mes travaux, mais parce que j'avais la certitude qu'il était central dans mes recherches,
quand bien méme je ne I'avais pas saisi de cette maniére.

En effet, a partir de récits biographiques de personnes migrantes, j'interroge leurs modes d’auteurisation,
trés souvent en lien avec I'écriture. Les voix trouvent donc une résonance particuliére puisqu’elles servent
fréqguemment la question de leur écriture a travers notamment leur transcription dans une langue autre. Je
me suis questionnée sur les statuts, les usages et les représentations que des femmes migrantes avaient
de leurs propres productions écrites qu’elles soient ordinaires ou littéraires (Leroy, 2017), quand bien méme
elles déclaraient ne pas écrire. Pour 'une d’elles — Maria-Isabel Gille, qui a produit son autobiographie en
frangais alors qu’elle entreprenait simultanément I'apprentissage du code écrit (cours d’alphabétisation) —
cette mise a I'écrit a des conséquences familiales importantes puisqu’elle ose évoquer en toute fin de récit
la souffrance qui résulte des rapports de domination sexistes au sein du foyer. La concernant, j’avais déduit
(Leroy, 2019-a, §8) que

[...] cette auteurisation — signifiant simultanément la capacité visible d’écrire (étre auteure) et celle
du pouvoir d’agir (s’autoriser) dans le doute parfois omniprésent du pouvoir écrire — marque a la fois
I'acces a un code scriptural, a une volonté réflexive de se dire mais également de donner voix a une
forme de tableau aigre-doux de son sexe social de femme."

Dans une recherche plus récente, toujours avec une approche ethnographique de récits de vie, jai
questionné le silence traumatique lié au franquisme qui s’est prolongé transculturellement aux
descendant-e-s de migrant-e-s. Le silence prend voix, et 'on somme le/la chercheur-euse de diffuser ce qui
longtemps a été tu dans I'espace public. Ainsi la notion de voix procéde-t-elle a une double, voire a une
triple, acception, dont quelques-unes seront évoquées au cours du texte. D’emblée, dans les exemples ici
convoqueés, elle est sonorité, timbre et mélodie — trace laissée qui peut paradoxalement étre écrite — mais
également expression d'un point de vue, d’'une maniéere de penser qu’il n’est pas toujours aisé d’affirmer.
C’est peut-étre aussi la dimension politique d’opinions qui peinent a étre entendues qui donne a la voix un
statut libérateur, voire d’émancipation®. Elle déjoue ou se joue des stigmates accolés aux locutrices et
locuteurs, visant a rendre risibles, honteuses et presque inaudibles les paroles teintées d’accent ou de
variétés non standardisées de la langue, procédé que Blanchet (2017) dénonce comme glottophobe?.

Dans ce sens, le « donner voix » renvoie précisément a la puissance d’agir qui est contenue dans le concept
d’auteurisation. On pourrait aussi le rapprocher de ce que Sallenave (2021, p. 51) évoque sous le terme de
Iégitimité a conquérir : « C’est trés compliqué, cette question de I'accés a la parole, orale, écrite. De se sentir
Iégitime, ou interdit. Qui la donne, la légitimité? Et comment vit-on l'illégitimité? ».

A la fois singuliéres par leur maniére de s’exprimer, comme une forme de signature (lieu, période, milieu
social etc.), ces voix portent aussi les marques du/de la chercheur-e (elle/il n’est pas transparent-e) dans la
médiation exécutée entre un récit oral et sa forme écrite. Sa place est sans doute alors a rapprocher de
celle d’'un-e traducteur-trice, d’un-e porte-voix, dans lequel elle/il s’engage et prend le risque de trahir la
parole premiére.

C’est une forme d’horizon transversal que j'ai tenté de dessiner notamment a travers la lecture que Fassin
(2018) propose de la traduction de Georges Steiner (1978)*. C'est dans un ouvrage questionnant la valeur
des vies (il plaide pour une attention biographique et non plus seulement biomédicale) que cette réflexion
trouve place, et ce n’est pas anodin. Deux ans aprés la publication de ce texte, le positionnement adopté
sur la valeur des vies et leur inégalité trouve une étrange résonance dans le moment sanitaire mondial de
pandémie. La premiéere et persistante préoccupation visait a protéger, isoler les corps sans se soucier ni
des affects, ni des pensées qui pouvaient les traverser, a réduire la santé a des chiffres et a des gestes
techniques, en devant opérer des choix insoutenables dans I'urgence. Restituer une histoire a ces corps,
C'est se situer du c6té d’'une humanité qui est 8 méme de reconnaitre la spécificité de chacun.e, de le/la
distinguer. Ce questionnement recouvre une dimension existentielle assimilée a une éthique de vie. Il
interroge sur le réle et le sens que nous accordons a I'étre humain dans ce qu’il a de plus complexe et de
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plus sensible : ses pensées, réves, désirs, projections ... et certainement aussi le timbre de sa voix. C’est
ce que I'écrivaine Kerangal (2021), a travers huit nouvelles centrées sur les voix des femmes, postule. Elle
affirme que la voix est unique et fonctionne comme une empreinte et ne 'oppose pas d’emblée a I'écriture.
Selon elle, écrire lui permet de trouver le lieu ol travailler sa voix afin qu’elle ne lui échappe pas®. La question
de la traduction ne lui est pas étrangeére, elle la considére comme une voix qui se rajoute au texte initial.
Ainsi, écrire les voix, traduire les voix d’autres personnes, ne se congoit pas comme une activité
insurmontable, mais demande a étre pensé comme une addition de chaque personne impliquée, un peu a
la maniére d'un chant choral.

Mon propos s’articulera autour d’une citation de Fassin (2018, p. 50-51), que je décomposerai en quatre
situations qui sont autant de variations. Chacune d’elle alimentera des retours réflexifs extraits de mes
terrains et lectures. Voici la premiére :

« Le mouvement herméneutique de la traduction a, selon Georges Steiner une quadruple dimension : la
confiance, ce qui implique la reconnaissance qu’il y a quelque chose d’intéressant a comprendre... »

Situation 1 : la reconnaissance qu’il y a quelque chose d’intéressant a comprendre

Dans une salle de formation de cours du soir pour adultes, je présente ma recherche (rapport a I'écrit de
femmes migrantes, cf. Leroy, 2017) et sollicite d’éventuelles personnes qui accepteraient de livrer oralement
leur histoire de vie, cette derniére s’articulant autour de leur rapport a I'écrit.

Au bout de quelques instants de présentation, les réactions fusent dans la bonne humeur, leur adhésion a
mon projet est collective, ils et elles pergoivent instantanément l'intérét de mon travail, ce qui est
explicitement dit. Au-dela de cette manifestation d'intérét, on peut supposer que le fait qu’'une chercheuse,
quelqu’'un d'instruit, porte attention a leurs parcours, les valorise a leurs propres yeux et, par effet
boomerang, me donne du crédit. Si je m’intéresse a leurs vies, a leurs itinéraires, c’est que par effet
concomitant je suis intéressante. Une prise de parole sur leur histoire et une écoute sont soudain possibles,
désirées, transformant leur expérience personnelle en plus-value existentielle. Je mesure aussi la part de
démagogie de ma démarche : bien évidemment, j'allais susciter 'adhésion des personnes en leur disant :
« votre vie m'intéresse, elle a de la valeur pour moi, pour d’autres, je souhaite en témoigner par un travail. »
Cependant je ne m’attendais pas a une telle démonstration d’enthousiasme.

Mais tres vite les questions et les remarques jaillissent : pourquoi des femmes uniquement? Pourquoi
hispanophones? Les femmes, elles, sont réjouies et le manifestent. Grand mouvement de protestation dans
la salle: les hommes revendiquent leur droit d’étre interrogés : « nous aussi nos histoires sont trés
intéressantes. » ; « Nous aussi, nous avons des choses intéressantes a raconter! » s’insurgent gentiment
mais énergiquement les hommes présents. lls remarquent judicieusement et avec malice, qu'ils peuvent
aussi tres bien me parler et me renseigner sur les femmes. lls se disent « experts » dans le domaine. Nous
rions. Je rétorque sérieusement que je les crois volontiers et ne dénigre absolument pas leurs qualités
d’experts ; mais que ce n’est pas l'orientation dans laquelle je me suis engagée cette fois-ci. Un débat est
provoqué, ils veulent faire infléchir mes choix, se disent dégus, insistent sur le désir de se raconter. Je
remarque que les femmes hispanophones relévent fierement la téte, un enjeu de reconnaissance est
soudain en place dans I'assemblée. Je dois me justifier méthodologiquement auprés de ce groupe car cela
revét une importance réelle et personnelle a leurs yeux. |l ne s’agit pas de posture académique mais bien
d’un questionnement existentiel : pourquoi porter plus d’intérét a une catégorie de migrants qu’a une autre?

Je me justifie donc et explique patiemment les déboires de mes précédentes enquétes (transcriptions
rendues tres difficiles car la langue employée des locuteurs et locutrices n’est pas maitrisée complétement,
sens des mots qui ne sont pas forcément les mémes car renvoyant a d’autres langues etc.) et le constat de
la premiére recherche qui montrait de réelles disparités entre femmes et hommes dans leurs rapports a
I'écriture. L'écoute est attentive, ils comprennent, acquiescent, certains évoquent du regret et me font
promettre dans le futur de mener des recherches avec des hommes. Je souris, trés satisfaite d’avoir su
défendre ma posture auprés des premier-e's intéressé-es : c’est une victoire personnelle dans I'avancée
de ma recherche. Je crois par ailleurs les avoir conforté-e's dans leur désir d’apprentissage en réaffirmant
leur valeur. Ce moment, qui parait bénéfique pour chacun de nous, a pris beaucoup plus de temps que
convenu.

« Le mouvement herméneutique de la traduction a, selon Georges Steiner une quadruple dimension : la
confiance, ce qui implique la reconnaissance qu’il y a quelque chose d'intéressant a comprendre ;
I'agression qui se manifeste par une incursion et une extraction visant a s’en saisir ... »

Situation 2 : agression qui se manifeste par une incursion et une extraction visant a
s’en saisir
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A plusieurs occasions, j'ai été interpellée par les femmes rencontrées au sujet de la souffrance. Souffrance
générée par de multiples agressions® dont elles me faisaient le récit. Ces narrations me mettaient mal a
l'aise, elles me renvoyaient a une position de voyeurisme non souhaitée, qui aurait pu également
s’apparenter a une forme d’agression. Mes questions sur le rapport a I'écrit avaient trés souvent comme
réponse des narrations d’épisodes douloureux. Ces formes d'incursions dans la vie — parfois trés
intimes — de ces femmes, m’ont, au départ, déstabilisée car je ne m’étais pas attendue a ces témoignages.
J’ai mis du temps a établir une relation entre les questions d’écritures et ces récits trés personnels : a la fois
par la maniére de les énoncer (les mots du corpus oral) mais également dans la justification de la production
du récit. Ainsi, la premiére fois, c’est Amalia’ qui, voulant me présenter une amie a elle pour que je
linterviewe, m’explique que je devais absolument la rencontrer car elle était, a son sens, bien plus
malheureuse qu’elle-méme.

Selon Amalia, ce qui présente un intérét pour moi est de récolter des récits de personnes ayant souffert ou
souffrant encore. C’est la méme raison qui pousse sa sceur, pense Anna (une autre femme interviewée), a
vouloir me contacter : sa souffrance. Qui d’Anna ou de sa sceur trouve l'attrait biographique dans le prisme
de la souffrance ? Elle lui aurait dit : « Ah je voudrais raconter I'histoire a la dame pour la souffrance que jai
endurée pour avoir un fils, parce que ... ». Dans ses récits, Anna la dépeint comme quelqu’'un ayant
beaucoup souffert, une sorte de modele. La souffrance apparait comme I'expérience qui réclame les
honneurs, un fait d’'armes qui impose le respect lorsqu’'on en sort victorieuse. Anna comme Amalia
construisent des récits de souffrances personnelles et véneérent celles qui leur paraissent avoir été plus
affectées qu’elles-mémes. L’incursion serait celle de celui ou celle qui écoute et d’'une certaine fagon
s’immisce dans la situation douloureuse décrite...

D’ailleurs, dans le premier entretien réalisé avec Amalia, les huit occurrences des mots (souffrance- souffris)
s’attachent particulierement a I'expérience du contexte migratoire (séparation avec ses parents, langue,
premiers temps difficiles, son gargon qui pleurait la séparation d’avec sa grand-mere), la seule autre
occurrence qui concerne un tiers extérieur a la cellule familiale étant cette assistante sociale qui reconnait
Amalia comme une personne en souffrance et le lui dit : « L’assistante sociale m'a dit : "T'inquiéte pas, moi
je te vas a aider. Pas pour toi, hein, ni pour lui, c'est pour ton fils. Je vois que tu es une femme qui a souffri
beaucoup, y tu dois de mérite”® »

La violence vécue, la souffrance donnent sens au témoignage. Celui-ci n’a pas lieu d’exister s’il ne s’élabore
pas autour de cette perspective pour ces femmes. Les personnes interrogées ont certainement appréhendé
ainsi le récit qu’elles produisaient. D’ailleurs la définition® du mot « voix » — aprés de multiples significations
parfois par la négative dans le fait de « rester sans voix/rester interdit » que 'on évoquera par la suite,
comporte cette acception :

« La voix : au figuré « ce qui exprime un message » 1. Gén. au sing. Pensée, sentiment d'une
collectivité exprimé(e) avec clarté par sa parole ou par d'autres moyens d'expression. » (CNRTL, s.
d.)

On peut aussi postuler que certains récits de colére, liés a des situations d’oppression (sexuelle et/ou
politique) ne peuvent étre directement adressés de peur de représailles ou tout simplement parce qu'ils ne
seraient pas entendus. Je pense par exemple aux cas d’avortements clandestins (Rozée, 2019), pour
lesquels les témoignages directs comporteraient un risque évident pour leurs auteures.

Mari-Sol — une autre femme interviewée dans mes recherches — évoque en détail, une situation ou elle a
souhaité avorter et a consommé des médicaments a cette fin, dans un pays ou cela était illégal et avec un
conjoint qui ne l'aurait pas permis. Cette confidence est réalisée sous le sceau du secret partagé « entre
femmes » et parce que je lui ai garanti 'anonymat. Alors que cet événement est ancien, qu’elle a changé
de pays, que son conjoint I'a quittée, elle porte encore le poids d’'une culpabilité silencieuse et honteuse
pour laquelle « sa voix » ne pouvait trouver place dans I'espace social ordinaire. Le secret est ici de mise et
renvoie a la honte de ne pouvoir se dire, d’étre enfermée et assignée a un systeme de représentations, qui
ne correspond pas a sa propre perception.

La colére des femmes (cf. Dancyger, 2019), ou de personnes peu légitimées jusque-la, trouve dans la
réponse a ces enquétes une maniére d’étre relayée en dehors du cercle parfois confidentiel, de leur
élocution. Le/la chercheur.e sert alors de médiateur-trice pour rendre compte non seulement des violences
subies, mais également de leurs répercussions chez les personnes.

« L’extraction a s’en saisir » comme I'énonce Steiner (1978) est certainement a rapprocher de ce que Moro
(2009) appelle, dans son contexte psychanalytique, le systeme d'illusion de I'autre :
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Effectivement, il y a cette idée que lorsqu’on fait une rencontre et qu’on établit un lien, [...] on va aller
chercher les théories de I'autre pour construire des « systémes d’illusions », non pas au sens de
prestidigitation ou de magie, mais au sens de faire émerger un nouveau possible, un nouveau
monde. Et pour cela, on est obligé d’aller chercher la théorie de 'autre. (p. 191)

L’écoute attentive, pleine, presque sans entrave, de ses propres représentations est 'une des dimensions
de I'enquéte ethnologique. Mais le récit est adressé, il est composé pour un auditoire supposé bien plus
grand que la simple personne de I'ethnographe. Méme s’il demeure en prise aux symbolisations de chacune
des personnes rencontrées lors de cette recherche, il y avait la dimension d’un témoignage de femmes
migrantes pour un public de personnes non migrantes (que I'université devait incarner). Certaines femmes,
apres avoir livré des éléments intimes ont dit : « cela il faudra I'écrire pour que les Frangais le sachent ». Le
récit singulier est alors produit en vue de son écriture pour un large public : il prend I'aspect d’'un message
presque collectif (les femmes migrantes économiquement défavorisées) pour un collectif bien plus grand (la
société frangaise) tel qu’énoncé dans la définition plus haut : « sentiment d'une collectivité exprimé(e) avec
clarté par sa parole. »

Ce message est, dans le cas cité, transporté par I'écrit, ce qui n’est pas anodin dans la thématique de
I'épreuve. Pour Derrida (1967) — comme pour d'autres auteures, telles Marguerite Duras (Ecrire, 1993) et
Annie Ernaux (L ’écriture comme un couteau, 2003) — il y a un rapport direct entre souffrance et écriture. La
voix tue, crie, s’écrit soudain. On pourrait postuler que c’est une forme de cri libérateur, tel que I'évoque
Dancyger (2019) en remettant a I'honneur la colére des femmes, colére qu’elle fait justement écrire a ses
comparses.

Cependant, Derrida (1967) explicite plus directement le lien qu’il pose avec la voix, qui serait perdue, donc
vecteur de souffrance, en prenant appui sur Jabes (1988, p. 72) : « Tu devines que j'attache un grand prix
a ce qui est dit, plus peut-étre qu'a ce qui est écrit ; car dans ce qui est écrit, manque ma voix et je crois en
elle, - J'entends la voix créatrice, non la voix complice qui est une servante ». C’est la tristesse, les pleurs
empéchant de parler, qui avec les larmes dessinent I'écriture. Pour écrire, il faudrait selon lui pleurer plus
que parler. « Le juif pleure la voix perdue en larmes noires comme trace d'encre »'° (Derrida, 1967, p. 110).
Cette voix irrémédiablement perdue, est créatrice et serait la différance.

Cette voix — pourtant irrémédiablement perdue — forme d’agression, assiste I'écriture, et est présente par la
douleur de la perte en une sorte d’assimilation au contexte scriptural.

« Le mouvement herméneutique de la traduction a, selon Georges Steiner une quadruple dimension : la
confiance, ce qui implique la reconnaissance qu’il y a quelque chose d'intéressant a comprendre ;
'agression qui se manifeste par une incursion et une extraction visant a s’en saisir; l'incorporation, qui
suppose une forme d’assimilation plus ou moins compléte dans un nouveau contexte ... »

Situation 3 : incorporation, qui suppose une forme d’assimilation plus ou moins
compléte dans un nouveau contexte

L’écriture du récit par le prisme de la subjectivité du/de la scripteur-e est I'une des formes d'incorporation
dans un nouveau contexte. Non seulement la question de la subjectivité du/de la chercheur-e, mais
également son analyse écrite a partir de matériaux oraux déja transformés par une transcription (Leroy,
2014) sont a I'ceuvre dés le moment de la rencontre. Choisir de traduire certains mots ou pas, d’enlever ou
de conserver des expressions syntaxiquement incorrectes ou de mettre en avant une partie du récit plutot
qu’une autre n’est pas anodin et reléve déja d'une posture énonciative qui attribue un certain sens au
discours et une valeur a sa forme (marques de I'oralité, langage plus ou moins soutenu, mélange de langues,
etc.).

Dans le cas de personnes migrantes, le paradoxe est grand : la voix s’y articule d’autant plus avec la langue,
une langue dans laquelle il n’est pas toujours facile de trouver ses mots. Qui n’a jamais senti I'impuissance
de celui ou celle qui, voulant intervenir dans une conversation dans une langue non usuelle, abandonne
faute de pouvoir trouver les mots justes de sa pensée? La honte que cette impuissance provoque peut étre
mordante, provoquer le sentiment d’étre réduite a celui ou celle qui ne parvient pas a manifester sa réflexion.
Pour une personne migrante ne maitrisant pas la langue du pays dans laquelle elle vit, cette expérience est
quotidienne. « Avoir voix » est possible a la condition de parvenir a trouver les mots dans la langue adéquate
au moment opportun. C’est ainsi que Le Breton (2015) évoque la réduction au silence :

Plus radicale, définitive, la réduction au silence par défaut de langue est une fermeture au monde
imposée a des personnes transplantées ou migrantes n’ayant aucun usage de la langue de la société
ou elles se trouvent. Leur propre parole apparait dénuée de sens, elle est un équivalent bruissant du
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silence, entretenant le sentiment de ne plus exister par cette privation d'un mode élémentaire de
reconnaissance de soi. (p. 130).

C’est ce qui fait qualifier les histoires de vie dépeintes par certain.e.s chercheur.e.s, telles celles de familles
issues de populations pauvres au Mexique par I'anthropologue Oscar Lewis (1961/1963, 1969/1973), de
« science de la fable interpellée » par Certeau (1980/2007, p. 233), car « ces différentes "hétérologies" (ou
sciences de I'autre) ont pour trait commun d’écrire la voix », alors que celle-ci est absente, altérée par les
écritures successives du chercheur''. « Les textes disent ainsi une voix altérée dans I'écriture qu’elle rend
nécessaire par son insurmontable différence. » (Certeau, 1980/2007, p. 235). Cette différence ou différance
si on la relie a Derrida, entre le passage a la fois de I'oral a I'écrit, mais également d’'une personne a une
autre entre I'élocution et I'acte scripteur qui en rend compte, ne peut s’effectuer sans transformation et
modification de celui ou celle qui transcrit la parole d’autrui.

Le risque est donc grand en traduisant, changeant, interprétant des paroles d’en altérer le sens. La question
de l'audience n’est pas neutre : pour qui écrire la recherche? Qui lira ces textes? La plupart du temps ils
s’adressent a des spécialistes qui attendent un certain type de vocabulaire et de mise en forme afin d’en
valider la lisibilité, cette derniére se situant bien loin du récit initial. Par exemple I'écriture d’articles dans des
revues — tel celui-ci — requiert une forme de langage qui est souvent tres éloigné de celui produit par les
personnes interviewées et dans lequel elles auraient sans doute des difficultés a se reconnaitre.

Cette incorporation dans un nouveau contexte est bien sOr aussi a rapprocher de celle de la mort de I'auteur
proclamée par Barthes et pour qui « I'écriture est destruction de toute voix, de toute origine » (Barthes,
1968/1984, p. 63). Selon lui, l'auteur-trice a fait place au/a la scripteur-trice moderne (pour nous le/la
chercheu'r ‘se) dont la main « détachée de toute voix, portée par un pur geste d’inscription (et non
d’expression), trace un champ sans origine » (Barthes, 1968/1984, p. 66). Le travail d’écriture de la
recherche tendrait précisément, méme s’il est situé dans la singularité des récits dont il rend compte, a se
placer au-dela de la question : Qui parle ? (Barthes, 1970, p. 46) afin, paradoxalement, de s’adresser au
plus grand nombre ou a un public particulier (recherche, spécialistes etc.) par le biais de la lecture. « Plus
I'origine de I'énonciation est irrepérable, plus le texte est pluriel. » (1970, p. 48). Double paradoxe d’une
incorporation qui 6te la voix de son auteur-trice par I'écriture afin, qu'une assimilation par le/la lecteur-trice,
dans un contexte lui convenant, devienne possible.

Ceci est d’autant plus troublant qu’il est désormais indiscutable que I'écriture d’'une histoire se réalise bien
souvent sans ses protagonistes'?, effacés dés le premier geste scripteur :

Les esclaves, les opprimés, les exclus, ceux qui sont exploités, conquis, déportés ne font pas
facilement entendre leurs voix. Ce ne sont pas eux qui gravent leurs inscriptions dans la pierre,
élévent des monuments, écrivent sur du papyrus, du parchemin ou du papier, enregistrent leurs voix
et filment leurs gestes. Ce que nous appelons I'histoire compte plus de territoires inconnus que les
anciennes cartes de I'Afrique ou de '’Amérique latine. (Touraine, 1978, p. 308).

Comment donc, malgré la nécessité d’'incorporation et de disparition de la voix de I'auteur.e dans I'écriture,
restituer a celles et ceux qui I'ont produite, « leur » histoire?

L’incorporation serait peut-étre a comprendre comme une maniére de rendre audibles et intelligibles ces
voix et de les inscrire dans une forme partageable et légitime pour le grand public et la société. Deux
exemples trés distincts et aux statuts différents (conservation et diffusion) me semblent importants a
mentionner :

1- L’association pour I'autobiographie et le patrimoine autobiographique (APA)'3, qui est une source et un
fonds documentaire « a la premiére personne » pour les chercheur-euses. L’association (fondée par
Philippe Lejeune) collecte, conserve et met a disposition des chercheur-euse's des textes inédits produits
de maniére autobiographique, quel-le que soit son auteur/autrice. C’est ainsi que jai pu prendre
connaissance du récit de vie de Maria Isabel Gille, réfugiée espagnole, longtemps ouvriére agricole puis
femme au foyer, qui a produit son écrit alors qu’elle apprenait a lire et écrire en frangais a un age mature
(n’ayant été que treés peu scolarisée dans son pays natal). Ce récit, véritable source ethnographique, n’est
pas altéré par les mots du chercheur-e, puisqu’il repose entieérement sur I'écriture de la protagoniste. Reste
ensuite aux chercheur-e-s a donner écho ou publicité a ces textes'.

2- La deuxieme initiative est d’abord tournée vers la diffusion: le journal des Cent voix, Journal
d’expressions solidaires qui comporte dans son titre une évocation fine et affirmée a l'oralité (Sans voix/
cent voix). Il s'agit d’'un journal annuel, apparu en France en septembre 2006'5. « Né a l'initiative de la
Communauté Emmais de Besancon et soutenu par un large collectif comprenant notamment des structures
ou associations ceuvrant dans le domaine de la lutte contre I'exclusion et le respect de la condition
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humaine. '®» |l s'élabore autour d’'une association'’, dans le prolongement des actions d’Emmalds, et
provoque I'écriture de personnes marginalisées dans le but affiché a la fois de les transformer par une action
scripturale avec les enjeux de reconnaissance qui y sont liés et de modifier le regard porté sur elles et eux.
Rédigé par des auteurs et autrices qui n'ont souvent pas I'habitude d’étre lus et entendus, le passage a
I'écrit pour des « sans voix » révéle des pensées, opinions, gestes poétiques qui relatent la condition
marginale qui les réunit. Ce sont donc des récits peu courants car ils décrivent des situations d’exclusion
sociale par celles et ceux qui les vivent. Dés le N°3 (septembre 2008), le sous-titre est changé pour Cent
voix, lutter chacun contre la misere, avec le dessin d’'une bouche enserrée au milieu du titre. Les
illustrations'® sont un soutien évident a ces voix qui s’expriment et trouvent peut-&tre par ce média d’autres
voies d’écritures.

Ces situations trés différentes dénotent de formes d’appropriation ou de réappropriation de voix souvent
inaudibles, et de la volonté commune d’en restituer toute la singularité. Ce qui les rapproche est peut-étre
cette volonté de laisser des formes d’oralité ou de langage parlé transpercer la forme écrite ou, en tous les
cas, de ne pas trop les assujettir a une forme conventionnelle ou attendue (par le vocabulaire, la syntaxe).
C’est aussi le choix assumé de ne pas vouloir « lisser » les entretiens de recherche dans un langage jugé —
par certain-e ‘s — plus adéquat, mais d’en transcrire les maladresses, les maniéres de dire parfois entre
deux langues, le respect n’étant pas de transformer le langage dans une langue plus reconnue mais de
reconnaitre dans le langage familier une langue respectable.

« Le mouvement herméneutique de la traduction a, selon Georges Steiner une quadruple dimension : la
confiance, ce qui implique la reconnaissance qu'il y a quelque chose d’intéressant a comprendre; I'agression
qui se manifeste par une incursion et une extraction visant a s’en saisir; I'incorporation, qui suppose une
forme d’assimilation plus ou moins compléte dans un nouveau contexte; enfin la réciprocité qui consiste en
une restitution compensant la violation et la perte. »

Situation 4 : la réciprocité qui consiste en une restitution compensant la violation et
la perte

En ao(t 2018, dans un petit village de Castille y Léon (Espagne), je méne une enquéte a partir d’entretiens
oraux et d’'observations impliquées sur les enjeux que revétent aujourd’hui pour les descendant-e's des
protagonistes I'évocation ou le silence de I'histoire de la répression franquiste dans la région, alors méme
que les corps de disparu-e-s enfouis dans une fosse commune sont exhumés. Cette enquéte fait suite a
une premiére tentative (aolt 2016), lors de laquelle javais été confrontée a un refus massif d’entretiens ou
de discussions informelles a ce sujet qui pointait la douleur et la violence de ce passé silencieux. Le silence
sur cette histoire collective était devenu loi et le refus de la parole une maniere douloureuse de s’en protéger.
La définition de « sans voix'® » prend ici tout son sens :

Loc. adj. ou adv. (Etre) sans voix. [En parlant d'un peuple, d'une collectivité] (Etre) sans possibilité
de se faire entendre, de s'exprimer

Exigence du texte

B. — Jugement, opinion.

1. Droit d'exprimer son opinion au cours d'une délibération, dans un scrutin (CNRTL, s. d.)

Deux ans ont suffi pour faire vaciller ce mutisme collectif (le film El silencio de otros sortira quelques mois
apres) et les langues qui se sont déliées demandent instamment a étre inscrites et lues par le plus grand
nombre. La chercheuse est alors sommée — de nombreuses interpellations m’'ont été faites dans ce sens
(« ou est publié I'article? Ou puis-je le lire? ») — de faire publier la recherche pour la restituer a ses « voix »
qui, a leur tour, pourront s’en saisir et éventuellement les réapproprier a d’autres usages. Le sens du
témoignage ne semble avoir de la valeur ici que s'il est relayé et diffusé au-dela du cercle restreint de leurs
auteur-e s. Avoir prété sa voix a la chercheuse ne suffit pas, il y a I'attente légitime d’un retour et d’'une
diffusion par les narrateurs et narratrices auprées de leurs propres cercles de connaissance.

C’est ce qui se déroule avec Amalia, évoquée plus haut, alors que je lui remets I'ouvrage (Leroy, 2017) ou
son récit figure de maniére anonymisée et ou certains passages ont été modifiés a sa demande de peur
gu’elle ne soit reconnaissable, par sa famille notamment. Une fois I'ouvrage en main, elle s’en saisit, prend
la pause avec et effectue une série de clichés a I'aide de son téléphone. Quelques heures aprés, stupéfaite,
je les découvre sur son compte Facebook ou elle mentionne que son histoire y est inscrite. Elle viendra
ensuite, avec sa famille, témoigner a visage découvert et en musique lors d’'une soirée ou je présente
'ouvrage. Présentant et livrant son récit de vie au public présent, elle en redevient ainsi I'auteure-interprete
a part entiére.

Cette maniere particuliére de reprendre possession de sa voix, par une autre voie (le numérique, le chant),
méme si elle peut paraitre spectaculaire, n’est pas aisée pour ceux et celles, dont Amalia fait partie, qui ne
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maitrisent pas les codes de standardisation langagiers. lIs et elles ne sont pas audibles et encore moins
lisibles lorsque les mots pour se dire ne correspondent pas aux attendus sociaux, aux conventions du genre.
Il'y va alors de la responsabilité des chercheur-e's de faire entendre ces inflexions particuliéres, fussent-
elles malhabiles et syntaxiquement incorrectes, pour les rendre familiéres et leur restituer place avec le
sérieux qui leur est d0 (et non pas dans une réécriture lissée et normalisée) dans les sciences humaines.
C’est d’ailleurs le projet de I'historienne Arlette Farge dans son Essai pour une histoire des sans-voix au dix-
huitiéme siécle :

Déceler ce qui jamais ne s’entendra mais qui fit trace m’a permis d’aller au-dela de la défaite
annoncée pour capter 'inaudible et, surtout, prendre pied a nouveau sur cette terre des démunis
dont le langage fut reproché parce que non normé. Dans cette captation m’est venue I'idée non de
redonner la parole a ceux d’autrefois, mais d’inviter celles et ceux d’aujourd’hui a entendre autrement
toute parole dite en la mettant, méme si elle ne respecte pas les codes traditionnels et les accents
dominants, au coeur des tragédies de I'histoire. (Farge, 2009, p. 297)

Epilogue...

Novembre 2020, je furette sur le net et m’apercois avec stupéfaction qu’Amalia a encore changé sa page
Facebook : elle s’y prénomme désormais Amalia, le pseudonyme qu’elle avait choisi pour la recherche que
je menais. Elle utilise ce prénom I'auto-désignant des notre premier entretien et je ne sais plus trés bien si
ce changement d’identité numérique marque la transformation opérée par la recherche ou si elle souhaite
explicitement?® endosser I'auteurisation d'une recherche dans laquelle elle occupe une place de choix. On
pourrait également postuler qu’elle produit une auto-fiction numérique, a la fois proche et distincte de sa vie
quotidienne.

Amalia s’est réappropriée son récit de maniére insolite en s’appuyant sur des éléments de I'ouvrage. La
traduction élaborée par la recherche a un public de spécialistes, revient finalement a son autrice, comme
une belle pirouette. La voix d’Amalia ainsi médiatisée, retranscrite et certainement trahie, est réinvestie dans
une voie choisie et pleinement endossée par elle. Ce rebondissement témoigne du dialogue dynamique et
insolite dans lequel peuvent parfois s'inscrire les voix des chercheur-es et de leurs interlocuteurs ou
interlocutrices.

Ce bouleversement, qui n’est peut-étre pas le dernier, recompose la citation de Steiner : a travers I'ouvrage
Amalia se sent reconnue. L’'incursion dans les récits de souffrance qui m’ont tant déstabilisée devient une
forme de réponse a ma question initiale sur I'écriture : écrire c’est aussi pouvoir livrer sa voix — méme par
procuration initiale — et I'extraction qu’en fait la chercheuse trouve ici une recomposition inédite par une
restitution qui lui échappe.

Notes

1 ’approche intersectionnelle est celle de ce travail.

2 Je pense notamment au documentaire « L’avenir c’est nous » de La voix des femmes autochtones, dont
les jeunes interrogé-e-s affirment vouloir étre entendu-e-s pour transformer les relations sociales.

3 Terme visant a insister sur les dimensions humaines et sociales des discriminations linguistiques. Des
enjeux de domination et de pouvoir traversent les langues et visent les personnes qui ne maitrisent pas le
code dominant.

4La critique féministe et de genre en traduction a reproché le langage sexué et patriarcal de Steiner lorsqu'il
décrit la traduction comme « pénétration » du texte source par exemple, démontrant que la dimension
idéologique et souvent cachée de la traduction. Elle met également en évidence « l'invisibilité du traducteur
et la visibilité de la traductrice » (cf. Oster, 2018).

5 Entretien de France Culture, « Les voix de Maylis de Kerangal , émission La grande table culture par
Olivia Gesbergy, https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-culture/les-voix-de-maylis-de-
kerangal, le 17/05/2021.

6 Ces agressions étaient de différents ordres (verbales, domestiques, sexuelles etc.) et allaient de la
privation de biens matériels a I'éloignement contraint des enfants et la menace physique.
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7 Tous les prénoms ont été modifiés et certains éléments enlevés afin que les femmes ne soient pas
identifiables.

8 Extrait d’entretien avec Amalia.

9 Définitions issues du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL)
https://www.cnrtl.fr/definition/voix

10 Derrida fait ici allusion a I'ouvrage de Jabés La Voix de I'encre.

11]] n’en demeure pas moins que I'ceuvre d’Oscar Lewis a connu une large audience (succes littéraire) et a
certainement contribué a une attention sur des sujets jusque-la dépréciés.

12 Cf, texte de Cécile Van Den Avenne dans le présent numéro.

13 Extrait de la présentation de I'association sur son site : « Elle a ainsi constitué un fonds d’archives, riche
de plus de 3000 dépéts. Elle l'offre a la lecture des chercheurs et curieux dans I'espace mis a notre
disposition au sein des Archives municipales de la ville d’Ambérieu-en-Bugey (Ain), prés de Lyon. Les
documents ainsi rassemblés qui vont de la fin du 18° siécle a nos jours et couvrent tous les milieux sociaux,
constituent une source remarquable trés précieuse, notamment pour les chercheurs en Sciences
Humaines. Les textes regus sont d’abord lus « en sympathie » selon un protocole précis, [...] qui établit un
compte rendu, soumis pour approbation au déposant. L’APA ne publie pas les textes eux-mémes, mais
diffuse ces comptes rendus (« échos de lecture ») dans son catalogue raisonné, le Garde-mémoire. Ces
échos indexés sont également consultables en ligne. » http://autobiographie.sitapa.org/informations-
pratiques/article/qui-sommes-nous

14 Celui de Maria Isabel Gille (2017), Une andalouse en Bourgogne, est entiérement publié au sein de
I'ouvrage qui évoque son histoire. (Leroy, 2017)

5 e dernier numéro accessible a la BNF date de 2016.

16 Cent voix, BNF Mitterrand cotte : 206-230700. 206(N1) - 2016 (N10) cf le N°1, p.3.

17 Association loi 1901 « visant & permettre aux personnes connaissant une situation certaine d’isolement
[...] de trouver ou retrouver une capacité d’action solidaire réelle au moyen de leur contribution a la
réalisation d’un journal. »

18 | 'Ecole des Beaux-Arts de Besangon est liée au journal pour la conception graphique des premiers
numéros, puis une personne issue de cette institution intégre le comité éditorial.

19 Cf CNRTL.

20 En référence a I'« Autorisation explicite » développé par le psychanalyste Michel David. Il a notamment
travaillé sur I'ceuvre durassienne, et emploie également I'auteurisation pour évoquer la tension entre le désir
et le possible (ou I'impossible) de la mise a I'écrit : « auteurisation » dépendant ensuite du désir du sujet,
espace de possibilités ou d’'impossibilités « Autorisation explicite, « auteurisation » dépendant ensuite du
désir du sujet, espace de possibilités ou d’'impossibilités que Marguerite Duras n’a de cesse de désigner
dans ses romans et textes.[...] » (David, 1995, p. 215)
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