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Le comique, arme de subversion massive des « Sorcieres » de la République
des Lettres :
Sophie Divry et Chloé Delaume

Michéle Bacholle
Eastern Connecticut State University
Connecticut, United States

Dans son essai Le Sens littéraire de I'’humour, I'écrivain Jean-Marc Moura reconnait d’emblée que « le texte
littéraire n’est pas le médium le plus efficace pour déclencher le rire » (4). Il voit comme « obstacles intrinseques
a la littérature » venant contrarier le « rire franc » la solitude des lecteur.trice.s?, la longueur du texte écrit?, son
esthétique intentionnelle et la « distance par rapport a la page » (4)3. Nonobstant ces obstacles, il est évident
que le «rire franc » est tombé en désaffection au cours des siécles. Balzac remarquait déja I'existence d’'un
abime entre le XVI® et le XIX®, entre les « joyeux buveurs » et les « tristes plaisanteries » des enfants de la
Révolution et Mathieu Bélisle, directeur de ce numéro spécial ou il cite Balzac, « la présence abondante, dans
la littérature des XIX® et XX¢ siécles, d’'un comique qui ne fait plus rire » (16, je souligne)*. Le «rire
assourdissant » de Pantagruel et Gargantua, ce rire qui « libére le corps » (Bélisle 5), a perdu son droit de cité
dans la République des Lettres frangaises. Peut-étre est-ce la propriété libératrice du rire qui en a tenu les
femmes éloignées. En effet, comme I'observe Judith Stora-Sandor, le rire « étant suspect parce qu'il a partie
liée avec le plaisir, sans parler de I'agressivité qui se manifeste quand on fait rire puisque I'on rit toujours aux
dépens d’autrui, les femmes se sont rarement livrées a la pratique de I'écriture comique proprement dite » (19).
Joseph Harris, dans son étude de Corneille et Moliére, ajoute que « [lJla femme qui fait rire les hommes »
déclenche « des inquiétudes chez les sujets masculins . . . le rire risqu[ant] de connoter une légereté affective,
voire une impudence éhontée » (48-49). Cette indécence de la femme qui fait rire semble n’avoir guéere évolué
depuis le XVIIe. Quiconque chercherait une étude sur I'historique du comique féminin en littérature frangaise
serait fort en peine car cette étude reste a faires. Force est toutefois de constater que, sans doute sous le coup
d’'une libéralisation de la société frangaise (et ses effets sur la « condition féminine »), nous assistons ces
derniéres années, voire décennies, a une libération du rire féminin®. Moura, qui fait assez cavaliérement
I'amalgame entre situation coloniale (le faible et 'opprimé) et situation féminine, impute le refus de « I'initiative
féminine en matiére de comique » a « la passivité obligée du sexe prétendu faible » (40)”. Or, le sexe féminin

1 Henri Bergson remarquait déja que notre « rire est toujours le rire d’'un groupe » (5).

2 La parole, si elle est breve de surcroit et accompagnée d’'une gestuelle, favorise le rire (Moura 4).

3 La distance dont parle ici Moura differe de celle mentionnée par Bergson et reprise par tant d’autres
théoricien.ne.s du comique qui est la distance émotionnelle, I'insensibilité (Bergson 3).

4 Le XIX® a bien sdr vu la publication de De I'essence du rire de Baudelaire (1855) et de Bouvard et Pécuchet
de Flaubert (1881). Il faut distinguer le rire du comique, termes souvent utilisés interchangeablement — par
Bergson méme. Comme cet article passera en revue différentes sortes de « comiques », le terme a été préféré
a celui, plus général et sans doute plus juste, d’humour : « ce qui fait rire (ou sourire). [...] ‘intentionnellement’ »
(Stora-Sandor 15). C’est dans la variété et la complexité de leur arsenal — qui nous fait rire, sourire, rire jaune
ou encore grincer des dents — que résident pour nous ici I'intérét de I'écriture de Delaume et Divry et son efficacité
a produire un rire libérateur.

5 La dix-neuviemiste Christine Planté déplore déja la rareté, voire 'absence, des femmes de I'Histoire littéraire
et des histoires littéraires (« Histoire » 656). Le numéro d’'Humoresques de 1999 est, selon ses directrices Judith
Stora-Sandor et Elisabeth Pillet le premier entierement consacré au rire féminin, ce n’est toutefois pas une étude
générale mais une collection d’articles (par ailleurs excellente) consacrés a des autrices de siecles, périodes et
pays différents.

6 La remarque de Moura selon laquelle « Plus une société est ordonnée verticalement, moins on pourra rire
ouvertement [...]. En revanche, [le rire] se fait plus facilement entendre la ou la hiérarchie sociale tend vers une
certaine égalité » (38) viendrait étayer cette hypothése. De la a relier la libération du rire dans la littérature des
femmes aux effets sociétaux de la révolution de mai 1968, il n'y a qu’un pas, que je franchis tel César le Rubicon.
7 Ne comptons pas sur lui pour faire sortir de 'ombre les quelques autrices ayant pratiqué le comique. Nulle
femme ne figure dans ses corpus francophone, germanique et ibérique, seules Jane Austen et Nora Ephron se
sont faufilées dans son corpus anglophone — a sa décharge, notons que ses « comiques » masculins francais
ne vont pas au-dela de Michel Houellebecq en 1994. Véronique Sternberg, elle, n’inclut qu’'une femme (Mlle de
Scudéry), mais son livre ne compte que deux écrivains du XX (lonesco et Jarry).
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en a fini de sa passivité®. Des écrivaines nées aprés 1968 ont trouvé dans le comique cette force qui « met en
danger les structures de domination et peut les bousculer le temps d’un roman » (Divry, Rouvrir 163)°. Cet article
propose d’examiner comment la panoplie d’éléments comiques déployée par Sophie Divry et Chloé Delaume
participe d’un processus contestataire et donc émancipatoire pour les femmes — les dominés en général dans
le cas de Divry — et s’inscrivent dans ce qu’Ariane Bayle qualifie d’« interventionnisme féministe » (9). Les
romans de Delaume et Divry vont au-dela du simple divertissement. En cultivant « I'esprit de non-sérieux », elles
usent du « comique comme stimulant littéraire » (Rouvrir 157) en réponse |égitime a une situation absurde (dans
le sens camusien du terme), celle des femmes roulant leur rocher ficelé de misogynie et de domesticité presque
cinquante ans apres le début de leur libération. « Sorcieres » dans la Républiqgue des Lettres frangaises
contemporaines, transgressives, elles ressemblent a cette « figure agressive . . . contrevenant aux impératifs
culturels incombant au sexe faible » qui « subvertit en effet les codes et carcans genrés traditionnels » (Frangois
118-119). Delaume a repris ce « myth[e] misogyn[e] fondateu[r] de I'identité féminine en Occident » (Francois
118) et fait sortir du rang les six déesses de I'Olympe dans un roman résolument féministe. Divry, elle, telle la
sorciére, fait sortir de sa plume le diable et sur la page de grands éclats de rire. Dans la lignée de Diderot, par
la dénonciation de réalités sociales, leurs romans sont des contes philosophiques modernes, en I'occurrence
féministes. Leur humour, leur comique, le rire (franc, jaune, gringant) qu’elles font naitre, est une arme de
subversion massive qui établit une « distance, soit un gain de liberté » (Divry, Rouvrir 161).

Nées a presque dix ans d’écart, a 'aube et au crépuscule d’une décennie marquante de I'histoire féminine
moderne!!, Chloé Delaume et Sophie Divry, toutes deux essayistes!?, ne font pas dans le « roman as usual »
caractérisé selon Divry par ses « sujet a la mode, intrigue vraisemblable et haute en couleur, personnages bien
campés auxquels on peut s’identifier, style d’'une lisibilité digeste, quelque chose de clair, d'immédiatement
compréhensible et reconnaissable » (Rouvrir 20)3. Elles dénoncent respectivement dans Quand le diable sortit
de la salle de bain (2015) et Les Sorcieres de la République (2016) une réalité sociale devenue intenable pour
les Francaises en ce début de XXI® siécle. Ainsi, dans son roman sous-titré « improvisé, interruptif et pas
sérieux », dédié aux « improductifs, aux enfants, aux affamés, aux réveurs, aux mangeurs de nouilles et aux
‘défaits’ », Divry aborde-t-elle la précarité économique des femmes. Or, les réformes de la fin du XX¢, liées « a
la santé, la retraite, ou les allocations sociales », ont généré « une plus grande précarisation des femmes »
(Schaal 13). Soixante-dix pour cent des travailleurs pauvres sont des travailleuses!4. Le conte socio-économico-
philosophico-féministe de Divry décrit les malheurs de Sophie, jeune autrice vivant de piges aprés avoir quitté
son mari qui la trompait et son emploi qui freinait ses velléités d’écrivaine. Ses tribulations entre le Charybde
des démarches administratives (Revenu de Solidarité Active, Allocation de Solidarité Spécifique) et le Scylla de
I’exploitation patronale et masculine ne sont pas sans évoquer des romans du XVIII¢. Ce n’est plus les Moi et
Lui de Diderot, mais Sophie_dans_la_déche et Hector_in_the miouse, amateur d’épithétes antéposés et de
I'aguichante mais déja prise Belinda et lui aussi souffrant de « précariat chronique ». Le Diable expose la réalité
du chémage : sentiment de dévalorisation de soi, honte, lutte pour rester digne, humiliation des démarches
administratives, orgueil et solitude — y compris amoureuse — du pauvre, mise a I'index hors du temps social

8 Comme en témoignent le nombre important des autrices de sketches (voir I'article de Pillet), 'essor des
chroniqueuses comiques a la radio — dont les jeunes Marina Rollman et Agnés Hurstel — et les manifestations
et interventions sur les réseaux sociaux et ailleurs dans le sillage de I'affaire Weinstein en octobre 2017 et les
mouvements #moiaussi et #balancetonporc.

9 Outre Delaume (née en 1973) et Divry (née en 1979) qui font I'objet de cette étude, citons Nina Yargekov (née
en 1980) et Fanny Chiarello (née en 1974) avec respectivement Vous serez mes témoins et Le Zeppelin.

10 Satan sort « du sein brllant de la sorciére » (Michelet 37).

11 Signature du Manifeste des 343 salopes le 5 avril 1971, passage de la loi Veil en 1975, revendications et
publications féministes, dont celle de la revue Sorciéres fin 1975 ou « la reconnaissance de femmes a femmes,
I'échange sororal [...] permettent une appropriation de la figure de la sorciére et un retournement en image
positive, voire triomphante. Nous glissons de la sorciere solitaire aux sorcieres solidaires » (Gauthier 96),
passage qu’effectue Delaume dans son roman.

12 Delaume dans le domaine de l'autofiction avec La Regle du Je, Divry dans celui du roman avec Rouvrir le
roman.

13 Qutre Les Sorciéres de la République, premiére pierre du nouveau chantier delaumien, loin de I'autofiction et
du trauma familial sur lequel une grande partie de son ceuvre est basée — voir a ce sujet le dernier chapitre de
mon livre sur les endeuillés apres suicide —, citons comme roman delaumien pas « as usual » Certainement pas,
trés lointaine adaptation du jeu de société Cluedo.

14 Chiffre avancé par la neurobiologiste Catherine Vidal dans I'émission La Téte au carré du 18 décembre 2017
sur France Inter (<https://www.franceinter.fr/emissions/la-tete-au-carre/la-tete-au-carre-18-decembre-2017 >).
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scandé par le travail, les enfants etc., souffrance des préjugés contre les chémeurs qui « abusent du systeme »
(Diable 209). Malgré la distanciation inhérente au comique?!®, ce roman nous invite a envisager Sophie comme
notre « possibl[e] plus que noftre] semblabl[e] » (Diable 41). Si nous envisageons la potentialité sans nous
projeter en elle, la distance est maintenue et le comique sauvé. Or, a force de tirer le diable par la queue, il sort
de la salle de bain ! Lorchus, le démon personnel de Sophie, vient semer la zizanie dans la narration?¢ dont la
jeune femme peine a garder le contrdle, pour le plus grand plaisir de ses lecteur.trice.s.

Quant a Delaume, elle a délaissé sa véture autofictionnelle coutumiére et endossé la robe d’un « personnage
de fiction dans le réel »'7, la Sibylle, dans ce roman qui flirte avec le dystopique. Nous sommes en 2062. Le sort
de sororité jeté par les six déesses de I'Olympe et la venue au pouvoir de la candidate du Parti du Cercle (parti
féministe des Sorciéres de la République) se sont soldés par un échec. S’en sont suivis le Grand Blanc?s, les
Grandes Mesures, le Grand Ménage, etc. Seule survivante de ce coup d’état vieux de quarante-cing ans, co-
fondatrice du Parti du Cercle et conseillere des déesses, la Sibylle est accusée de tous les maux dont souffre la
France depuis. Son procés, au Tribunal du Grand Paris devant 90 000 personnes agitant drapeaux et
banderoles, est retransmis en direct (nuits comprises) sur Canal National. Delaume dénonce I'« invisibilisation
des femmes dans I'histoire de I'humanité » (Sorciéres 82), un écart de salaire de 30% et une « parité » qui, au
pays de Marianne, ne I'était qu’en nom avec « 27% de femmes a I’Assemblée, 25% au Sénat . . . 10% de préfets,
et 11 % d’ambassadeurs . . . 70% de chercheurs étaient des hommes » (183). Elle dénonce aussi une religion
créée pour les hommes par un homme qui se nomme Dieu, spolie la déesse primitive de « tout le boulot effectué,
ses outils de travail, ses clients, I'entreprise » et dépose a I'INPI le brevet pour La Création du Monde®®™
(Sorcieres 260). Elle dénonce encore une langue ou, depuis 1767, suivant le grammairien Nicolas Beauzée, la
regle de proximité a chu aux oubliettes et « le masculin 'emporte sur le féminin . . . avec la bénédiction du
Bescherelle et les bons voeux du Petit Robert » (Sorciéres 183). Elle dénonce enfin la violence conjugale qui
affecte 30% des femmes et que la une du journal Libération a finalement diment qualifiée de « Meurtre de
masse » en juin 2017 (Sorciéres 125). Delaume renverse ainsi le procés de la Sibylle (qui ne parvient pas a son
terme puisqu’elle est condamnée a mort au bout de cinq jours au lieu des sept prévus) et met la France
contemporaine sur le banc des accusés pour oppression et asservissement de la femme et du féminin dans les
domaines économico-politico-lIégislatif, religieux, linguistique et domestique. Par la voix de la Sibylle, Delaume
impute I'’échec du coup d’'état d’Héra a la trahison de sa fille adoptive Thétis®. En faisant de la sororité le
troisieme terme du Parti du Cercle — Liberté Parité Sororité —, Delaume fait écho a une revendication devenue
un trope du féminisme : « n'abaisse pas la femme, ne lui fais pas ce qu’ils t'ont fait », écrivait Hélene Cixous
dans un appel sororal dans « Le Rire de la Méduse » (44). C’est donc la sororité, « demeurée » selon elle « &
jamais enfermée dans la boite » de Pandore (Sorcieres 267), que Delaume propose comme premier principe de
I'éphémére Constitution du Parti du Cercle dans son roman aux accents pamphlétaires?°. Peut-étre parce que
les coleres et vociférations des femmes sont restées stériles depuis les années 1970 — la parole des femmes
« choit presque toujours dans la sourde oreille masculine » (Cixous 43) — Delaume et Divry ont-elles emprunté
une autre voie, celle de 'humour et du « militantisme joyeux » (Bayle 8), pour dénoncer ces états de fait. Elles
se servent ainsi du comique comme d’une arme de subversion massive, voire une arme massive de subversion,
a en juger par la diversité, la complexité et I'ampleur de leur arsenal.

Aussi bien chez Delaume que chez Divry, le comique revét de multiples facettes et se déploie tous azimuts.
Toutes deux ciblent les jouisseurs, profiteurs et défenseurs du patriarcat ambiant et quiconque suit cet ordre tels

15 Car il faut une « distance parfaite — et de la parfaite indifférence » entre le rieur et « I'objet de son rire » (Bélisle
10).

16 N’oublions pas le lien entre le rire et le démon qui remonterait, selon Daniel Ménager, a « I'assimilation
médiévale, dans l'iconographie, entre les démons et les satyres, traditionnellement associés au rire » (cité par
Sternberg 160).

17 Sur son site (<chloedelaume.net>) en date du 8 janvier 2014, l'autrice, qui affirme « Je m’appelle
généralement Chloé Delaume, parce que je suis un personnage de fiction », dit aussi huit fois — en quatre pages
— « Je m’'appelle la Sibylle » et titre son texte : « Personnage de fiction dans le réel : la Sibylle ».

18 « [A]ltération ciblée de la mémoire épisodique par autosuggestion massive » apres la « [d]émence collective
d’envergure sur tout le territoire francais, y compris les DOM-TOM » selon le rapport de 'OMS (Sorciéres 11).
19 Zeus n’a libéré Thétis « qu’en lui [Héra] extorquant sa parole, promesse sous la torture : le serment de
soumission. [...] Héra, hors des affaires. Zeus, fréres et fils pardonnés [...] La chute des Olympiennes, le premier
gynécée, assignées au palais, extraites du coeur des hommes. Au commencement étaient les femmes a la
maison » (Sorcieres 272).

20 « La sororité, c’est le socle. C’est ce qui différencie les sorciéres des femmes de pouvoir », proclame la Sibylle
(Sorcieres 241).
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les moutons de Panurge. Elles usent en particulier de trois formes de comique : de caractére, de situation et de
mots. Commencons par le comique de caractere. Chez Divry, il repose principalement sur Hector, « grand ami »
et « indéfectible et attachant compagnon de misere » de Sophie (Diable 18). Sa popularité auprés des filles
explique son surnom : « Monsieur Kékette » (Diable 49). Type du méale érotomane, il n’a toutefois d’'obsession
— la raideur de 'idée fixe bergsonnienne — que pour la belle mais déja prise Belinda. On sait depuis Bergson que
I'attention sur le corps peut générer du rire et, malgré la précarité économique chronique d’Hector, c’est sur son
corps, son « bas corporel » réduit a son membre viril qui 'améne justement dans une situation comique qu’on
verra plus loin, que Divry concentre notre attention et fait naitre notre (sou)rire. Dans son essai sur L’Humour du
sexe (2002), Lucie Joubert remarque qu’ici et la, « dans les monologues, dans les romans, [les femmes]
décochent des fleches qui ciblent, dans tous les sens du terme, la virilité. Elles observent a distance le corps
grotesque . . . de l'autre et s’en amusent » (59-60). A travers le membre d’Hector, dévirilisé par sa qualification
enfantine (a I'orthographe simplifiée) et son suffixe a fonction diminutive de « kékette », c’est contre une société
ol I'homme détient le pouvoir que Divry décoche ses fleches. Moura souligne la nécessité dans le rire sexuel
d’'un « va-et-vient entre mental et physiologique, une relation entre la téte et les parties basses » (191-192).
Dans Le Diable, ce va-et-vient s’opére entre Sophie (le haut) — elle n’a de vie corporelle que celle liée a son
estomac, elle n'est que monologue intérieur et pensées digressives et digestives — et Hector (le bas) dans sa
poursuite effrénée de Belinda. Plutét qu’interlocuteur dans un roman somme toute plus monologique que
dialogique, Hector est comme MOI dans le roman de Diderot que Walter Redfern qualifie de « comic’s feed, or
comparse : a walk-on part, except that MOI is always physically present in the text » (17)%L. Divry renverse la
vapeur de la machine du comique sexuel puisque ce n’est plus la femme qui est la cible du « plaisir du
dévoilement du sexuel » relevé par Freud (Moura 192), mais ’homme — ’'Homme — en la personne d’Hector. Ne
parlons pas de Lorchus, démon lubrique au comportement imprévisible sur lequel je reviendrai.

Chez Delaume, si le comportement de Marjoline Pithiviers, la fringante envoyée spéciale de Canal National, en
groupie du super-président Barbabé Plouguel-Castelain préte a sourire, celui-ci, glorifié par les qualificatifs de
la journaliste, 'emporte sur elle. En effet, au cours des cing jours et cing nuits que dure le proces de la Sibylle,
le sixieme président de la VII® République francgaise, « président de tous les Francais » (Sorciéres 12, 343)%,
sauve la France du déficit, signe un contrat d’échanges culturels avec la Prochaine République macédonienne,
vend Nice aux Chinois et meurt alors que son avion décollait de I'aéroport Shanghai-McDonald’s — ses chansons,
discours et interviews sont toutefois téléchargeables sur le site shopping.gouv. Ironiquement, porté aux nues
par Marjoline Pithiviers, Barnabé Plouguel-Castelain s’écrase sous la plume de Delaume qui réserve un autre
sort au fils de 'homme devenu Dieu : Jésus-Christ, alias JC. Celui-ci n’est pas éliminé comme I'a été le détenteur
du pouvoir exécutif francais, mais son détournement n’augure rien de bon pour I'avenir du pouvoir religieux. La
encore, une femme est a I'ceuvre : Artémis, déesse de I'Olympe signataire du « Serment de la théiere »
(instaurant le Premier Cercle qui défendra les femmes et leurs droits) qui, faute d’exercice, a la silhouette
épaissie, les traits empatés, le teint cireux et « franchement acnéique » (Sorcieres 71)%3. C’est dans un bar
gu’elle a rencontré JC qui y mettait de 'ambiance en chantant du Dalida et, a défaut de pains, y multipliait les
shots de vodka. Avec JC, elle ne mache pas son franc-parler ado. Ainsi, dans sa correspondance électronique
. « Les dieux uniques et méles, le monopole des burnes et le contrble des ovaires, les meufs en ont ras-le-bol,
et pas que nous, les déesses. Le féminisme politique. Egalité, sororité. [...] On va lever des armées de sorciéres.
Ton pére et ses cousins, je te le promets, n'y pourront rien » (Sorcieres 163). Féminisme contre le pouvoir
politique, mais donc aussi contre le pouvaoir religieux, Dieu, Yahvé et Allah rendus impuissants. En sus d’écumer
les bars, ledit JC, qui soit dit en passant pratique I'écriture inclusive?4, slame « dans le métro ‘Marie était une
mére porteuse’ au retour de la Manif pour tous » et fait son coming-out, a I'ire de son « daron » qui résilie le
forfait de son iPhone (Sorciéres 164, 167). L’échange mail entre jesus-christ.superstar@royaumedescieux.com
et artemis.delolympe@gmail.com reléve d’'une autre forme de comique, le comique de situation.

Dans le cas Artémis-JC, Delaume combine en fait les trois formes de comique : au comique de caractére s’ajoute
le comique de mots (par leur échange mail) qui relate un comique de situation : sans l'intervention d’Artémis, JC
aurait pu laisser sa peau face a un militant de Civitas apres la Manif pour tous. Le lendemain, il se fait agresser

21 Pillet remarque qu'une « recentration sur les personnages féminins » a « des conséquences sur les
personnages masculins. Ceux-ci sont quelquefois [...] réduits a I'état de comparse; le plus souvent, caricaturés
sans ménagements » (12, mes italiques).

22 Petit clin d’ceil a Jacques Chirac.

2 Les autres déesses ne sont pas mieux loties : Déméter est atteinte de conjonctivite, Aphrodite souffre de
trichotillomanie, Héra est une mére malheureuse avec des filles « pas douées pour les études, un fils [Ares, dieu
de la Guerre] qui ne s’intéresse a rien et frappe ses petits camarades » (Sorcieres 79).

24| ’objet d’un de ses mails est « Heureu[ses]x, les ouvert.E.s d’esprit » (Sorcieres 176).
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par un catholique intégriste dans le métro bondé de manifestants anti-mariage gay. |l voit son pére
psychiguement sur le déclin « depuis le début du XXI® sieécle : croyant qu’Allah avait été enlevé par des extra-
terrestres », Dieu avait demandé de contacter David Duchovny et Tom Cruise (Sorcieres 177). Chez Divry, le
comique de situation s’articule autour de I'argent et du sexe?. Parce qu’elle a fait une pige de 150 euros le mois
dernier et n’a pas envoyé une photocopie confirmant sa télédéclaration, Sophie n’a pas pergu son allocation
ASS. Sa conversation avec la téléconseillere de P6le emploi, qui présente la raideur (comique) typique de ces
agents dépourvus de pouvoir, d’humanité et d’humour, reléve carrément du grotesque. Celle-ci lui explique que
«ce systéme permet d'éviter les trop-percus et les remboursements, qui sont trés mal vécus par les
allocataires » (Diable 80). Et Sophie de rétorquer « [e]t les pas-percus-du-tout, vous pensez qu’ils sont mieux
vécus ? » (Diable 80). Dans cette scéne qui fera a la fois sourire et grincer des dents a quiconque n’a jamais eu
affaire a 'administration frangaise, Divry pratique l'ironie d’exclusion qui « isole un personnage de fagon a rallier
le lecteur [sic] contre ce paria : 'auteure crée ainsi une complicité entre les protagonistes de son texte et le
lecteur [sic] qui rejettent, ensemble, le personnage-cible » (Joubert, Carquois 51). Un personnage-cible féminin,
comme c’est le plus souvent le cas puisque ce sont les femmes qui occupent ces postes mal rémunérés. Comme
le montre Divry, le systéme monte donc les femmes contre d’autres femmes. Quant au sexe, la situation comique
imaginée par Divry exercerait la revanche du féminin sur le masculin. La narration des ébats du chaud Hector
avec Sirine — ébats précédés d’'une mise en garde en majuscules et encadrés par des pointillés selon lesquels
le public jeune ou sensible est invité a découper — rendent Sirine grotesque par sa répétition de « [g]uel talent »
enflammés (Diable 254-256). Mais ladite Sirine est vengée quand, en tant que conseillere Pdle emploi du
talentueux mais inemployable Hector, vexée qu’il fasse « de I'esprit » sur leurs ébats (Diable 264), elle met a
exécution un plan d’emploi et menace de radier Hector de leur liste s'il refuse trois offres raisonnables puis
conclut, tout sourire, d’'un « [0]n ne peut pas avoir tous les talents » (Diable 265). La vengeance serait douce
aux lecteur.trice.s si elle ne s’opérait a I'encontre d’'un homme soit, mais attachant et dans une situation
financiére presqu’aussi intenable que celle de Sophie. Ainsi pour Divry, I'ordre social abusif n’est pas seulement
misogyne, il touche tous les précaires, sans distinction de sexe?®. Le pauvre Hector se retrouve dans une
situation autrement délicate et grotesque quand, roucoulant avec la charmante Belinda — grace a l'intervention
narrative de Lorchus — celui-ci, tel un diable & ressort bergsonien, survient, frappe & la porte et réclame son dd :

—[...] Le tarif, y'en a qu’un. Tu me suces la queue.
—QuoI 21!
(La gueule d’Hector : ole)
0
— Ben oui ! Qu’est-ce que tu crois ? Une queue pareille, ¢a s’entretient. Elle traine dans les pires endroits,
elle s’abime, elle séche, alors j’ai mal ! (Diable 212)

Et Lorchus de plier Hector, tel un pantin a ficelles (Bergson 59), a son désir. La scene allie comique de situation
et comique de mots. En effet, parce qu'Hector a été établi comme type de I'obsédé sexuel, les lecteur.trice.s
prennent d’abord le mot « queue » dans son sens sexuel et non anatomique — avant d’étre détrompé.e.s par la
menace de Lorchus de péter sur Hector si celui-ci s’arréte de sucer. Divry est ici, dans I'emploi du mot « queue »
doublement transgressive. Premiérement, parce qu’il s’agit d'un « mot tabou », démarche sémantique que
Joubert reléve chez des féministes québécoises comme Nicole Brossard et Louky Bersianik avec pour but de
« détruire le stéréotype du langage féminin » (Carquois 44). Deuxiemement, parce qu’elle 6te tout pouvoir?’ a
I’'homme (Hector se trouve acculé a effectuer un semblant de fellation) et au membre viril (la « queue » perd sa
force phallique et se rabougrit en un appendice anatomique — presque — quelconque)?.

2 Pillet remarque que dans les sketches de femmes — Zouc, Muriel Robin, Anne Roumanoff et Charlotte de
Turkheim — « on passe généralement trés vite » sur les problemes d’argent et la sexualité est la « grande
absente » (181-2).

26 Méme si les femmes sont logées a pire enseigne, le harcelement sexuel pouvant venir s’ajouter a la précarité.
27 Ce que, selon Joubert, les autrices font rarement, « sauf par allusion ou sous-entendu » (Carquois 135).

28 | e Marteau des sorcieres, manuel d’inquisition de 1486, traite de la capacité des sorciéres « d’enlever aux
hommes le membre viril » (Clément 34).
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Un comique de mots divers et varié émaille les romans de Delaume et Divry. Outre les jeux de mots, relevons
des mots-valises?®, des mots dérivés3®, des néologismes3!, des déguisements orthographiques3?, des
comparaisons?? et des métaphores34. Ce comique de mots — trop abondant pour en faire une liste exhaustive —
est souvent non subversif en soi mais il vient s’ajouter aux autres instances de comique. C’est peut-étre la que
se trouverait la spécificité — s'il en est une — du comique féminin. Pour Pillet, elle ne résiderait pas dans des
« procédés comiques particuliers — [...] les femmes puisent, a I'évidence, dans un répertoire de formes et de
procédés préexistants » mais plutt dans des « stratégies narratives », « thémes-formes », personnages et point
de vue (7). Delaume et Divry n’inventent pas le fil a couper le beurre, elles coupent juste le beurre a leur guise.
Leur comique est en effet un amalgame de procédés préexistants et on pourrait le qualifier de « cosmique »,
comme Cixous qualifie la libido de la femme : « la sexualité masculine gravite autour du pénis » alors que la
« femme, elle, n'opere pas sur elle-méme cette régionalisation. [...] Sa libido est cosmique » (50). Peut-étre le
comique masculin est-il plus ciblé et compartimenté, alors que le féminin est nébuleux, cosmique. Voyons une
derniére composante de ce cosmos : la parodie.

Qualifiée par Liliane Louvel de trompe-I'ceil textuel, la parodie est pour Sternberg, qui reprend Genette, une
« forme de comique savant » : « la parodie reprend un style mais change de sujet » (82, 221). Ainsi, Delaume
et Divry donnent & des propos et objets banals une valeur littéraire. Le chapitre « Le Diner de plomb », drame
familial de Calliope, met en scene et en alexandrins sur le mode tragique la conversation somme toute familiére
des déesses qui décident de mettre en marche un changement féministe (Sorcieres 102-110)35. Divry emprunte
des vers a la plus célébre des tragédies du Grand Siécle et fait s’affronter en duel et en alexandrins (mis entre
accolades ci-dessous) le grille-pain et la bouilloire électrique :

— [...] [la bouilloire :] {Vos ardeurs téméraires augmentent ses factures.} {Je suis plus économe, mais
aussi plus discréte.} {Vous vous étalez trop sur ce plan de travail.} {Souffrez que d’autres soient plus
utiles que vous.} On peut manger du pain sans le griller. [...]

— {Ah ! Je ne suis pas sourd et jentends vos raisons.} {Mais je ne veux partir de ces illustres lieux.} [...]
{0 tendresse ! 6 bonté trop mal récompensée !} {De quoi m’ont profité mes inutiles soins ?} {On me
remplissait plus, je ne consommais pas moins.}

— {Ne sanglote pas, tu me fends la résistance.} [...] (Diable 99-100)

En ramenant Phédre3¢ au domaine domestique (féminin), Divry fait tomber la tragédie classique de son piédestal
et détourne la Littérature.

J’achéverai mon propos sur l'usage subversif du comique justement avec les détournements. Nombreux chez
Delaume?’, ils ne sont que la synecdoque d’'un plus vaste détournement opéré par les autrices : celui de la

littérature et du comique38. Dans Le Diable, Divry s’empare du passé simple et de la narration omnisciente, tous

2 Le « commentabita » [commenta + bite] de Divry.

30 | e « Sarkozistan » delaumien, le « frangoishollandiennement » divryen.

31 |’opération « Lucidator » pendant les soldes au magasin H & M du Forum des Halles pour réveiller la
conscience des femmes, leur faire modifier le réel par leur comportement et éviter I'effondrement du Rana Plazza
— dystopique, Les Sorcieres est ancré dans des faits réels, que ce soit les manifestations autour du mariage
pour tous ou le fait, toujours en 2013, que H & M ait été la premiere multinationale a signer un accord sur les
incendies et la sécurité des usines au Bangladesh suite a I'écroulement du Rana Plazza qui fit 1138 victimes et
2000 blessé.e.s — la marque n’aurait toutefois pas tenu ses engagements (https://ethique-sur-
etiquette.org/Accord-Bangladesh-H-M-ne-tient-pas-ses-engagements, dernier acces le 24 mars 2018).

32 e « fodré vouboujé » de Divry.

33 Hector se plaint du prix des capotes de qualité, « les bas de gamme, c’est comme enfiler un ciré breton »
(Diable 244).

34 Certaines de Divry relévent de l'intertextualité (a Proust, Flaubert et Rimbaud). Par ailleurs résonnent dans Le
Diable Raymond Federman, le Misanthrope, comédie dont le comique a été savamment débattu, et Phédre.

35 | a référence au Diner de cons, film de Francis Veber, est de mauvais augure pour leur coup d’état.

36 Cf. Acte Il scene 5, acte IV scéne 1 et acte |l scéne 6.

37 Détournements de personnes ou personnages (Jon Snow, Roger Hart et Donald Cardwell), de titres (le
Nouveau Commencement/Testament, la mythologie/philosophie dans le boudoir), de chansons (Putching
Queen/Dancing Queen d’Abba), de formules (OIS Organisation Indignation Secréte).

38 es Sorcieres pourrait étre un détournement du conte drolatique de Balzac, « Le Succube ». Conte « sans
narrateur et sans narration », il restitue un procés (avec neuf témoignages) et I'interrogatoire de I'accusée (le
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deux tombés en désuétude, et les « dé-ringardise »3, les revitalise. Delaume dévoie publicités, pieces,
constitution etc. et produit elle aussi des pseudo-documents® et des trompe-I'ceil visuels, produisant ce que,
suivant Joubert, on pourrait appeler une « écriture carnavalesque », avec « le délire de la prose, la transgression
langagiére » (Humour 42). Ce délire transgressif se traduit par des agitations typographiques*, par la
manipulation de la taille des caractéres, de leur épaisseur, de leur police et des majuscules®?, par l'insertion
d’icbnes*? et par l'insertion de calligrammes“. Non satisfaites d’exprimer leur critique féministe dans le fond et
par le comique, Delaume et Divry subvertissent la forme du roman, inscrivent la subversion dans son corps,
pratique que I'on peut rapprocher de cette observation de Cixous : « les femmes sont corps [...] Longtemps c’est
en corps quelle a répondu aux brimades, a I'entreprise familiale-conjugale de domestication » (48).
Pareillement, Delaume et Divry refusent que le corps de leur roman soit domestiqué. Le Diable et Les Sorciéres
échappent a la normativité littéraire héritée du patriarcat et prennent la tangente féministe du (sou)rire (de la
Méduse). Voyons, pour finir, qui porte la culotte narrative.

Les Sorcieres de la République et Quand le diable sortit de la salle de bain sont des livres choraux. L’agentivité
narrative du premier est claire, il est dominé par les voix de Marjoline Pithiviers et de la Sibylle — méme si son
proces est constamment interrompu (par des programmes télévisés, 'endormissement du public etc.). La
narration du second est plus problématique. Elle est d’abord criblée d’incursions de la narratrice qui commente
son texte, cherche une métaphore, explique, bref s’adonne au « métadiégétique » (Divry, Rouvrir 164)*.
Désargonnée par la scéne du sucage de queue, elle rate carrément son début de chapitre. D’autres personnages
contestent sa responsabilité narrative et font irruption dans la narration, en particulier sa mere, Hector (suite au
calligramme bital, il lui fait écrire le chapitre 10 « sous la contrainte ») et le démon qui, jugeant que cette histoire
manque de réalisme, donne & Sophie « une calotte. — Aie ! », troublant « de sa main gluante » les niveaux
narratifs (Diable 110) — puisque Sophie-narratrice extradiégétique réagit au soufflet de son personnage. Divry
dépossede sa narratrice de son agentivité narrative, adéquation fond-forme reflétant la condition sociale de son
personnage éponyme et la mise en touche des chémeuses en général. Bien que redevenue maitresse de son
récit, Sophie se voit finalement dépossédée de toute agentivité. Victime de harcélement au travail (quelle a
finalement trouvé), tenant toujours a la main la poéle sanguinolente dont elle a frappé son harceleur, elle ne
convainc pas les policiers que c’est elle 'agressée. Aprés la déche financiéere, Divry laisse son héroine dans une
déche morale : « il arrive un moment ou, quand une injustice trop patente vous est faite, il ne vous reste plus
qu’a quitter la course » (Diable 298). Quant a la Sibylle, en attendant son exécution, elle remet son histoire « a

succube) et fournit des pseudo-documents (une lettre). Balzac « décide sur épreuves de faire parler Zulma [le
succube] au discours indirect, et non en premiére personne » (Planté, « Succube » 84, 85, 90). Delaume, elle,
féminise sa sorciére (la Sibylle) et lui donne la parole.

3% Voir mon entretien, « Sophie Divry, militante pour une littérature francaise forte », actuellement sous
évaluation.

40 Notons que parmi les Sorciéres de la République des Lettres maniant le comique, Nina Yargekov (amie et
collaboratrice de Chloé Delaume pour « Un texte dont vous étes I'héroine » disponible sur le site
<http://www.chloedelaume.net/?cat=24>, dernier accés le 24 mars 2018) use avec maestria des pseudo-
documents dans Vous serez mes témoins.

41 Divry fait éclater le rire de Lorchus en majuscules sur la page et gicler le sang du harceleur de Sophie sous
les coups de poéle qu’elle porte a son crane.

42 Divry use plus généreusement de cette technique que Delaume, méme si les mails entre artemis.delolympe
et jesus-christ.superstar sont dans une police différente du reste du roman. Ainsi, les paroles in petto de I'éditrice
de Sophie (« on ne peut pas espérer les ventes d’il y a vingt ans, surtout au vu des élucubrations incontrdlables
qui émaillent ton manuscrit », Divry, Diable 199) sont-elles plus petites — usage déja pratiqué par Federman.
Exigeant que Sophie mette un peu en relief le récit de son aventure avec Sirine, Hector refuse la police
Baskerville « trop classe pour une histoire de cul » (237-238). Enfin, le poéme sur « Le Mec lourd », tiré du livre
de Natacha Henry, Les Mecs lourds ou le paternalisme lubrique, combine manipulation de la taille des lettres,
du gras des caracteres et des majuscules.

43 Divry remplace les tirets du « tchat coquin » par des signes typographiques représentant une paire de seins
ou une paire de fesses et un pénis. Elle glisse des signes divers pour traduire I'éjaculation, le changement de
position et I'anus dans la scéne porno Hector-Sirine et des ciseaux pour la découper et I'éliminer.

44 Le Diable en compte cing, allant du plus sage au plus cru — la « bite » que Lorchus dessine dans le livre a la
demande d’Hector parce que la narratrice, sous prétexte que son livre « n’est pas un baisodrome dans lequel
on peut intervenir a volonté » (Diable 190), n’a pas encore fait tomber Belinda dans ses bras.

45 Divry identifie la réflexivité comme « un procédé interne a I'esprit de non-sérieux »; elle voit le métadiégétique
comme « un des atouts de la modernité, et peut-étre encore plus de la postmodernité » (Rouvrir 164).
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qui saura en faire un nouveau commencement » (Sorciéres 354). Les deux romans sembleraient s’achever sur
un abandon du personnage féminin. La Sibylle appelle toutefois au relais du témoin. Nous avons été témoins
des déboires des diverses figures féminines de ces romans, nous avons (sou)ri a les lire. Maintenant, pour
reprendre un détournement de Delaume?®, aprés avoir ri... il nous faut (nous) bouger.

N’oublions pas en effet que la premiére action de terrain des Sorcieres de la République, I'Opération Lucidator,
visait a « faire en sorte que les femmes modifient le réel par leur comportement » (139). Divry et Delaume font
éclater les contraintes du réel social — de la condition de chdmeuse, de pauvre, de femme — et les contraintes
du roman de facture disons classique en empruntant, pour combattre I'esprit de sérieux des « grantécrivains »,
une voie « multiplicative » (Rouvrir 200). Leur comique est divertissant mais aussi philosophique (puisqu’il nous
fait réfléchir) et révolutionnaire (puisqu’il nous encourage a agir). Sternberg rappelle que Freud analysait
I’lhumour « comme un mécanisme de défense contre la souffrance [...] En réduisant les dangers du monde a
une vétille, par le biais de la plaisanterie, I’humoriste les domine » (229). Elle ajoute : « [l]le paradoxe de 'humour
est donc qu’il peut étre révélateur d’'une angoisse profonde [...] et créateur d’un plaisir tranquille » (229). Il en va
de méme du comique delaumien et divryen, révélateur d’injustices et de malaises sociaux mais salutaire grace
aux vertus cathartiques du (sou)rire et dans la mesure ou il pousse a l'action. Si « [d]ire, c’est faire », comme le
réitere Chloé Delaume dans son ceuvre fonciérement performative, rire « is, certainly, a way of avoiding being
the victim, even more strongly of refusing to be the victim . . . laughter is a form of catharsis, of exorcising. It is
a way of pushing back or neutralizing the forces that dominate and that limit women » (Andrew 145). Ce
« laughing together » d’Andrew auquel nous convient Delaume et Divry est notre arme la plus efficace contre le
«plus grand crime » commis contre les femmes : les hommes ont amené les femmes « insidieusement,
violemment, a hair les femmes, & étre leurs propres ennemies, a mobiliser leur immense puissance contre elles-
mémes, a étre les exécutantes de leur virile besogne » (Cixous 41). Que ce soit rire franc, rire jaune ou gringant,
rire ensemble, c’est prendre les armes que Delaume et Divry ont déployées dans leurs romans#’. C’est entériner
leur « Prise de Parole » et permettre leur « entrée fracassante dans I’Histoire » (Cixous 43) littéraire.

Dans une lettre ouverte & Rabelais, Lydie Salvayre remarquait que le rire avait, dans les livres, perdu de son
éclat, qu’il était devenu modeste et prudent. Elle demandait : « qui oserait? ». Sophie Divry et Chloé Delaume
ont 0sé. Leur comique n’est plus le rire assourdissant de Rabelais, ni ’lhumour des romans des Lumiéeres. C’est
un comique complexe, cosmique, qui repousse les limites historico-culturelles dénoncées par Cixous en 1975,
qui déboulonne la sérieuse raideur hétéronormative des conventions sociales et littéraires contemporaines et
trace la voie a la production d’'un comique féminin. Mais c’est seulement en riant avec elles, par le rire féminin
solidaire, que nous opérerons un changement durable.
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